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действиях 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


ЛИЦА: 


ИВАН ЗАХАРЫЧ САНДЫРЕВ В 
почтмейстер уездного города, 50 лет, занимается более 
чтением газет, чем службой. 


ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА САНДЫРЕВА 
его жена, свежая и расторопная женщина, лет 45. 
липочкА | 


их дочери. 
НАСТЯ | рт 


ВАСИЛИЙ СЕРГЕЕВИЧ НИВИН В 
уездный врач, лет 35, задумчивый, исхудалый, речь и дви- 
жения вялые. 


МИХАЛЕНКО 
почтальон. 


СОЛДАТКА 


соседи Сапдыревых. 
МЕЩАНИН 


Действие пропеходит в уездном городе. 


Небольшая гостиная в доме Сандыревых. Прямо — раство- 
ренная дверь в залу; на правой стороне (от актеров), в углу— 
дверь во внутренние комнаты; ближе к зрителям, у стены — 
диван, перед ним — круглый стол п несколько кресел; 
с левой стороны, в углу — дверь в канцелярию, на первом 

` плане — окно, перед ним — ломберный стол. Мебель ста- 
рая, разнокалиберная. 


ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 


Сандырев, один, в старом халате, с длинным чубуком, 
сидит на диване, облокотясь на стол; на столе перед ним 
газета и теографическая карта. 

Сандырев (шарит пальцем по карте). Малый Звор- 
ник, Малый Зворник... Как это затруднительно од- 
нако: и депеши читай, и на карту смотри: Малый 
Зворник... вот сейчас его под пальцем держал, про- 
валился куда-то. Нет, вперед надо булавочками за- 
мечать: попрошу у скены булавочек. Вот оно что 
значит недостаток географических сведений! Вчера 
вдруг читаю телеграмму из Питсбурга, а где этот 
Питсбург, в каком государстве, в какой стране света? 
Вот тут п занимайся политикой! Малый Зворник, 
Малый Зворник. 


Савдырева быстро входит в шляпке, 
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ндырева. Ух, как устала. 

ндырев (не глядя на жену}. Новости, Олинька! 
Важные новости. 

пдырева (с д0садой). Какие такие новости? Где 
это? 

пдырев. В Европе, матушка, в Европе. 

ндырева (опускаясь в кресло и снимая шляпку). 
Господи! Что это за человек! Да что нам до Европы! 
Вы взгляните около себя-то, обратите внимание на 
свое семейство! А то, извольте подумать, какой ев- 
ропеец! Европа его занимает, видите ли! 

нды рев. Да турки, матушка, турки. 

нды рева. Злодеи ведь они, варвары, да? Не 
правда ли? Ну, так знайте же, что вы хуже всякого 
турка! Тем все-таки простительно: они — нехристи; 
а вы... вы — изверг, тиран, мучитель жены и се- 
мейства... Ведь мы погибаем, завтра мы — нищие... 

ндырев. Да что, что такое? 

нды рева. Ион еще спраптвает! Человек вы или 
истукан? 

ндырев. Да что за несчастье? Каша из горшка 
ушла, что ли? 

ндырева. Ваша голова — горшок! Жепа мучается, 
бегает, а он политикой занимается. Я весь город 
облетала, везде была, всем визиты сделала; и все 
это для вас, для семьн... где слезами, где шуткой и 
любезностями выманивала подписи к одобритель- 
ному адресу о вас от жителей города. Сорок подписей 
готово, и, по приезде его превосходительства, адрес 
будет подан самим городским головою... Цените 
ли вы это? 

ндырев (рассматривая карту). Ценю, ценю, ду- 
шенька. 

нды рева (качая головой). «Ценю»! Бесчувствеп- 
ный вы человек!.. А Михаленко, вы знаете, вернулся 
из губернпи. Я слышала, что он донес обо всем: и 
поборы с мужиков, и обложение содержателей почт 
с хвоста лошади, и ваш чубук — все, все... И завтра 
сам генерал у нас па ревизии, и завтра мы — в от- 
ставке и нищие. 

ндырев (не слушая). Ну. слава богу! Ну, очень 
рад, очень рад. 

пдырева. Вот это хорошо, он очень рад; да 
чему же? 


е= 


Сандырев. Нашел! Нашел! 
Санды рева. Что? Сто тысяч? 
Санды рев. Нет, Малый Зворник. 
Санды рева. Чудовище! 

Входит Михаленко. 


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 
Сандырев, Сандырева и Михаленко. 


' 


`Михаленко (вытягиваясь). Честь имею лепорто- 
ваться; я прибыл-с из губернии... 
Санды рева. Вот он... и уж глазки залиты. 
Михаленко. Никак нет-с, маковой росинки... 


Сандырев откладывает газету, затягивается трубкой и смот- 
рит на Михаленко. 


Санды рева. Что же ты, злой человек, наговорил 
там на Ивана Захарыча перед его превосходительст- 
вом?.. 

М ихаленко. Ничего-с... атолько что нет силы моей, 
возможности, говорю! Вся ваша воля... ежели меня 
в Сибирь, ваше превосходительство, говорю, готов, 
с удовольствием; но только что... 

Санды рева. И давно бы тебя в Сибирь следовало, 
это правда! На что же ты жаловался, чем ты недо- 
волен? 

Михаленко. Чубук, говорю, ваше превосходитель- 
ство; никакого спокойствия, говорю, я себе от чубу- 
ка не вижу... Жестокое побиение чубуком, говорю, 
получаю от их высокоблагородия господина почтмей- 
стера! Каждодневно эта битва... 

Сандырев. А вот и сейчас будет то же самое. (Сни- 
мает трубку с чубука.) 

Михаленко. Извольте-с, извольте, ваше высоко- 
родие... так чтоб уж вполне... 

Сандырев (вставая с дивана}. Вполне, вполне полу- 
чишь, что тебе по моему усмотрению следует. 


Михаленко убегает в залу. 


Санды рева. Оставьте, бросьте, Иван Захарыч! 

Михаленко (‘13 зала). И про лошадиные хвосты-с, 
и про мужицкие грошики — все доложил их пре- 
восходительству. (Убегает. ) 
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Сандырев (хладнокровно). Ну, подожди! За мной 
не пропадет. (Снова садится и углубляется в газету. } 

Сандырева. Что ж это? Опять за газеты? Ну, так 
слушайте! Я брошу вас и убегу куда глаза гля- 
дят; живите как знаете! Да скаязите ж вы мне на ми- 
лость, думаете вы хоть сколько-нибудь о доме-то, о 
семъе-то? 

Сандырев. Нет, матушка, ничего не думаю. Мы — 
черви, и жизнь наша —ничтожество, так и думать не 
стоит. (Указывая на газету.) Вот тут судьбы челове- 
чества, исторические задачи. 

Санды рева. Да ведь не нам они задаются, эти за- 
дачи, так не нам их и решать. Наша задача — как 
бы не умереть с голоду. Вы только посудите, что у нас 
на руках: Настя и Липочка — невесты без женихов. 
Нивин таскался прежде, посматривал будто на Ли- 
почку, да теперь с ума сошел: какую-то диссертацию 
вздумал писать; два месяца и глаз не кажет. Я уж 
на штуку пошла: сегодня посылала за ним, велела 
сказать, что-де Липа больна. Какого-нибудь толку 
нужно добиться. Ну, Настя, положим, не пропадет: 
эта — в меня; а Липа, она только и умеет пироги 
делать да спать... Теперь дальше-с: Волю и Вику 
в гимназию нужно определять; Соню, Сашу и Любу 
в пансион везти; для остальной оравы — ну хотя 
бурсу какую-нибудь взять, а то ведь срам: только 
и дела у них, что соседние огороды пустошат да сады 
добрых людей обивают! От жалоб на них стон стоит 
по городу. 


Входят солдатка п мещанин. 


Да вот извольте послушать. 


ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 


Сандырев, Сандырева, солдатка и ме- 
щанин. 


Солдатка. Будьте отцы-благодетели! Защитите хоть 
малость от деток-то от своих!.. Разорили; всю кар- 
тошку на огороде выпололи дочиста, а огурчика и 
отведать не дали!.. 

ещанин. Ия тоже насчет этих самых делов... толь- 
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ко по яблочной части... У меня в саду тоже такую от- 
делку произвели... в лучшем виде. 

Сандырева. Слышите, Иван Захарыч, слышите-с? 
Как вам нравится? 

Сандырев. Хм... да... ну, ловите... и к мировому их! 

Сандырева. Вот это мило! 

Мещанин (50хочет). Оченно даже антересно... к ми- 
ровому-то? Так п мешков тех не хватит: ведь, их. 
никак, Деток-то ваших, до дюжины по огородам фу- 
ражируют, помилосердуйте! 

Солдатка. Да и как еще ты их поймаешь, скажи! 
Гляди-ка, как они по огороду-то, точно ужи, вьются. 
И ведь какие озорники! Ты его догонять — ну, ужи 
бежал бы без оглядки; а он еще между гряд-то коле- 
сом катится да языком тебя дразнит. 

Сапндырев (ударив кулаком по столу). Так вои же 
вы, невежество! 

Мещанин. А ежели так, в таком случае я направлю 
стопы свои к господину исправнику. (Раскланивается 
и уходит.) 

Солдатка. Ая вдарюсь к инвалидному. (Уходит. ) 

Сандырев. Ну, п убирайтесь вы, куда знаете, только 
провалитесь с глаз моих! (Углубляется в газе- 
ты. ) 

Санды рева. Слышите вы, видите? 

Санды рев. Минуточку, душенька, одну минуточку 
спокойствия прошу я у вас. 

Сандырева. Да пень вы или человек?.. 

Сандырев. С вами, Ольга Николаевна, жить нет 
никакой возможности... 

Санды рева. Скажите пожалуйста! Он же еще в пре- 
тензии. 

Сандырев. Целое утро я искал Малый Зворник... 
нашел... 

Сандырева. Ну! 

Сандырев. Малый Зворник нашел, так Великий Из- 
вор потерял тут с вами... Эх! (Берет газету и карту, 
быстро уходит в канцелярию.) 

Санды рева. Старый башмак! Что б этот человек был 
без меня? И все-то, все должна нести на своих плечах 
слабая женщина. 


Из залы входит Л ипочка, зевает и потягивается. 
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ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 
Сандырева п Линпочка. 


Сандырева. Вот еще сокровище-то! Что ты зеваешь? 

Липочка. Спать хочется. 

Сапды рева. Да давно ль ты встала? Хоть бы по- 
стыдилась. Будят, будят, насилу добудятся. 

1 ипочка. Да зачем будпть-то? Что делать-то? Ходить 
целый день взад да вперед по комнатам. 

Санды рева. Так все и спать? 

Л ипочка. Да, конечно, лучше: пичего не слышишь, не 
видишь — и отлично. (Садится в кресло.) И зачем 
это люди родятся на свет, коли такая жизнь! 

Санды рева. Ну, философию ты оставь — не к лицу 
она нам с тобой. Прими болезиенный вид: скоро 
Нивин придет. 

Л ппочка. Да как же я его приму, когда я здорова? 

Санды рева. Вот еще! Что ты, маленькая, что ли? 
Ская:и, что боль под ложечкой, пу и голова, бок — 
мало ль что можно наговорить! Изнеможенпе этакое 
представь. А между тем поглядывай на него, бросай 
такие взгляды... ну, там... грусть... упрек... 

Липочка. Ах, да ведь это — комедия... 

Санды рева. Ну да, комедия; а ты думала, что же? 
Приданого-то нет у вас, так поневоле примешься за 
комедию. Хочешь ты камнем, что ли, повиснуть на 
итее у матери-то? Так, милая, я уж; и так утопаю 
с вами. 

Л ппочка. Обо мне не беспокойтесь... я в портнихи 
пойду! 

Санды рева. Да п пойдешь. пойдешь... Ничего тут 
нет мудреного. Ну, а покуда, что бог даст, побудь 
барышней да слушайся матери. Ох! Пойти взглянуть, 
что у нас деется в канцелярии. (Уходит в канцеля- 
рию.) 


Из залы входит Иивин. 


ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 
Нипочка п Нивин. 


Нивин (70дает руку). Здравствуйте! Вы больны? 
Липочка (с улыбкой). Очень! 
Нивин (садясь). Чем ке? 
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Липочка. Здоровьем, должно быть. 

Нивин. В таком случае, я хотел бы заразиться от вас; 
зачем же меня звали-то? 

Липочка. Я не знаю; мамаша говорит, что я больна... 
вот у нее и спросите чем? 

Нивин. Интересная практика, нечего сказать... Где 
же ваша мамаша? 

Липочка. Сейчас придет... Василий Сергеич... отра- 
вите мепя! 

Нивин. Ого! То есть как же это? 

Липочка. Так, просто; пропишите яду — я приму и 
умру. Никто и не узнает, а если и узнают — жалеть 
меня некому... А мне уж как не хочется жить: скука 
замучила меня. 

Нивин. Незаметно-с! 

Липочка. Вот то-то мне и досадно: умереть ужасно 
хочется, а я все расту да толстею... Отравите меня: 
как бы я была вам благодарна за это! 

Нивин. Какие страсти вы говорите! Надо полагать, 
в меланхолии находитесь. 

Липочка. Все мне опостылело, а больше всего сама 
я себе надоела. 

Нивин. «Не мил белый свет»? — Дадим снадобья, и 
пройдет, как рукой снимет, это — я с удовольствием, 
а насчет яду... нет, зачем же! Это предусмотрено 
в уложении о наказаниях; там такая статья, что за 
это в Сибирь-с! Хоть Сибирь — и малонаселенная 
страна, а все-таки я своей особой увеличивать ее на- 
селения не желаю. 

Липочка. Нет, яду, яду, Василий Сергеевич! Сделайте 
такую милость! 

Нивин. Ведь уж сказал, что не дам! Расчету нет ника- 
кого, себе дороже... Погодите: «не все на небе будет 
ночь! 

Липочка. Нет, для меня уж рассвету не будет. Ну, 
что за жизнь: ни цели, ни радости, ни надежды! 
Так идет изо дня в день, тянется, тащится что-то. 
Другие хоть мечтать могут, фантазии разные себе 
придумывают, а я и этого не умею, не могу себя даже 
и обмануть ничем. Хоть бы работать что-нибудь! 
Я в портинихи хочу идти. 

Нивин. А дома-то кто ж вам мешает работать? 

Липочка. Да какая же у барышень работа? Шить 
что-нибудь нужное, полезное для дома — барышням 
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неприлично, а вышивать подушки да коврики по кан- 
ве — ведь это уж очень глупо. Когда вперед знаешь, 
что работаешь только для виду, что твоя работа ни- 
кому не нужна, что ее сейчас же бросят, так уж надо 
быть очень малодушной, чтобы прилежно заниматься 
этой работой... Нет, лучше в портнихи... 

Нивин. Почему же в портнихи непременно? 

Липочка. Дая ничего не умею больше. Нет, виновата, 
умею хорошо пироги печь. Как это случилось, уж 
я и не знато: никогда и не училась, и не желала от- 
личаться этим мастерством, а вдруг как-то, по вдох- 
новению. 

Нивин. Так в портпихи задумали? 

Липочка. Там по крайней мере жизнь есть. 

Нивин. Ну, не особенпо привлекательная. 

Линпочка. Все же лучше моей, разнообразие есть. Не- 
делю работают до упаду, что-нибудь выработазот, 
а праздник отдыхают, — а я постоянно отдыхаю. 
Как-то неловко смотреть на себя: такая я большая, 
сильная, а только и делаю, что хожу по комнатам. 
Люди желают, просят здоровья и сил, а мне они 
в тягость, для меня они лишние; ну, что я за человек? 
Окаменеть бы как-нибудь! Нет ли такого лекарства? 

Нивин. Хоть в аптеке такой микстуры нет, да вы не 
беспокойтесь, ее и не нужно, — сама жизнь все это 
сделает. Вот эта скука-то, «изо дня в день-то одно и 
то же без цели и радости», помаленьку так оболва- 
нит человека, что уж никакие громы не разбудят, 
никакие гласы не воззовут. 

Липочка. «Помаленьку»! А каково ждать-то? 

Нивин. Потерпите, и в скуке могут быть вариации. 

Липочка. Какие? 

Нивин. Можно скучать на разные манеры, в разной 
обстановке: можно скучать в одиночку, а найдется 
еще скучающий человек — придется скучать 
сам-друг. 

Липочка. Вы говорите загадками. 

Ниавин (взглянув на часы). В другой раз, как-нибудь 
на досуге, поясней скажу. 


Входит Сандырева. 
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ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 


Линпочка, Ниавин и Сандырева. 
Санды рева. Василий Сергеевич! Сколько лет, сколь- 
ко зим! 


Нивин раскланпвается. 


Забыли, совсем забыли нас, Василий Сергеевич. 
Новин. Дома хочется сидеть, Ольга Николаевна. 
Санды рева. Мы беспокоим вас своими немочами, а вы, 

кажется, самп не так здоровы? Как вы похудели! 

Нивин. Да-с, я не совсем-таки... 

Санды рева. Вы много завимаетесь; я слышала, вы 
пишете диссертацию. 

Пивнн. Хм... Через какое это агенство вы такие сведе- 
ния получаете? 

Санды рева. Слышали, Василий Сергеевич, слухом 
земля полнится; мы от души порадовались. 

Нивин. Да-с, пишу, да и казнюсь. Я люблю медицину, 
верю в великую будущность этой науки; но, вместе 
с тем. сознаю, что я-то — уже отставной, мертвый 
ее член! Не мпе, уездному врачу, двигать науку; 
мне остается неуклонно посещать по утрам купчиху 
Соловую по случаю ее «вдаров в голову и рези во чре- 
ве», а по вечерам — постоянно одержимого белой 
горячкой ротмистра Кадыкова. (Встает.) Я из числа 
тех людей, которые, после более или менее продоля:и- 
тельной борьбы, отдаются течению, и в эту минуту 
я, вместе со всеми обывателями, плыву туда, куда 
влечет нас наш жалкий жребий. 

Санды рева. Как вы критикуете нашу провинцию! 

Нивин. Помилуйте, я себя не отделяю от провинции; 
я сам — провинция!.. Чем же больна ваша дочь? 

Санды рева (Липочке). Липочка, говори! 

Линпочка. Я не знаю, мама. 

Сандырева (вспыхнув). Ах, мой друг! Целую ночь 
не спала, Василий Сергеевич, головная боль и под 
ложечкой... 

Нивин. Может быть, дурно пищеварение? Это пройдет. 

Санды рева. И бред, Василий Сергеевич, мучительный 
бред прошлую ночь был... уж так бредила... Вообще 
она у меня последнее время — бог ее знает что! 
(Вздох.) И скрывает от меня: дни ходит, как тевь: 
ни дела, ни места ей... ночи не спит, бредит просто 
наяву. .. Мое сердце болит, глядя, Василий Сертеевич! 
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И как часто в бреду она называет вас; уж что ей 
представляется! 

Линочка (смеется). Мама, ну что ты выдумываешь. 

Сапндырева. Ты очень еще глупа, мой ангел! Ты не 
знаешь, что часто так начинаются очень серьезные 
и даже неизлечимые болезни! 

Нивнин. Так вы хотите лечить ее? 

Сандырева. Ах, как же! Непременно, непременно. 

Нивнн. Ну, если непременно, так мы постараемся обой- 
тись без аптеки — зачем даром деньги платить! Нет 
ли у вас какого-пибудь снадобья: бузины, смородин- 
ного листа, магнезии? 

Сапидырева. Как не быть, Василий Сергеевич! Все 
это есть. 

Нивин. Так дайте что-нибудь. 

Сандырева. Чего же? 

Нивин. Это решительно все равно, только немного: 
как рукой снимет. (Откланивается.) До свиданья! 

Сандырева. Куда же вы, Василий Сергеевич? Пе 
хотите и посидеть с нами? Кофейку не прикажете ли? 
Уделите нам еще четверть часика! 

Нивин. Нет-с, мне в больницу нужно. Честь имею кла- 
пяться! 

Санды рева (провожая его, дочери). Злодейка ты для 
своей матери. (Уходит.) 

Л ипочка. Вот еще положение-то! Представлять собой 
пегодный товар, который с рук нейдет и который на- 
сильно навязывают покупщику. Эка жизнь! Ах, да 
пусть что хотят, то и делают со мной! (Закрывает 
лицо рукой.) 

За сценой слышен свежий голос: «Когда я был аркадским 
принцем, когда я был аркадеким принцем! Тра-ла, тра-ла...› 
Входит Настя. 


ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 
Липочка и Настя. 


Настя. Тра-ла-ла-ла-ла-ла... Покойной ночи, сестрица, 
что во сневидишь? Нивина, что ли? (Смотрит в окно.) 
Господи! Да когда зе меня, несчастную, кто-нибудь 
подцепит? Вотбы ухватилась! Хоть бы уж плохонь- 
кого какого!.. Ну, вот идет мимо Сопелкин, Каптел- 
кин, как его? бухгалтер управы... Ну, отчего бы 
ему не влюбиться и ие жениться на мне?.. Голубчик. 
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влюбись и женись!.. (Подходит к сестре.) Сестрица, 
послушай, уступи мне Нивина! Я бы живо его скру- 
тила; а ведь ты упустишь — где тебе! 

Липочка. Оставь меня в покое... Вешайся на шею 
кому хочешь. 


Входит Сандырева. 


ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 
Липочка, Настя и Сандырева. 


Сандырева. Нет, Настя, Нивин, видно, сорвался 
у нас. 

Настя. А может быть, не совсем еще... погоди, не пе- 
чалься! Не она, так я, мама, ловить буду его. 
Санды рева. Ох, яи вздумать не могу без ужаса, что 
ты покинешь меня. Ты ведь у меня одна: и помощни- 
ца, и друг! Нет, Настя, погоди, ты еще молода. А те- 

перь у нас с тобой дело есть. 


Липочка встает и идет к двери. 


Настя. Сестрица! Не почивать ли? 

Липочка (лениво и зевая}. Может быть... Лучше спать, 
чем пустяки болтать. (Уходит. ) 

Санды рева. Ну, с богом. Что в ней проку-то! А ты 
вот мне с генералом-то что-нибудь придумай, как бы 
замазать да затуманить наши дела-то. Остановится ли 
у нас, не остановится ль, а уж обедать-то во всяком 
случае будет — вот тут-то ему десерт и нужен. Он 
ведь великий лакомка... понимаешь? 

Настя. Еще бы! 

Санды рева. Глазки, улыбочки... Ваше превосхо- 
дительство! Ну, то да се... 

Настя. Три года назад он приезжал; я, мама, тогда 
такой маленький прыщик была, а и то он по головке 
поглаживал. А теперь мы смастерим кой-что... И как 
интересно его превосходительству глазки строить! 
Да он и остановится у нас, где ему остановиться... 
на постоялом дворе, что ли? 

Сандырева. А вот увидим... Пронеси, господи, грозу! 

Настя. А я, мама, умею глазки делать, уж выучилась. 
Вот так если? (Принимает кокетливое положение, 
с вызывающей улыбкой.) 

Сандырева. Ах, прелесть! И умница, и хорошенькая 
ты у меня. (Целует ее.) Нет, дешево я тебя не отдам... 
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А в канцелярии-то у нас черт ногу сломит! Почталь- 
оны все пьяны, сортировщик совсем не явился. По- 
моги уж ты мне, а то я, кажется, умру, не дождав- 
шись и генерала. 

Настя. Не бойся, пойдем — все рассортируем! 
Слышен за сценой быстро приближающийся колокольчик. 


Сандырева (всплеснув руками). Батюшки светы! 
Настя. Это он, мама! (Убегает направо.) 


Входит Михаленко. 


ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 
Сандырева, Михаленко и Сандырев. 


Михаленко. Их превосходительство! Сам генерал-с! 
(Исчезает. ) 
Сандырева бежит налево и в дверях сталкивается с мужем. 


Сандырева (с ужасом). В халате! Вылезьте из ха- 
лата-то, вылезьте! Да бросьте ваш проклятый чубук! 
О, несчастный! Несчастный! (Уходит.) 


Сандырев остается окаменев. 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


ЛИЦА: 
САНДЫРЕВ. 
САНДЫРЕВА. 
ЛИПОЧКА. 
НАСТЯ. 


ШУРГИН ь 

гражданский генерал, губернский начальник в том ве- 
домстве, в котором служит Сандырев, лет под 50, средней 
важности, в золотых очках. 

ПЕТР СТЕПАНОВИЧ ИВАНОВ й Й й 
чиновник при Шургине, чистенький, приглаженный молодой 
человек, в разговоре постоянно конфузливо улыбается и 
не знает, куда деть глаза. 

ГОРОДСКОЙ ГОЛОВА 

корявая личность, неопределенных лет, силится поднять 
голову повыше, руки опущены, немного растопырены, 
в мундире. 

МИХАЛЕНКО. 


Декорация первого действия. 
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ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 


Сандырева, парадно одетая, потом Липочка. 


Санды рева (подкрадывается к затворенной двери 


в зале и прислушивается). Шагов не слышно, почи- 
вает! (Отходит.) Не ждать нам добра: сердит, ни 
с кем и не говорил, только и слов было: «Я хочу часа 
два отдохнуть!» Мое сокровище даже п встретить 
не успел. Быть нам нищими, чует мое сердце. Каков 
чиновник Сс генералом: новый какой-то, лицо — 
ничего, доброе; ни злобы, ни ядовитости пезаметно. 
как у этих столичных умпиков! Он чуть ли не из 
семинаристов... манеры-то как будто... Что они там 
с моим дражайшим в канцелярии? Ведь мое золото 
в состоянии сам на свою голову нагородить с поли- 
тикой-то своей. 


В дверях направо показывается Л ппочка. 


Куда ты, куда ты! Ты и пе показывайся, знай свои 
пироги, да смотри. чтобы мипдальное не подгорело. 


Липочка. Да ведь ото — скучно... 
Саинды рева. Пироги... пироги!.. Так п умирай над 


ними! 


Липочка уходит, пз канцелярии выходят Ивашов, 
с делами, Сандырев с книгами. 


. ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 


Иванов, Сандырев п Сандыроева. 


Санды рева. Пожалуйте! Здесь вам будет отлично. 


Канцелярия у нас грязна, и посетители там беспо- 
коят; а здесь вы можете вполне углубиться. 


Иванов. Да... здесь-с лучше... 
Сандырева (указывая на ломберный стол). Вот на 


20 


этом столе очень удобно; прошу вас. 


Иванов усаживается. Сандырев кладет книги. закладывает 
руки за спину п безмолвно начинает шагать. Иванов разби- 
рает дела и книги. 


(Указывая.) Это — входящий, это — исходящий 
журнал, здесь приходо-расходная, а вот страховой 
корреспонденции... У нас порядок во всем удивитель- 
ный! Иван Захарыч сил своих не щадит для слуязбы. 
(Сквозь слезы.) Это — подвижник. А что касается 
доносов па него его превосходительству, говорю 


вам по совести — одна клевета, низкая, гнусная 
клевета человека недостойного, презренного! 

Иванов (углубляясь в бумаги}. Я не знаю-с. 

Сандырева (0дергая мужа). А вы, как будто и не вас 
касается... Да что вы, опомнитесь! Ведь нищета 
грозит. 

Санды рев. Я, матушка, тридцать лет прослужил, и 
финтить мне не приходится! В отставку — так в от- 
ставку. А Михаленка я нынче вздую лучшим мане- 
ром... (Уходит направо.) 


ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 
Иванов и Сапдырева. 


Санды рева (про себя). Вот чадушко-то! (Подходит 
к Иванову.) Вы рассматриваете страховую? 

Иванов. Да-с, здесь нужно кое-что. 

Сандырева. Ах, все страховое для Ивана Захары- 
ча — святыня! Он, я не знаю... он меня даже близко 
не допускает к этим пакетам! Ах, позвольте ваше имя. 

Иванов. Петр Степанович-с. 

Санды рева. Петр Степаныч, пе прикажете ли вам 
чаю, кофе или покушать что-нибудь? 

Иванов. Нет-с, уж я сначала займусь. 

Санды рева. Петр Степаныч, а генерал, кажется, пе 
совсем здоров? 

Иванов. Нет-с, он ничего... 

Санды рева. Или он пе в духе? 

Иванов (погружаясь в бумаги). Да-с, дорога... бес- 
покойна... 

Сапды рева. Ах, извините, я вас отрываю от дела. 

Иванов. Ничего-с. 

Санды рева. Я вам мешать не буду. 


Входит Настя, кокетливо одетая. Иванов разбирает 
бумаги, не замечая ее. 


ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 
Иванов, Сандырева и Настя. 
Сандырева (Насте). Порассей его! Страховую 
смотрит. Ох! 
Настя (кивнув головой). Я свое дело знаю. 
Сандырева (Иванову). Я ухожу, вам никто не поме- 
нтает. (Уходит.) 


21 


Иванов (взглянув на Настю). Какая хорошенькая! 
(Углубляясь в бумаги, несколько раз оглядывается, 
потом привстает, кланяется и опять нагибается 
над столом.) 

Настя (70дх0дя). Неужели вам не надоели эти дела, 
бумаги? От них так пахнет гнилью! 

Иванов. Нельзя-с, служба. Их превосходительство 
требует. 

Настя, А вы его очень боитесь? 

Иванов. Как же-с, помилуйте, начальник. 

Настя. Он добрый или сердитый генерал? 

Иванов. Нет-с, они очень даже снисходительны к нам. 

Настя. К кому к нам? 

Иванов. К чиновникам. 

Настя. Ну, а к прочим смертным? 

Иванов. Я не знаю-с, должно быть, тоже-с. 

Настя. А генеральша ваша какая? 

Иванов. У нас нет генеральши: они — холостые-с. 

Настя. Кто ж у пего, мать... сестра? 

Иванов. Никого нет-с. 

Настя. Так один и живет, ни одой женщины? 

Иванов. У них только экономка-с, Амалия Карлов- 
на! 

Настя. О, немка!.. Старая, в чепнце? 

Иванов. Нет-с, еще довольно молодая. 

Настя. И хорошенькая? 

Иванов. Нельзя сказать-с... а ничего-с. 

Настя. А вы влюблены в нее? 

Иванов. Нет, помилуйте-с, как возможно-с? 

Настя. В кого же вы влюблены? 

Иванов. Я ни в кого-с... я еще... (Нагибается над 
бумагами.) 

Настя. Как! Еще совсем не были влюблены? 

Иванов. Да-с. (Старается заняться делом.) 

Настя. Отчего же? Не находили по своему вкусу или, 
может быть, У вас сердце каменное? 

Иванов. Нет, не каменное-с, а не приходилось, еще не 
было случая-с. 

Настя. Неужели вы еще ни в кого не влюблялись? 
Так-таки ни в кого? 

Иванов. Хм... нет-с... еще я... я... не приходилось, 
не было случая-с. 

Настя. И яеще ни в кого не влюблена, тоже не прихо- 
дилось, да здесь и не в кого... А мне ужасно хочется 
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Ив 


На 


Ив 
На 


Ив 
На 


Ив 
На 


полюбить кого-нибудь: это, должно быть, очень ин- 
тересно. А так, без любви, скучно жить. 
анов. Да-с, это конечно, вы еще так молоды... и 
здесь, в глуши... 
стя. А музыку, театр, общество вы любите? 
анов. Да-с, в свободное от службы время очень 
приятно. 
стя. Как я танцевать люблю... Ах, до упаду! А у нас 
и танцоров нет; если пойдешь с кем, так измучаешься, 
поворачивая своего кавалера! Давайте танцевать сей- 
час! 
анов. Ах, как же можно-с! Мне надо дело делать... 
стя. Ничего... Давайте, пожалуйста, ну немножко! 


ванов. А ну как генерал услышит, мне как же тогда? 


Это ведь неприлично... чиновнику-с... 
стя. Мы тихонько... Да вы, может быть, не умеете? 
анов (вставая). Нет-с, я умею, и если вам угодно-с... 
только что могут быть неприятности. 


Настя напевает; они танцуют польку. 


(Останавливаясь.) Позвольте — довольно-с. (Садит- 
ся к столу.) 

стя. Ух, как хорошо! Вот наслажденье-то! Вот и 
представьте мое положение! Ну хоть бы раза два-три 
в год потанцевать как следует! А то ведь это ужасе 
что за кавалеры! 

анов (нагнувшись). Да-с, такой барышне, можно 
сказать... такому (шепотом) ангелу. 

стя (с притворной строгостью). Что, что? Что вы 
сказали? Кто вам позволил? Разве это можно? 

анов, Я ничего-с: это вам так послышалось. 

стя. Не отпирайтесь! Нет, я слышала. Извольте 
сейчас же писать стихи мне в свое оправдание. 

анов. Ябы с удовольствием, да мне некогда-с; сей- 
час генерал спросит, а у меня еще ничего-с... 

стя. Пишите, пишите стихи, а то не прощу. 


Звонок, входит Сандырева. 


ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 
Иванов, Настя ин Сандырева. 


Сандырева. Кажется, звонок? 


Ив 


анов. Да-с, генерал... 


Сандырева. Ах, скорей прислугу, Настя! 
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Настя. Как мы мило время провели; как мы танцевали, 
мама, сейчас здесь с ними... (Убегает.) 

Сандырева. Извините, она — шалунья у меня; она 
вас обеспокопла? 

Иванов. Нет, напротив, очень приятно-с... 

Сандырева. Ребенок она у меня, чистый ребенок! 
{ Уходит.) 

Иванов. Какая прелесть!.. Талия, ножка... да вся, 
что уж! И в губернском у нас еще поищешь!.. (Разби- 
рает дела.) Все из головы выскочило теперь... Где-то 
тут что-то нужно было поверить! Ах ты, пропасть! 
Ничего не помню. Даже в озноб и жар бросает! 
А сейчас генерал... беда. 


Двери из залы распахиваются, входит Шургин; Иванов 
привстает и, снова уткнувшись, садится. 


ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 
Иванов и Шургин. 


Шургин (50дит и чистит ногти). Что канцелярские 
КНИГИ? 

Иванов (привстав). Не очень-с... порядок не совсем... 
а все-таки нельзя сказать, ваше превосходительство! 

Шургин. Ничего не понимаю.... говорите коротко и 
ясно. 

Иванов. Страховая-с, ваше превосходительство, вот 
что-то... Впрочем... 

Шургин (останавливаясь). Я вас не узнаю! Вы всегда 
отвечали мне отчетливо и понятно!.. 

Иванов. У меня-с голова, ваше превосходительство... 
Что-то у меня в голове-с... 

Нургин. Так отдохните немного или возъмите холод- 
ный душ и потом займитесь. Впрочем, кажется, без- 
оптибочно можно заключить, что здесь порядка ни- 
какого, упущений тьма... Не говоря уже о злоупо- 
треблениях и разных разностях, лошадиные хвосты 
там, поборы с мужиков... 


Входит Сандырев. 


ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 
Шургин, Иванов и Сандырев. 


Сандырев (вытягиваясь). Имею честь  предста- 
виться... Не имел счастья лично встретить ваше пре- 
восходительство. 
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Шургин (кивает). Здравствуйте, здравствуйте! Вы 
давно служите? Я забыл. (Ходит.) 

Сандырев. Тридцать лет беспорочной службы, ваше 
превосходительство. 

Шургин. Странно! И терпелся такой порядок, такие 
злоупотребления, такая распущенность! 

Сандырев. Злоупотреблений никаких, ваше превос- 
ходительство. Если что, так это но обоюдному со- 
глашению, за мои одолжения и неусыпный труд! 

Шургин (останавливаясь, возвышает голос). Что вы 
мне говорите! Служба не терпит никаких обоюдных 
соглашений. Вся ваша служебная деятельность оп- 
ределена законом; там нетобоюдных соглашений. Вхо- 
дить в соглашение с частным лицами вы можете толь- 
ко в ущерб службе, в ущерб заведенному порядку. 
И, вдобавок, какой-то чубук — черт знает что! 

Сандырев. Чубук-с! Это — мое человеколюбие, ваше 
превосходительство. 

Шургин. Как — человеколюбие? Вот не ожидал! 

Сандырев. Двадцать лет стараюсь от гнусного по- 
рока исправить человека. 

Шургин. Чубуком? 

Сандырев. Точно так, ваше превосходительство. 

Шургин. Странная филантропия. 


За сценой голос Насти: «Ведь лебедь был мопм папашей». 


Поет!.. кто это? 
Сандырев. Моя дочка-с, Настенька; если беспокоит 
ване превосходительство, то я прикажу... 
Шургин. Нет, пожалуйста!.. Вы пока мне не нужны, 
мне предстоит подумать. Можете идти и снять вап 
мундир. 
Сандырев раскланивается и уходит. Шургин ходит, 


вынимает сигару; Иванов, вскочив, подает ему огня; Шургин 
закуривает и садится в кресло. 


(Как бы про себя.) Да, в отставку, и нечего толковать, 
и оставаться здесь больше незачем. Нет, этих древ- 
них порядков терпеть нельзя. 


Входпт Настя с корзлной печенья и горничная 
с подносом, на котором кофе. 


ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 
Шургин, Иванов, Настя и горничная. 


Настя. Ваше превосходительство, кофе... не угодно ли? 
Горничная ставит кофе на стол и уходит. 


Шургин (с улыбкой). Благодарю-с, благодарю... 
Иванов быстро забирает дела и уходит в канцелярию. 


Если не ошибаюсь, это вы пели сейчас? 

Настя. Да, я... 

Шургин. Ау вас хорошенький голосок. 

Настя. Я ведь не училась; я так пою, как попало. 

Шургин. Тембр хорош, свежий, звучный. (Пъет кофе.) 

Настя. Может быть. Я ничего не слыхала, не видала 
в жизни, так сама судить не могу. Ваше превосхо- 
дительство, я к вам с просьбой. 

Шургин. Что прикажете, весь — внимание... 

Настя (садясь). Я хочу служить, ваше превосходи- 
тельство! 

Шургин. Служить? То есть как? 

Настя. Так, как чиновники; ведь теперь, говорят, жен- 
щины служат, им разрешено... 

Шургин. Ха, ха, ха... Какая мысль! Прекрасно... Где 
же вы желаете служить? 

Настя. Под вашим начальством, не иначе... Вы такой 
снисходительный к подчиненным, я слышала, а то 
есть ужасно сердитые генералы. Ах, тех я боюсь... 

Шургин. Ха, ха, ха... да, женщины служат... но част- 
но... не нося мундира! 

Настя (кокетливо). И я буду частно. 

Шургин. Вам ведь большое жалованье нужно дать, 
ха, ха! А у меня нет. 

Настя. На первый раз я буду довольна и небольшим. 

Шургин. За какой же стол, к каким делам мы вас по- 
местим? 

Настя. Я на все годна понемножку: я ведь письмо- 
водителем у панё; я все бумаги знаю! 

Шургин. Так вот что! А! Так вот кого мне распекать-то 
за беспорядок. 

Настя. Беспорядок! Какие пустяки! Кто это вам ска- 
зал? Вы не верьте, ваше превосходительство. Я ночей 
не спала, готовясь к вашей ревизии, и все отлично! 
Я жду награды; неужели вы оставите меня без вни- 
мания? (Кокетничает и делает глазки.) 

Шургин. Оставить вас без внимания — для меня не- 
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возможно; это выше сил моих. (Целует ее руки.) 
Я взял бы вас в личные секретари. 

Настя. Возьмите, и вы не будете жалеть; я постараюсь 
изучить ваш характер, привычки... 

Шургин. Послушайте, вы — очаровательны! (Страсто 
хватает ее за руку.) Но это... это... (Вставая.) 
Наконец, что я делаю? Я должен здесь выходить из 
себя, должен сердиться (проходит), должен нанести 
в некотором роде удар, может быть, неожиданный... 

Настя (встает). Удар? Кому? 

Шургин. Я должен... Вашему отцу грозит отставка. 

Настя. В таком случае отставка и мне... его письмо- 
водителю. Нет, вы этого не сделаете! Ну, генерал, 
скажите! И вам не жаль меня... я так ждала вас, 
ждала радости, награды, а не казни! 

Шургин (останавливаясь). Да, конечно, это бесха- 
рактерно, но... но я обезоружен. (Хватает ее за 
руку.) И вы... вы... виновница! Ребенок и волшеб- 
ница в одно и то же время. (Осыпает, ее руку поце- 
луями.) Во что бы то ни стало я сделаю вас своим 
секретарем! Вы даете мне право действовать? (Не 
выпускает ее рук.) 

Настя. Да, но как это будет? 

Шургин. Это — уж мое дело; только знайте, что все, 
что сейчас последует, будет истекать от меня и кло- 
ниться к тому, чтобы вы были моим секретарем. Вы 
не заупрямитесь? 

Настя. Я — подчиненный; я исполню без возражений 
все, что будет угодно приказать вашему превосхо- 
дительству. 

ургин. О! Какой у меня секретарь! Какой секретарь! 

астя. Значит, по ревизии все благополучно, да? 

ургин. Ну, уж пусть будет так. 

астя. Милый, добрый генерал! Вот — за это! (Де- 
лует его в лоб и убегает.) 

ургин (один). Поцелуй! Обожгла! Я дрожу... что 
со мной? Голова кружится. (Хватаясь за голову.) 
Огонь во всем! Удивительно, удивительно! Ребенок, 
и какая сила, какая прелесть женщина!.. (Ходит. ) 
Эта головка! Нет, расстаться с ней невозможно! 
О, женщины! Есть ли жертва, которой бы я не принес 
для вас! (Отворяет дверь в канцелярию.) Господин 
Иванов, господин Иванов! Пожалуйте сюда! 
Иванов входит. 
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ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 


Шургин и Иванов. 


Шургин. Послушайте... вы уж там не очень... конечно, 
порядки неважные, но все-таки довольно сносно, 
удовлетворительно и злоупотреблений особенных нет. 

Иванов. Слушаю-с, ваше превосходительство. 

Шургин. Понимаете, рука не поднимается. Мне жаль, 
большая семья! (Садится.) 

Иванов. Совершенно справедливо, ваше превосходи- 
тельство, очень большая. 

Шургин. Да? И вы согласны? Ну, очень рад! Садитесь! 
Мне с вами нужно переговорить... 

Иванов. Что прикажете, ваше превосходительство? 
(Садится на конце стула.) 

Шургин. Вы знаете, как я внимателен ко всем моим 
подчиненным, а к вам особенно? 

Иванов (т”ривскакивая). Вы — мне второй отец, ваше 
превосходительство. 

Шургин. Да! Вот по окончании нашей поездки, вы 
получите некоторое повышение... там я увижу. 

Иванов (раскланиваясь}. Из ничтожества поднимаете, 
ваше превосходительство, и делаете человеком. 

Шургин. Но-о... внимание мое к вам, собственно, идет 
еще далее, именно до отеческой заботы. Я хотел бы 
видеть вас женатым, семейным, вполне счастливым 
человеком. Вам уже пора об этом подумать! Садитесь! 

Иванов (садится). Я думал-с и много раз уже думал-с, 
ваше превосходительство, но не встречал еще в жиз- 
ни такого предмета... 

Шургин. Не встречали? Ах, мой милый, да счастье 
около вас, оно «близко» и «возможно». Вы видели 
здесь девушку... дочь... ну, она пела еще? 

Иванов. Видел-с, ваше превосходительство. 

Шургин. Вот вам! Берите, берите, не задумывайтесь. 
Не правда ли, прелестная девушка? 

Иванов. Да-с, она, ваше превосходительство, дейст- 
вительно... 

Шургин. Необыкновенно живая, умница! А какое гра- 
циозное создание? 

Иванов. Действительно, ваше превосходительство, не 
в этой бы ей глуши... 

Шургин. Приданого, конечно, нет; но, сожалея об их 
бедности, обещаю вам навсегда мое покровительство. 
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Иванов (6скакивая). Ваше превосходительство, чем 
я мог заслужить?.. (Стоит.) 

Шургин. Вашею скромностью, любезнейший, и пре- 
данностью мне и делу службы! Еще вот что я вам 
скажу: всякая длинная история с ухаживанием, с про- 
должительным сватовством не годится для человека 
в вашем положении; это мешает службе; а вот так 
вдруг! Встреча, неожиданное сближение — поверьте, 
что здесь больше залога для тихого счастья! 

Иванов. Но... но... она, ваше превосходительство, она, 
пожалуй, не пожелает... может быть, я не понрав- 
люсь? 

Шурги ин. Ручаюсь вам за успех! Верьте, что эта девуш- 
ка лучше нас с вами смотрит на жизнь. Действуйте 
же немедленно! Я сегодня же уезжаю, а вы остань- 
тесь и сделайте предложение. Завтра вы меня в сосед- 
нем городе догоните. 

Иванов (м.4еет от восторга). Ваше превосходитель- 
ство, нет слов для выражения... 


Входит Настя. 


ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 


Шургин, Иванов п Настя, 


Шургин (указывая глазами Насте на Иванова). Вот 
этот молодой человек имеет до вас великую просьбу 
и сегодня заявит ее вам... Я буду рад очень, если вы 
не отвергнете ее — я ему протежирую! 


Настя улыбается. Иванов, вспыхнув, бросается вон. 
Входят Сандырев и Сандырева,. 


ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ 
Шургин, Настя, Сандырев п Сандырова. 


Санды рева. Осчастливьте, ваше превосходительство, 
не откажите нашего хлеба-соли откушать. 

Санды рев. Осчастливьте, ваше превосходительство! 

Шургин. Очень благодарен. мне приятно. (К Сандыре- 
вой.) Но ваша дочка прелестна. она очаровательна. 

Сандырева. Страшная шалунья, ваше превосходн- 
тельство! Такой резвый ребенок! 


Входит Михаленко, едва держась на ногах. 


ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ 


Ш ургин, Сандырев, Сандырева и Ми- 
халенко. 

Михаленко (простирая руки). Притекаю к тебе, 
праведный судия! (Падает в ноги.) Ваше превосхо- 
дительство, явите милосердие. 

Шургин. Он, кажется, мертвецки? 

Михаленко. Нин-ни-ни... Мои уста... ни-ни, окромя, 
помимо святой воды, чтоб, значит, с чистым сердцем. 

Сандырев. Я вот сейчас с ним... (Хватает из угла 
чубук.) 

Шургин. Опять чубук! 


Сандырев останавливается с чубуком. 


Сандырев. Нет никакой возможности, ваше превос- 
ходительство, по-человечески! 

Шургин. Пожалейте вы, если не его, хоть ваши чубуки. 

Михаленко. Правда и милость... 

Сандырев. Не могу, ваше превосходительство. (Вы- 
талкивает Михаленко в канцелярию.) 


Из залы выходят городской голова и Настя. 


ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ 


Шургин, Сандырев, Сандырева, Настя 
и городской голова. 


Городской голова (раскланивается). Честь име- 
ем явиться к вашему превосходительству, как есть 
я градской голова здешнего города... Да-с. 

Шургин. Очень рад, благодарю. 

Городской голова. И позвольте, ваше превосхо- 
дительство, преподнести вапгему превосходительству! 
(Подает бумагу.) 

Шургин (берет). Что такое? 

Городской голова. Насчет их высокоблагородия, 
прописано все, как есть. Вот что! Да-с. 

Шургин (читает). Ах, это вы одобрение от общества 
относительно господина почтмейстера! 

Городской голова. Так точно-с, от обчества-с. 
Все мы оченно чувствуем удоблетворение, ваше пре- 
восходительство, и никаких, к примеру, притензиев 
нам от них, окромя что как господин почтмейстер, 
Иван Захарыч, хороший они у нас человек. Вот и 
все-с. 
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Шургин. Хотя я уже видел сам на деле... ноо... мне 
очень приятно и это подтверждение! Я остаюсь с глу- 
бокою признательностью к обществу, которое так 
ценит ревность моего чиновника! Общество — 
лучший судья! 

Городской голова. В таком случае и мы, ваше 
превосходительство, оченно этому делу рады. И боль- 
ше ничего. 

Шургин (о0глядывает всех). Теперь, кажется, все кон- 
чено? 

Сандырева. Милости прошу, ваше превосходитель- 
ство, в залу! 

Шургин. Благодарю-с! (Подставляя Насте руку.) 
Позвольте. 


Идут. Шургин тихо говорит Насте, она смеется; Сандырева 
подлетает с поклоном к голове; Сандырев берет его под 
руку, и все уходят в залу. 


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


ЛИЦА: 
САНДЫРЕВ. 
САНДЫРЕВА. 
ЛИПОЧКА. 
НАСТЯ. 
НИВИН. 
ИВАНОВ. 


Декорация та же. 


ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 


Сандырев, в старом форменном сюртуке с газетой 
и трубкой, ходит взад и вперед. Сандырева. 
Сандырева. Скажите же мне, что это значит? 
Сандырев. Не знаю, матушка, не знаю. 
Сандырева. Сам генерал уехал... 
Сандырев. Не знаю, матушка. 
Сандырева. Да не перебивайте! Сам генерал уехал, 
а чиновник его остался. 
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Сандырев. Не знаю, матушка, и отстань ты от меня! 
Тут такие известия! А она пристает с глупостями. 

Сандырева. С глупостями, а! Скажите! Да отец вы 
или нет? 

Сандырев. Надо думать, что отец, коли дети есть. 

Сандырева. Дети есть! Много детей, очень много! 
(Утирая слезы.) Ну, так я вам объясню, что это 
значит: генерал с нами штуку сыграл; он всегда так 
делает, я слышала. Вот он отъедет станцию или две, 
да оттуда и пришлет вам отставку, а чиновнику этому 
предписание: принять от вас должность! Вот оно-с! 

Сандырев (читая). Ну, и на здоровье. 

Сандырева. Что ж тогда? Шарманку на плечи? 

Сандырев. Ну, что ж я могу? Ведь уж дела не по- 
правишь. Сокрушаться прикажете, плакать, рвать 
на себе последние волосы? Так я — человек благо- 
разумный... Ахайте уж вы, а мне не мешайте! Тут, 
матушка, государство разваливается, а она... Там 
поминутно султанов меняют, а не то что почтмейсте- 
ров. Нет, лучше уйти от вас, покойнее будет. (Ухо- 
дит направо.) 

Сандырева (вслед мужу). Урод, урод! Нет больше 
сил моих, погибаю! Несчастная я женщина. 


Из залы входит Настя. 


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 
Сандырева и Настя. 


Сандырева. Куда он пошел-то, Иванов этот? 

Настя (весело). Завернул на большую улицу. 

Сандырева. А Палашка следит? 

Настя (смеясь). Она — по другой стороне, не отставая! 

Сандырева. Не смейся, мой друг: скоро мы, скоро 
заплачем. 

Настя. Нет, мама, нам будет весело — вот посмотри. 

Сандырева. Откуда веселье? Где его взять! Волком 
взвоенть с вами. 

Настя. Уж будет веселье. 

Сандырева. Ах, не расстраивай ты меня! 

Настя. Я на картах гадала... 

Сандырева. На картах-то только о пустяках гадают; 
а тут до серьезного дошло. Ложись да умирай! 
Настя (у окна). Вот Иванов возвращается. Как он 

скоро! 
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Сандырева. Вон и Палашка из-за угла. (Уходя на- 
право.) Не заходил ли куда, спросить. (Уходит. ) 

Настя. Ну вот, идет. Генерал сказал: «он имеет вели- 
кое дело до вас»; ну какое же может быть дело иначе, 
и зачем бы Иванов остался? Он, кажется, будет такой 
послушный... И весело мне, и все-таки страшно. 


Входит Иванов. 


ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 


Настя и Иванов, в одной руке пзящный альбом, 
в другой — портфель с бумагами. 


Иванов (70днося альбом). Генерал приказали-с вру- 
чить вам... 

Настя (приседая). Мега... Какой хорошенький! Чудо! 
Ваш генерал — милый. 

Иванов. Да-с, они очень... очень... (Геряется, отхо- 
дит к ломберному столу и начинает выбирать бумаги 
из портфеля.) 

Настя (читает в альбоме надпись). «Моему очарова- 
тельному секретарю на память первого знакомства»! 
Мегс1, тегс!. (Садится на кресло вдали от Иванова 
и рассматривает альбом.) А дело, какое это великое 
дело у вас? 

Иванов (не оборачиваясь}. Да-с, это — дело-с... мо- 
жет быть, тут нужно выражение, а я никогда-с... 

. Настя. Это дело, оно там у вас в бумагах? 

Иванов [не оборачиваясь). Нет-с, оно у меня в сердце-с! 

Настя. В сердце? 

Иванов. Я никогда еще не имел такого объяснения-с; 
это — первый раз в жизни-с. Все чувства мои в бес- 
порядке. (Прячется совсем в бумагу.) 

Настя. А голова? 

Иванов. И голова-с... я влюблен-с. 

Настя. В кого? 

Иванов. Да я не смею, я никогда... 

Настя. Не бойтесь, говорите, мы здесь одни. 

Иванов. Даяв вас и влюблен-с! (Уткнувшись в бу- 
магу.) Только я чувствую, что недостоин... и боюсь... 

Настя. ‘Так скоро! 

Иванов (оборачиваясь и скрывая лицо). Да-с, вдруг-с, 
и не успел опомниться, и сам не знаю что-с! (При- 
встав.) Настасья Ивановна, если я не противен-с, я 
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прощу... моя душа... навеки!.. (Садится и снова 
скрывается в бумаге.) 


Входит Сандырева и смотрит подозрительно на Ива- 
нова, не замечая Насти. 


ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 
Иванов, Настя и Сандырева. 


Иванов (привстав и выглядывая из-за бумаги). Я-ес... 
генерал-с... Его превосходительство, они мне-с... 

Сандырева. Ах. Я предчувствую, что вы скажете — 
какое для нас несчастье!.. 

Иванов (все более теряясь). Нет-с; я хотел, я... 
имею-с... 

Сандырева. Сердце мое говорит мне! Заступница 
моя. (Сквозь слезы.) Но за что же, за что же?.. Я до- 
гоню генерала, я брошусь ему в ноги, буду просить, 
молить выслушать меня и пощадить нас!.. Это — 
ужасно! 

Иванов. Да я-с... я вовсе... я-с. 

Сандырева (со слезами). Знаю, знаю, вы, конечно, 
только исполняете приказание; но, Петр Степаныч, 
войдите в наше положение и помогите! Я умоляю вас, 
посоветуйте нам, попросите генерала с своей стороны, 
вы к нему близки! (Хватая его за руки.) Едемте, 
едемте сейчас! 

Иванов. Нет-с, ведь я, ведь совсем... позвольте мне. 

Настя (7006егает к матери, хватает, ее за руку и осво- 
бождает Иванова). Совсем не то, мама! 

Сандырева. Что же, что же? Господи!.. 

Иванов. Я... я-с делаю предложение дочке вашей, то 
есть вам-с, то есть дочке-с, Настасье Ивановне, и 
прошу их руки. 

Сандырева. Ах! Настя! Господи! 

Настя (показывает альбом). Подарок мне. 

Сандырева (вскрикивает). Ах! 

Настя. Это — от генерала. 

Сандырева. Ах, не могу опомниться, не могу прийти 
в себя! Что это? Жива ли я? Настя! Настя! (Обнимает 
дочь.) Если бы вы знали, Петр Степаныч, мою 
любовь к ней! Жемчужинка моя. (Хватая Иванова 
за руку.) Простите меня, что я... что я... ведь я со- 
всем обезумела... я вообразила... Ох! Так неожидан- 
но... благодарю вас за честь, Петр Степаныч... Сов- 


сем растерялась... Пожалуйте к нам в сад, Петр 
Степаныч, там мы будем пить чай, по-семейному. 
Там у нас чудесно. 

Иванов. С большим удовольствием. 

Сандырева (7200я направо). Я сейчас распоряжусь. 
( Уходит.) 

Иванов (060дрившись). Настасья Ивановна, я нетер- 
пеливо жду-с, во мне ужасное мучение-с. 

Настя. Да вы в самом деле влюблены в меня? 

Иванов. Без ума-с! Уж так-с, что и не знаю! 

Настя. Да, может быть, вам генерал приказал? 

Иванов. Они мне только советовали, как отец. 

Настя. Ну, в сад! В сад! Бежим! (Хватает его за руку, 
убегают в дверь залы.) 


Входит из двери справа Сандырев с газетой, Санды- 
рева тащит его за руку. 


ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 
Сандырев и Сандырева. 


Сандырева. Оставьте вашу газету, оставьте вашу 
Европу! Что у нас-то совершается! 

Сандырев. Ну, что такое? Ну, что такое? 

Сандырева. Эх, ты — премудрость! Ну, угадай что. 

Сандырев. Пожар, что ли! Землетрясение? 

Сандырева. Вашей дочери Насте делают предло- 
жение... 

Сандырев. Предложение, да какое же? Насчет чего? 

Сандырева. Он не понимает! Просят ее руки. 

Сандырев. Да!.. Ну да, ну и хорошо. (Смотрит в га- 
гету.) 

Санды рева. Да вы хоть полюбопытствуйте, кто... 

Сандырев. Да, да, как же, это надо!.. Ну кто же, кто? 

Санды рева. Чиновник-с, этот самый чиновник. 

Сандырев, Чиновник? Это хорошо. Какой чиновник? 

Санды рева. Генеральский. 

Сандырев. Генеральский? Генерал, генеральский... 

Сандырева. Да вы проснитесь! Он уж не помнит, 
что у нас было сегодня. 

Сандырев (трет лоб). Да, ну да, теперь я... да... 

Сандырева. Петр Степаныч Иванов, чиновник его 
превосходительства, что у нас на ревизии... пони- 
маете? 

Сандырев. Ах... да... да... Так он это вот как? 
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Сандырева. Да-с! Вот как! А генерал подарил ей 
альбом. 

Сандырев. Кому альбом? Да, да, так, чиновник по- 
дарил альбом, а генерал предложение!.. 

Сандырева. Эх, Иван Захарыч, вот до чего довела 
вас политика! 

Сандырев. То есть да, чиновник — предложение, 
а генерал — альбом! Понял я. Ну, что тут мудреного! 

Сандырева. Насилу-то, ах, тюленюшка! (Поднося 
ему свою руку.) Целуйте ручку и благодарите... за что 
вам бог послал такую жену-то. 

Сандырев. Ты, да... благодарю, благодарю... 

Сандырева. То-то! Ценить-то вы только не умеете... 
Отправляйтесь в сад, к жениху! Да, бросьте хоть 
теперь-то. (Вырывает газету и кладет на стол.) 
Ступайте, будьте любезны и веселы. (Выталкивает.) 
Идите, идите... и я сейчас. 

Сандырев. Иду, иду... (Уходит.) 

Санды рева. Думано ли, гадано ли, чтобы такая раз- 
вязка! (Подходит к окну.) Нивин идет! (БВ окно.) 
Василий Сергеевич, Василий Сергеевич! На минутку. 
У нас — радость! (Бежит к дверям в зал и встречает- 
ся с Нивиным.) 


ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 
Сандырева и Нивин. 


Сандырева. Когда же это было прежде, чтобы мимо 
шли и к нам не зашли? 

Нивин. Я, право, и не заметил, что мимо вас прохожу. 

Сандырева. Вот как углублены! Прошу же вас, 
присядьте на минутку. 


Садятся. 


Наша ревизия чудесно сошла, Василий Сергеевич! 
Генерал был очень любезен! 

Нивин. Очень рад. 

Сандырева. И радостная новость у нас! 

Нивин. Что такое? 

Сандырева. Чиновник его превосходительства сделал 
предложение Настеньке, Иванов по фамилии; пре- 
красный молодой человек. 

Нивин. Как это скоро у вас делается. 
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Санды рева. Бог нас устрояет, Василий Сергеевич. 

Нивин. Хм... ревизия, сватовство — интересно... 

Санды рева. Именно, что — чудеса! Ах! Гляжу я все 
на вас, Василий Сергеевич, как изменились. 

Нивин. Старость подкрадывается. 

Сандырева. Ох, что вы! Вам только еще жить да 
наслаждаться, Василий Сергеевич! Наука, ох, наука 
вас сушит! Довольно бы, право, довольно бы! 

Нивин. А что пословица-то говорит, Ольга Николаев- 
на? Век живи, век учись! 

Сандырева. Да чему вам, помилуйте! Уж вам ли 
чего не знать! Вы все знаете; вам кажется, что еще 
что-то осталось. Конечно, слава! Прославиться че- 
ловеку хочется, показать всему свету свой ум. 

Нивин. Показывать свету свой ум, да еще всему! Ольга 
Николаевна, что вы! Далеко очень. 

Сандырева. Ох, слава! Исстрадается, измучается че- 
ловек так, что сам себя не понимает, ну, и — стре- 
ляются. А вы думаете отчего? Все от этого. 

Нивин. Так-с, именно, святая ваша речь, Ольга Нико- 
лаевна. 

Сандырева. Нет, глупая, дурацкая моя речь, Васи- 
лий Сергеевич, простите меня; но от души, от нашего 
расположения К вам, не могу удержаться! И думаю 
я еще: не все же слава; а разве такое счастье хуже? 
Вести добродетельную, семейную жизнь, делать лю- 
дям добро там, где судьба поселила; много добра! 
Ах, много за такого доброго человека проливается 
горячих молитв! И какая лтобовь, какая забота окру- 
жает его; он родной, дорогой становится для лю- 
дей окружающих! И так ему хорошо, и ничего уже 
не хочется, не рвется он к этой громкой, страшной 
славе! 

Нивин. Просто плыву; плыву по какой-то волшебной 
реке, под тихими, сладкими звуками сирен. 

Сандырева (встает). Смеетесь вы над дурой- 
бабой! ну, бог с вами! Дай бог только вам здоровья да 
сил! А каким я вас чайком угощу, мы только что 
получили, свеженький! Ведь я знаю, что вы любите! 
Я сию минуту! (Уходит.) 

Нивин. Какова женщина!.. Да-с, дама с соображением. 
{ Помолчав.) Вот так-то и плывешь, и плывешь, да как 
задремал под эту тишину-то — ну, и прощай. Оч- 
нешься вдруг, разбудит тебя что-нибудь — ни силы 
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уж в тебе, ни мысли, и так и тянет, так и затягивает 
тебя плыть дальше это тихое море покоя и сна. Вчера 
изорвал я, в сознании своего бессилия, начатую дис- 
сертацию, а сегодня... (увидав входящую Липочку) 
поплывем! 


Входит Липочка со стаканом чаю. 


ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 
Нивин и Липочка. 


Нивин. Как вы сегодня интересны, позвольте вам ска- 
зать. 

Липочка (поставив стакан). Это что же значит? 

Нивин (прихлебывая чай}. То, что вы очень милы! 

Липочка. Вы уж за комплименты взялись, от скуки, 
что ли? 

Нивин. Невольно-с, невольно! Ваш вид вызывает. 

Липочка. Или насмехаетесь? Вас не разберешь. 

Нивин. Ничуть-с! Вы такая славная, сдобная, мягкая, 
свежая... Так можно выражаться? 

Липочка (надувается). В булочной можно. 

Нивин. Так извините нашу невежественность по части 
излияния нежных чувств! Груб! Груб... Нет, право, 
вы мне начинаете очень нравиться. В вас так полно 
выражается идея ненарушимого жизненного покоя; 
каким здоровьем веет от вас! 

Липочка (смеется). Вы, кажется, в поэзию удари- 
лись? 

Нивин. Да-с, я сегодня в удивительном ударе; я сего- 
дня так хорошо настроен. 

Липочка. Что же это значит? 

Нивин. А значит, что человек разрешил свою задачу... 
К тихому пристанищу притек. 

Липочка. Слышали вы нашу новость? 

Нивин. Как же-с, как же! 

Липочка. Я теперь буду шить приданое сестре, а потом 
в портнихи уйду; надоело и мне дома, и я всем на- 
доела. 

Нивин. В портнихи — дело хорошее... А если замуж, 
как вы думаете, не лучше ли будет? 

Липочка. За кого это? 

Нивин. Ну, за человека солидного, благонамеренного, 
не пьющего... то есть «запоем»... и желающего вку- 
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сить сладостей тихой семейной жизни... Ну, вот хоть 
за меня? 

Линпочка. Вы все шутите!.. 

Нивин. Ни капли шутки... А? Ну, думайте, что ли! 
И сейчас повергнемся к стопам родительским! Оно 
и расходу меньше — две свадьбы зараз... А уж какое 
ликованье для Ольги-то Николаевны будет! 

Липочка (надувшись). Ну, что вы врете. 

Нивин. Серьезно-с, серьезно. 

Липочка. Да это я не знаю, что такое... 

Нивин. Помните, я говорил, что и в скуке могут быть 
вариации? То вы скучали одни, а теперь будем ску- 
чать вдвоем. 

Линочка. Но что вы чувствуете ко мне... и что я?.. 
Я не разберу ничего. 

Нивин. Разберем и почувствуем это мы уже после. 

Липочка. А теперь надо поверить вам? 

Нивин. Полагаю, что надо. 

Липочка (серьезно). Ну, хорошо. Вы — честный че- 
ловек? 

Нивин. Да-с, и красоту телесную ценить умею. 

Липочка (несколько обидясь, сквозь слезы). Кроме те- 
лесного, я думаю, у меня и умишко есть, хоть неболь- 
шой, и сердце... 

Нивин (2г0рячо пожимая ей руку). Разве я не замечаю, 
разве я не замечаю! 

Липочка (с улыбкой). А заметили — так и слава 
богу. 


Входит Сандырева. 


ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 
Липочка, Нивин и Сандырева, 


Нивин. Ольга Николаевна, благословите нас! 
Сандырева пятится назад, ничего не понимая. 


Я хочу жениться, и ваша дочь согласна. 
Санды рева (всплеснув руками). Боже мой, да как 
же это случилось? 
Нивин. Очень просто: вздумали, да и женимся. 
Сандырева. Василий Сергеевич, какая честь! Ли- 
почка, ангел мой! (Обнимает дочь.) 


Из залы входит Санды рев. 


ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 
Липочка, Нивин, Сандырева и Сандырев. 


Сандырева. Иван Захарыч, пиши, пиши... записы- 
вай. 

Сандырев. Что, что, что писать, что записывать? 

Сандырева. Счастливый день — вот что. (Указывая.) 
Вот — еще жених. 

Сандырев. Позвольте, позвольте! Что такое? 

Сандырева. Василий Сергеевич просит руки. 

Сандырев. Да, вот что; а я было хотел спросить вас... 

Нивин. Что вам угодно? 

Сандырев. Где город Питсбург? 

Нивин. Далеко, Иван Захарыч. 

Сандырева. Ах, да опомнись ты. 

Сандырев. Погоди, матушка! То-то я и говорю; без 
знания географии никак не догадаешься, где какой 
город. Вот Питебург. 

Сандырева. Да послушай ты, Василий Сергеевич де- 
лает нам честь. просит руки Липочки. 

Сандырев. Ха, ха, ха! Это что-то уж того... как в сказ- 
ке, две свадьбы. Не ожидал, право, не ожидал. (Жмет 
руку Нивину.) Такая честь... мне приятно, благодарю 
вас. 

Сандырева. А ты все с Европой. 

Нивин. Зачем вам новости из Европы, когда у вас дома 
такие внутренние известия! 


Входят Настя и Иванов. 


ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 


Сандырев, Сандырева, Лпипоча Ннивпи, 
Настя и Иванов. 


Сандырева. Теперь уж я и не знаю, право, кому кого 
поздравлять! Настя, обними сестру: она — тоже 
невеста! Вот Василий Сергеевич... 

Настя. ХЛипочка! Неужели? 


Объятия. 

Василий Сергеевич! Поздравляем. 
Рукопожатие. 

А это — мой жених, рекомендую. 
Нивин и Иванов раскланпваются. 


Санды рева. Счастливый, счастливый день в нашей 
жизни! 

Настя. Мы, мама, с Петром Степанычем за музыкой 
послали. 

Сандырева. Веселитесь, дети, веселитесь! 


Сандырев берет со стола газету. 


(Мужу). Целуйте ручку, благодарите жену! 

Сандырев (целует). Благодарю, благодарю. Госпо- 
да, это не жена, это — сокровище; особенно в нынеш- 
нее-то время. (Гычет пальцем в газету.) 

Сандырева. А! Поняли наконец? 

Сандырев. Понял, матушка, понял. Как хорошо, по- 
койно мужу-то! Ни об чем не тужи! Как ему свободно 
заниматься политикой-то! (Раскрывает газету и идет 
в дверь направо.) 

Сандырева. Иван Захарыч! Иван Захарыч! 

Все. Куда вы, куда вы? 

Сандырев. Веселитесь, веселитесь! А я пойду до- 
читаю. 


ыы ЖЕНИТЬБА 
действиях БЕЛУГИНА 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


ЛИЦА: 


ГАВРИЛА ПАНТЕЛЕИЧ БЕЛУГИН 

богатый купец, фабрикант, лет 55; живет постоянно на фаб- 
рике, верстах в 60 от Москвы, изредка приезжает в Москву 
к сыву. 


НАСТАСЬЯ ПЕТРОВНА 

жена его, полная женщина; одевается по-русски; темное 
шелковое платье, большой шелковый платок, голова по- 
вязана. 


АНДРЕЙ ГАВРИЛЫЧ 

их сын, лет 27; одет современно, но с некоторым оттенком 
франтовства; живет постоянно в Москве, занимается делами 
отца и имеет свои обороты. 


ВАСИЛИЙ СЫРОМЯТОВ 

молодой, богатый фабрикант, сосед старика Белугина по 
фабрикам, приятель Андрея; одет небрежно, панталоны 
в сапоги; немного щеголяет простонародностью в словах 
и манерах. 


ТАНЯ 
сестра Сыромятова, молодая девушка; одета богато. 


НИКОЛАЙ ЕГОРОВИЧ АГИШИН 

человек без определенного положения, с ограниченными 
средствами; личность поизносившаяся, но еще интересная; 
по костюму и манерам — джентльмен. 


Приемная комната; в глубине входная дверь; по стенам тяже- 
лые стулья хорошей, дорогой работы; по обе стороны, ближе 
к авансцене, боковые двери; налево от актеров, подле двери, 
большое конторское бюро и высокий табурет; направо, на 
стене, два фамильные портрета плохой, дешевой работы, 
в больших золоченых рамах; посредине большой стол, 
покрытый дорогой, тяжелой салфеткой; на столе модная дам- 
ская шляпка и новая, приглаженная мужская шляпа. 


ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 


Андрей Белугин (выходит из боковой двери слева и 
становится подле бюро), потом Агишин. 


ндрей (с неудовольствием). Кто там еще?.. Эх!.. 
Из средней двери входит Агишин. 


А, Николай Егорыч... мое почтенье... здравствуй! 
(Подает руку.) Вернулся из Питера? 

гишин. Да, вчера... и вот заехал на тебя поглядеть, 
мой милый... Но, кажется, я не вовремя... так говори 
прямо... Я после могу!.. 
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Андрей. Родители с фабрики приехали... 

Агишин (указывая на шляпу). А это что?.. Этих вещей 
твои родители, я думаю, не носят, да и прародители 
не носили!.. 

Андрей. А это знакомые с ними вместе... тоже один 
фабрикант с сестрой... 

Агишин. Ну, я тебя не задержу... я на десять слов... 
Мне только нужны кой-какие сведения... Бывал 
ты без меня у Карминых?.. 

Андрей. Заезжал иногда... 

Агишин (с притворным участием). Ну, что ж, Анд- 
рюша, мой милый, как дела твои?.. 

Андрей (строго). Какие такие дела? 

Агишин. Ну, твое ухаживание, любовь, обожание, 
что ли?.. Кто ж тебя знает!.. Тронул ты ее сердце или 
уж совсем покорил?.. 

Андрей. Это уж мое дело! Ты разговоры эти лучше пре- 
доставь!.. 

Агишин (с улыбкой). Не предоставь, а оставь! Ты 
хочешь сказать: оставь? Тут есть небольшая раз- 
ница. 

Андрей. Ну, там оставь или предоставь — это все 
одно... а только я тебя прошу, чтоб этих разговоров 
не было, потому я не люблю!.. 

Агишиян. А, вон оно куда пошло! 

Андрей. Да, потому что над чем я сам не шучу, над 
тем и другим не позволю!.. 

Агишин. Значит, это — святыня... К которой прика- 
саться нельзя? 

Андрей. Ну, да уж как хочешь, так и понимай!.. 

Агишин. Как они поживают? Здоровы? 

Андрей. Ничего... слава боту!.. 

Агишин. Ты когда у них был в последний раз? 

Андрей. Вчера. 

Агишин. А когда опять собираешься? Сегодня, я ду- 
маю! 

Андрей. Мудреного нет, что и сегодня!.. 

Агишин. Ежедневно, значит... 

Андрей. А хотя бы и так, хоть бы на дню пять раз. 
У тебя, что ли, позволенья мне спрашивать?.. 

Агишин. Да что ты сердишься? Для меня совсем не 
лишнее знать твои намерения в этом деле. Ведь н 
я тоже живой человек, и я могу чувствовать красоту 
Елены. Ты имеешь ли это в виду? 


Андрей. Ну, так что ж? Торговаться ты, что ль, хо- 
чешь, отступного просишь? 

Агишин. Нет, за что брать отступное! Даты и не дашь: 
шансы у нас неравны. Где уж мне соперничать с то- 
бою! И если ты... 

Андрей. Да... если я!.. Потом что ж будет? 

Агишин., Зачем же я буду мешать тебе без всякой поль- 
зы для себя? Умнее и честнее с моей стороны отсту- 
питься; будем действовать заодно! 

Андрей. Да что за заговоры, что за стачка!.. Это дело 
чистое. 

Агишин. Ну, как знаешь... Вот что: коли ты приедешь 
сегодня раньше меня, так не говори, что меня видел. 

Андрей (Сс 00садой). А какая мне надобность разго- 
варивать про тебя?.. 

Агишин. А если и спросят, так, сделай милость, скажи, 
что не видал: мне хочется сюрпризом явиться!.. 

Андрей. Да ладно... что об этом толковать-то! (С улыб- 
кой.) Сюрприз! Какой же это сюприз? По-нашему, 
привезти из Питера подарок тысячи в три — вот это 
сюрприз! 

ЛАгишин. Ишь, у тебя замашки-то какие! Вот п поди 
соперничай с тобой! Нет, видно, вашему брату без 
бото уступать нужно!.. (Подавая руку.) Ну, я тебя 
задерживать не хочу... Поручения твои я исполнил, 
об этом после... До свиданья сегодня вечером! Поди 
к своим гостям, занимай их... (Уходит.) 


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 
Андрей (один). 

Андрей. Занимать гостей... Вот пытка-то!.. (Смотрит 
в дверь направо.} Прощай, Таня!.. Какую я сейчас 
с тобою подлость сделаю, так, кажется, убить меня... 
убить!.. Думал: будем век с тобою друг на друга ра- 
доваться!.. Ведь вон она сидит: такая веселая, смеет- 
ся чему-то, лицо такое доброе... и не ожидает! 
Злодей я, злодей!.. Да что ж делать-то, коли дру- 
гая взяла за сердце, да и вырвала его?.. От своей 
судьбы не уйдешь!.. И стал я ничем, ничем не лучше 
всякого разбойника и всякого бесчестного!.. (Са- 
дится к столу и опускает, голову на руки.) 


Входит Сыромятов. 
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ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 
Андрей и Сыромятов. 

Сыромятов. Что ты ушел от нас? Аль куревом за- 
нимаенься, не хотел чадить при гостях?.. 

Андрей. Нет. 

Сыромятов. Так что ж с тобой... Уж здоров ли ты?.. 

Андрей. Ничего, здоров!.. (Как бы про себя.) А еще 
людей браним, людей судим, а сами хуже, может 
быть, тех, что в Сибирь ссылают... 

Сыромятов. Ты уж, я вижу, заговариваться стал... 
Да что ты, рехнулся, что ли, в самом деле?.. Ты лучше 
за доктором пошли. 

Андрей. Не вылечит меня никакой доктор! (Встает. ) 
Изменник я своему слову и, значит, бесчестный че- 
ловек! 

Сыромятов. Да ты в загадки-то не играй!.. 

Андрей. А вот, брат Вася, и разгадка всему этому: 
полюбил я твою сестру, и по рукам мы ударили — 
так ведь?.. 

Сыромятов. Так, не перетакивать стать... 

Андрей. А теперь не могу!.. Простите вы меня... 
простите!.. 

Сыромятов. Да ты полно шутить-то... не к месту! 

Андрей (20рячо). Да я и не шучу... С чего ты взял, 
что я шучу?.. Не до шуток мне!.. 

Сыромятов. Однако суприз важный! 

Андрей. Ну, да вот хоть убей, я не скрываюсь. Ты 
думаешь, легко мне... легко мне будет твоей сестре 
в глаза взглянуть?.. 

Сыромятов. Гм... история, братец ты мой!.. По-прия- 
тельски, нечего сказать, по-приятельски!.. Удружил! 
Ты знаешь ли, как это, по-нашему, по-русски, назы- 
вается?.. Ведь этот твой пассаж для сестры и для всей 
нашей фамилии бесчестье и мараль!.. Ты подумал 
ли об этом? 

Андрей. Без тебя все это я давно знаю. Да что ж мне 
делать, коль я другую полюбил!.. Рассказать тебе 
вдруг мои чувства — я не моту... да и слов таких не 
знаю... а вотвозьми ты, разорви грудь мою, да и по- 
гляди сам, что там делается!.. Вот не уйдешь никуда 
от этого... не спрячешься... Судьба, одно слово — 
судьба!.. 

Сыромятов. Стало быть, богаче или лучше невесту 
нашел? 
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ндрей. Да не то, Вася, совсем не то!.. 

ыромятов. А коли не то, так какие ж с твоей сторо- 

ны оправдания?.. Как же ты, братец ты мой... хо- 
рошего семейства девушка и по нашей стороне, мож- 
но сказать, первая невеста по капиталу и по всему... 
какие ж у тебя резоны, что ты позоришь ее для какой- 
нибудь?.. 

Андрей (2розя пальцем). Шшиш... осторожно!.. не 
заикайся!.. 

Сыромятов (3/0). Не заикаться?.. Не приказываете?.. 
Но, однако, между прочим, интересно знать этот 
самый сюжет!.. 

Андрей. Что тут знать?.. Красота — ума помраченье! 
вот и знай!.. 

Сыромятов. А из каких оне будут?.. 

Андрей. Да из каких бы то ни было!.. Ну, просто тебе 
сказать: семейство хорошее... живет девушка, барыш- 
ня © маменькой, живут, признаться, небогато... 
Познакомил меня с ними Агишин... Но только уж 
насчет образования... ума!.. 

Сыромятов. С романсами, значит? Вот как!.. 

Андрей. Сразу может погубить человека... за один 
взгляд, за одну улыбку куда хочешь и на что хочешь 
готов!.. Ах, Вася, такая это красота, такая красота!.. 

Сыромятов. Нас никаким товаром не удивишь... 
знавали мы и атласных, и бархатных. 

Андрей. Не то, говорю тебе, не то!.. 

Сыромятов. Значит, уж самых высших сортов!.. 

Андрей. Да что тебе говорить!.. Ты таких и не знал 
никогда, и не видывал!.. 

Сыромятов. Познакомь, так увидим... не ударим 
лицом в грязь... обращение понимаем... Можем 
карманом тряхнуть; чай, сам знаешь, мы цыганкам 
за песни по триста рублей бросали!.. 

Андрей (с гневом). Оставь... оставь... я тебя честью 
прошу!.. Эти твои слова глупые... и больше ничего!.. 

Сыромятов. Какое дело, такие и слова... глупое 
дело, так и слова глупые, потому серьезного я тут 
ничего не вижу!.. 

Андрей. Нет, уж так-то серьезно, что хоть в петлю 

полезай... Прежде-то я бывал у них не часто... так, 

думал, для времяпровождения, а теперь каждый 
день тянет, хоть взглянуть только!.. А она... она-то 
как будто шутит надо мной: то задумается, да так 
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глядит, так глядит!.. а мне так подошло... ну, прямо 
тебе скажу: не жить без нее... хоть руки на себя на- 
кладывай!.. Либо она... либо... 

Сыромятов. А коли так круто пришло, так что ж 
ты зеваешь-то, голова?.. Приглашай кататься хоть 
сегодня... ямскую тройку с набором... маменьку 
ублаготворить, а с дочкой, как потемнее станет... 
куда-нибудь подальше! 

Андрей (хватая его за плечи). Не будь ты Василий 
Сыромятов, задушил бы тебя за эти слова!.. 

Сыромятов (07страняясь). Не горячо ли будет!.. 
Остыньте маленько!.. 

Андрей. Это семейство честное, благородное, и любовь 
моя честная, и дело, коли бог даст, будет честное. 

Сыромятов. Честное! А с нами твое дело честное? 
Стало быть, мы хуже других, с нами можно все... 
дескать, не взыщут, таковские... Нет, ты ошибся, 
и у нас тоже своя амбиция есть, да еще побольше, 
чем у других прочих... за себя постоять можем!.. 

Андрей. Ну, мсти; ну, делай, что хочешь, я не бету, 
не прячусь, я сам отдаюсь... А что ее обидеть или 
чувства мои душевные трогать, я никому... отцу 
родному не позволю! 

Сыромятов. Вот тебе сказ короткий: не будь ты мне 
друг, все одно, что брат, я б с тобою жив не расстался; 
уж то ли, се ли, а по крайности расстрамил бы тебя 
на весь свет!.. А теперь хоть и обидно, а больше-то 
мне тебя жалко! Оплели!.. Да и что ж не оплести, 
коли сам в петлю лезет... затянуть только покрепче!.. 

Андрей. Нет, Вася, нет, я сам!.. 

Сыромятов. Ты одурел, так и не видишь; а у меня 
разум при себе... хоть ты мне образ сними, все-таки 
скажу, что ловушка!.. Да и все то же скажут, кого 
ни спроси!.. 

Андрей. Вася, последняя у меня просьба к тебе... 

Сыромятов. Что еще? 

Андрей. Пошли-ко мне сестру на минутку! 

Сыромятов. Для чего это? Она теперь тебе чужая!.. 

Андрей. Надо сказать ей... 

Сыромятов. Скажем и без тебя! 

Андрей. Уж все-таки честней самому-то. 

Сыромятов. Амбиция не велит, вот что я тебе скажу!.. 

Андрей. Да ведь не на радость себе я ее видеть хочу, 
а на муку!.. Перед ней виноват, ей и виниться дол- 
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жен... простить — где уж!.. А хоть и бранить будет, 
все же в глаза, все легче!.. А может, и пожалеет... 
у нее душа добрая!.. 

Сыромятов. На минуту, пожалуй, а потом и прощай, 
брат Андрей, прощай!.. Мы ведь тужить долго не 
будем; у нас женихи и сейчас готовы... Такие невесты 
не засиживаются!.. (Уходит. ) 


ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 
Андрей (один). 


Андрей. Ведь вот только десять слов сказать, а там 
и легче будет, как гора с плеч свалится; да как их, 
эти слова-то, выговоришь?.. Готовы они, на губах 
вертятся, а изнутри-то совесть как огнем жжет!.. 
(Садится к столу и снимает, с пальца кольцо.} Уж 
решено, кончено, обдумано, а точно что живое отры- 
ваю от себя!.. Да и та мысль в голову лезет... не от- 
дать бы мне своего счастья с этим кольцом!.. 


Входит Таня. 


ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 
Андрей и Таня. 


Таня (тихо и доверчиво). А?.. что?.. Что тебе?.. 
Андрей. Присядь на минуточку... 


Таня садится к столу. 


Ежели теперь человек своего слова не оправдывает, 
так не всегда же это от подлости, потому другой раз 
сам в себе не волен!.. 

Таня. Да про что ты?.. 

Андрей. Ежели человек не в себе... 

Таня. Разлюбил, что ли?.. 

Андрей. Конечно, уж мне против тебя оправда- 
ния нет... 

Таня. Я уж давно угадываю... давно ждала! 

Андрей. Я кругом виноват перед тобой! 

Таня. Ну, что же? Что я могу? Ведь насильно любить 
не заставишь? 

Андрей. Ну так вот об чем я тебя прошу... (Маши- 
нально подвигает кольцо к Гане, она отталкивает 
кольцо рукой.) Позабудь ты меня! 

Таня (с0 слезами). Забуду я тебя или нет — тебе что? 
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Тебе одно, чтобы помехи не было... Ты, может, бо- 
ишься? Так напрасно!.. 

Андрей. Чего мне бояться?.. Я тебя знаю... твою 
дущу... 

Таня. Коли ты лучше меня нашел, как тебя удержишь?.. 
Уж мы завсегда такие несчастные!.. 

Андрей. Нет, ежели ты сердиться или бранить, так 
уж ты брани меня одного, а ее, Таня, не прокли- 
най!.. 

Таня. Да и тебя бранить что пользы? Бог с тобой!.. 

Андрей (с0 слезами). Так прощаешь? Прощаешь?.. 

Таня. Что ж мне тебе сказать? Обидно мне, горько мне!.. 
Да ты сам-то уж не плачь — это мое дело! Что ж 
тебе сказать? Ну — бог с тобой!.. вот одно... что ж 
еще?.. 

Андрей. Ну, спасибо тебе, спасибо!.. Ангельская ты 
душа — вот что!.. А я... ну, прощай!.. (Быстро 
уходит в дверь направо.) 


ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 
Таня, потом Сыромятов. 


Таня (вслед Андрею, качая головой). «Ангельская душа»! 
На языке-то у тебя мед, а под языком-то лед!.. Го- 
ворит: не брани ее, — а кого ж мне бранить-то, как 
не ее? Она мое счастье-то отняла. 


Входит Сыромятов. 


Кто она такая, скажи ты мне? 

Сыромятов. Ну как же! Очень нужно тебе знать!.. 
Наблюдай свою амбицию... амбицию наблюдай!.. 
Смеяться тебе надо ему в глаза, а не плакать!.. 

Таня. Не шутка ведь это... не засмеещься... ведь я лю- 
била его!.. 

Сыромятов. Любила, так и плачь себе дома, а при 
людях ронять себя нам нейдет! Надо так из себя до- 
казывать, что люди за нами гоняются, а мы ни за 
кем не погонимся!.. Сбирайся... пойдем!.. 

Таня. Да уж пойдем, чего дожидать?.. (Надевает 
шляпку.) 

Сыромятов. Высоко, брат Андрей, заноситься, но, 
однако, не ошибись! Как бы голова не закружилась!.. 
Дерево-то по себе рубят, чтоб под силу было!.. 


Входят Настасья Петровна и Гаврила 
Пантелеич. 


ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 
Сыромятов, Таня, Настасья Петровна 
и Гаврила Пантелеич. 

Настасья Петровна. Батюшки, что это?! Куда 
вы поднялись? 

Сыромятов. Завсегда так бывает-с, что гости поси- 
дят, посидят, да и пойдут!.. 

Гаврила Пантелеич. И вправду, куда вы? Не 
гоним, кажется... 

Сыромятов. Покуда не гонят... а ждать этого самого 
не желаем!.. (Раскланиваясь.} Гаврила Пантелеич, 
Настасья Петровна, чувствительно вами благодарны 
за вашу ласку... на угощенье много довольны... 
Ну, и, кажется, при всем том мы увидимся не скоро... 

Гаврила Пантелеич (взглянув на жену). На- 


стасья?.. 

Настасья Петровна. Не придумаю, что за ока- 
зия такая!.. 

Гаврила Пантелеич. Да ты не комедию ль ло- 
маешь?.. 


Сы ромятов. Наша комедия сейчас кончается, а бу- 
дет у вас своя, новая... так и ожидайте... Прощенья 
просим|.. 

Таня. Прощайте! 


Уходят. 


ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 
Гаврила Пантелеич и Настасья Пет- 
ровна, 

Гаврила Пантелеич (”0молчав). Настасья, го- 
вори, что у нас такое? 

Настасья Петровна. Не знаю, Гаврила Панте- 
леич, не придумаю! 

Гаврила Пантелеич. Да что ж, черт возьми, 
затмение на нас нашло, что ли?.. Где Андрей? 

Настасья Петровна. Не знаю, батюшка, Гав- 
рила Пантелеич!.. 

Гаврила Пантелеич. Кто белены-то объелся; 
мы или они?.. Я, кажется, ничего, в полном разуме, 
не бросаюсь по стенам и вижу всех как есть... Ты 
кусаться не стала ли? 

Настасья Петровна. Даия в здравом рассудке, 
С чего мне? 
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Гаврила Нантелеич. Говорп, выкладывай! Пря- 
чешь что-нибудь... от вас ведь сыры-боры возго- 
раются!.. 

Настасья Петровна. Не греши, Гаврила Панте- 
леич! Я, видит бог, ничем не причинна... и сама 
с мыслями не сберусь, откуда взялось такое!.. 


Входит Андрей. 


ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 


Те же ин Андрей. 


Апдрей. Батюшка, и вы, матушка, должен я вам от- 
крыть свою душу, и ул: судите меня, как вам бог 
на сердце пошлет!.. 

Гаврила Пантеленч. Ну вот, постой, что та- 
кое?.. 

Настасья Петровна. Ох, оборвалось сердечко- 
то, оборвалось! 

Андрей. Сыромятова Таня — моя невеста; мы по 
любви сошлись и с вашего благословения, но только 
теперь мои чувства совсем другие... 

Гаврила Пантелеич (про себя). Вот у кого 
горячка-то, вот оно что!.. 

Андрей. Теперь мои чувства совсем другие, которые 
даже невозможно преодолеть... 

Настасья Петровна. Что ты, бог с тобой, что 
ты?.. Опомнись!.. 

Гаврила Пантелеич. Парня лечить надо, а мы 
с тобой смотрим!.. На ногах человек, с виду-то как 
и быть следует, а какой бред у него!.. 

Андрей. Ежели вы считаете, что эти мои слова — 
бред, так уж этот бред мне на всю жизнь... с ним мне 
и умирать надо!.. А я считаю, что я в полном разуме 
и даже прошу вашего родительского благословенья!.. 

Настасья Петровна. А как же Таня-то?.. Не- 
што можно?.. Что ты. что ты?.. 

Андрей. С Таней у меня объяснение было... я ей во 
всем по душе открылся... Сколько я теперь за Таню 
страдаю, да, может, и вперед буду страдать — это 
только грудь моя знает... Но дело это промеж нас 
кончено, нарушено и повороту нет-с! 


Гаврила Пантелеич, пощипывая бороду, косится на сына. 


< 
ГА 


Настасья Петровна. Ах, срам какой!.. и от- 
куда это... каким ветром нанесло?.. (С любопыт- 
ством.) Андрюша, кто ж она такая? Где нашел? Из 
каких?.. 

Андрей. Семейство хорошее, честное-с, состояние 
средственное, сирота, родитель помер... живет с ма- 
менькой... и такое мое к ней чувство! 

Настасья Петровна. Ах, ай, ай!.. Ах, беда ка- 
кая, беда какая!.. 

Гаврила Пантеленч. Полоумная!.. Вас обоих 
вместе на цепь-то посадить!.. Тут видимое дело: че- 
ловека надо скорей водой... ушата два вылить, а она 
его расспрашивает... бобы с ним разводит!.. 

Андрей. Вся ваша воля... но я не в горячке, не су- 
масшедший... я в памяти... 

Гаврила Пантелеич. Да когда ж эдакие одержи- 
мые сами понимают, что они с ума сошли!.. Их и уго- 
варивать нечего... а просто вязать... 

Андрей. Не сумасшедший я, очень даже далеко от 
этого. 

Гаврила Пантелеич. А коли так, разговор 
у нас с тобой короткий будет: выкинь ты сейчас все 
это из головы — и брось!.. Невеста у тебя есть, 
и другой не будет. А этих твоих променадов я и 
знать не хочу, ты бы стыдился про них и говорить 
родителям!.. А чтоб поскорей конец всему этому 
сделать — на будущей неделе у нас свадьба будет! 
Вот тебе и сказ! 

Андрей. Там уж как вам угодно, а только той свадьбе 
не бывать-с! 

Гаврила Пантеленч, Как так? Воле родитель- 
ской противиться, закон попирать!.. Или уж нынче 
власть родительская ничего не значит?.. 

Андрей. Я вам завсегда покорялся п завсегда буду 
покоряться, а это не такое дело-с: это дело сердеч- 
ное. Если у вас есть власть приказать моему сердцу 
разлюбить, так я сам прошу вас, прикажите|.. 
Коли оно вас послушает, я очень рад буду. 

Гаврила Пантелеич. Да я твоего сердца и 
знать-то пе хочу! Сердце!.. Ишь, что выдумал!.. 
Нешто так родителям отвечают?.. (Жене.) Говори 
ты с ним, образумь его... а мне вас и видеть-то про- 
тивно!.. (Махнув руками, уходит. } 
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ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 
Андрей и Настасья Петровна. 


Настасья Петровна (садясь к столу). Ах, 
Андрюша, что ты затеял?.. 

Андрей (садясь с другой стороны). Маменька, да 
коли счастье мое, коли жизнь моя от того зависит, 
так не мешайте хоть вы-то! 

Настасья Петровна. А Таня-то... какая де- 
вушка... какая экена-то была бы тебе! 

Андрей. Значит, не судьба! Что ж делать-то! 

Настасья Петровна. А эту-то ты знаешь ли? 
Какой характер у нее? Да еще будет ли любить-то 
тебя?.. (Скороговоркой.) А как зовут-то ее?.. 

Андрей. Еленой. 

Настасья Петровна. Что ж? Ничего, имя хо- 
рошее! Да подумай, Андрюша, дело большое, ве- 
ковое!.. 

Андрей. Да уж думано и передумано!.. Я сегодня 
хочу ехать руки просить... 

Настасья Петровна. Сегодня! Ах, батюшки! 

Андрей. И если будет от нее согласие, так поверьте, 
что счастливей меня вы человека в мире не найдете! 
Хотите вы моего счастия?.. 

Настасья Петровна. Ну, буди воля господня!.. 


Входит Гаврила Пантелеич. Настасья Петровна 
и Андрей встают. 


ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ 
Те же и Гаврила Пантелеич. 


Гаврила Нантелеич. Ну, урезонила хоть ма- 
лость? 

Настасья Петровна. Да уж, видно, Гаврила 
Пантелеич... 

Гаврила Пантелеич. Что видно?.. Что видно- 
то?.. Я ничего покамест не вижу... 

Настасья Петровна. Видно, что кому на роду 
написано, так уж... нынче хочет ехать руки про- 
спть... 

Гаврила Пантелеич. Руки просить? Что ж нам 
теперь, родителям-то; как быть?.. Что делать нам 
подобает, на его безумие глядя?.. 

Настасья Петровна. Не знаю, батюшка, Гав- 
рила Пантелеич!., 
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Гаврила Пантелеич. Не знаешь? Так я тебя 
научу. Вот первое: не умела ты своим бабьим, со- 
рочьим языком вразумить свое детище, так прикуси 
твой язык — и молчать тебе навеки!.. 

Настасья Петровна. Слушаю, Гаврила Пан- 
телеич!.. 

Гаврила Пантелеич. И не единого чтоб слова! 

Настасья Петровна. Молчу, молчу! 

Гаврила Пантелеич. А второе... 

Настасья Петровна. Что второе-то?.. 

Гаврила Пантелеич. Второе-то: бери икону... 


Андрей покорно опускает голову. 


Настасья Петровна. Ах, батюшка, Гаврила 
Пантелеич! Ах, Андрюша, родной!.. 

Гаврила Пантелеич. Будь над ним господне и 
наше благословение!.. Пущай по крайности, коли он 
будет после плакаться, так на себя, а не на нас!.. 
Давай икону!.. 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


ЛИЦА: 


НИНА АЛЕКСАНДРОВНА КАРМИНА 
пожилая дама с расстроенными нервами. 


ЕЛЕНА ВАСИЛЬЕВНА 

ее дочь, девушка немного за 20 лет, в полном цвете красоты 
и здоровья; в манерах видна избалованность и привычка 
повелевать. 


АНДРЕЙ ГАВРИЛЫЧ БЕЛУГИН, 
НИКОЛАЙ ЕГОРЫЧ АГИШИН, 


ЧЕЛОВЕК 
Карминых. 


Гостиная в квартире Карминой. Небольшая комната, небо- 
гато, но чисто меблированная; в глубине отворенная дверь 
В залу; направо, в углу, боковая дверь; на левой стороне 
два окна, 
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ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 


Е лена, одна, сидит в кресле и перелистывает книгу, 
потом кладет книгу на стол и подходит к окну. 


Елена. Какая тоска невыносимая! Ни дела, ни места 
не найду. Дни идут, тянутся какие-то мертвые, как 
будто жизнь моя остановилась! Хотел вернуться 
через две недели, а вот уж скоро два месяца, как 
его нет! Где он пропадает? Как разлука развивает и 
укрепляет страсть!.. Пока он был подле меня, я не 
замечала, как сильна привязанность, я не замечала, 
что он мне необходим!.. Но ведь мы и воздуха не 
замечаем кругом себя, а между тем без него жить 
нельзя — дышать нечем! Но что же оп? Зачем он 
медлит? Робость в нем предполагать нельзя... то 
в его словах страстность, то холодность и самое обык- 
новенное дешевое благоразумие! Или это расчет, 
тактика?.. Столько времени мы знакомы, и он для 
меня все-таки остается загадкой!.. Надо его выз- 
вать, заставить объяспиться!.. Да, нужно кончить 
это мучительное для меня недоразумение... (Смот- 
рит в окно.) Ах, милый Андрюша Белугин!.. Вот 
это душа простая... ха, ха, ха! И что-то в руках дер- 
жит! А какой у него рысак... вот прокатиться бы!.. 
(Садится в столу и берет книгу.) 


ри Андрей Белугин, во фраке, в руках большой 
укет. 


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 


Елена и Андрей Белугин. 


Елена (шутя). Й без доклада? 

Апдрей [сконфузясь). Виноват-с!.. я... вот какое 
невежество! 

Елена (смеется). Ну, да беда небольшая! (Встает 
и подает руку.) Здравствуйте! 

Андрей. Ваше здоровье, Елена Васильевна? 

Елена. Как нельзя лучше! (Указывая на цветы.) 
А это что такое? 

Андрей (подавая цветы). Позвольте вам поднести, 
Елена Васпльевна! 

Елена. Что вам за фантазия пришла? 

Андрей. Так, желательно было-с... Не откажите при- 
НЯТЬ.., 
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Елена (берет). МегсИ.. Прелесть какой букет! (Са- 
дится и нюхает.) Где вы достали? 

Андрей. Да помилуйте... да где угодно-с! Нешто ред- 
кость какая! 

Елена. Да, конечно, для вас всё не редкость... сади- 
тесь же! 

Андрей. Нет-с, ни сидеть... ни стоять!.. а бежать бы 
куда-нибудь без оглядки!.. 

Елена. Вот странное настроение! Вы не знаете, Аги- 
шин... он не приехал еще из Петербурга?.. 

Андрей. Нет-с... Что мне?.. Я не знаю-с... 

Елена. Ну, а с вами что такое случилось?.. 

Андрей. Так, вдруг-с... такое расположение бывает, 
что все мысли перепутаны и точно в тумане!.. 

Елена. А можно спросить о причине? «Так вдруг»... 
Да ведь от чего-нибудь это нашло на вас! 

Андрей. Пущай же цветы вам это скажут!.. 

Елена. Цветы? Они молчат... только хорошо пах- 
нут... свежие! 

Андрей. Нет-с... они говорят... 

Елена. Очень тихо, значит... я не слышу!.. 

Андрей. Они говорят-с, говорят про любовь того 
человека, который, может, самый несчастный!.. 

Елена. Не понпмаю!.. 

Андрей. И нельзя вам попять-с: у вас все будто как 
пгутка, вы всё смеетесь... но вам шутить можно, 
а мне нельзя-с: пришло то самое время, когда надо 
эту шутку кончить!.. 

Елена. Ах, говорите ясней!.. 

Андрей. Елена Васильевна, всего два слова: моя л1о- 
бовь — не шутка... не шутка-с: тут вся моя жизнь 
в ней-с! Елена Васильевна, у меня все решено-с, 
й теперь я вашей руки прошу-с... Отвечайте мне, 
Елена Васильевна... прямо от души... и прошу вас 
сию минуту-с... ждать мне, по мопм чувствам, 
никак невозможно-с! (Смотрит в окно.) 


Елена наклоняется к букету. 


Елена (как бы про себя). Вот неожиданность! 

А пдрей. Ежели я сказал глупость, оскорбил вас, так 
прямо и говорите... и больше вы мепя не увпди- 
те!.. 

Елена (помолчав). А давно вам это в голову пришло? 

Андрей. А с той самой минуты, как я вас увидел-с!. 
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У меня была и невеста, но это дело я покончил; те- 
перь только ваш ответ-с... 

Елена. Но вы зависимы... вы принадлежите своему 
кругу... у вас свой особый мир, а я выросла и обра- 
зовалась совершенно в другой сфере; у меня свои 
привычки, вкусы, стремления, и переделаться не 
могу! 

Андрей. Зависимости у меня нет-с: я имею собствен- 
ный капитал от бабушки и живу совсем отдельно от 
родителей; а в отношении того, что вы говорите, я 
принадлежу чему-то... так этого нет-с... а я буду 
принадлежать только той особе... кого я люблю-с!.. 

Елена. Но послушайте... у меня дурной характер: я 
капризна, иногда просто зла и никому и ничего не 
уступаю, если вздумают меня стеснять! И мало ли 
какие мне могут прийти фантазии: вдруг мне все на- 
доест... я захочу себе свободы... полной свободы... 

Андрей. Ну и что же-с?.. И все это как вам угодно-с, 
я на все готов... Мне ничего не нужно-с... окромя... 
ну, чтобы вы, чтобы я мог назвать вас-с!.. 

Елена задумчиво нагибается к цветам и вдруг громко 
смеется. 

Елена. Простите, я совсем о другом: мне пришла 
в голову одна такая смешная вещь!.. 

Андрей (со вздохом}. Да-с, я так и понимаю, что это 
не ко мне, потому смеяться теперь надо мною... 
грех!.. Уже это надо совсем никакой души не иметь!.. 

Е лена. Нет, право же нет! Я не такая дурная, а, право, 
совсем другое мне пришло... Ну, хорошо! Дайте мне 
одной немного подумать, и я скажу вам!.. А вы сту- 
пайте, ну, прокатитесь... Через час вы узнаете!.. 

Андрей. Только как мне этот час долог покажется!.. 

Елена. А вы съездите в кондитерскую, привезите мне 
кондект... вот вы и не увидите, как время пройдет!.. 
Да не будьте так серьезны... я не люблю серьез- 


ных!.. 

Андрей. Так до свиданья-с! Со всем трепетом!.. 
(Идет. ) 

Елена (провожая его до двери). Ах, без трепета, по- 
яалуйста! 


Андрей уходит. 


Ха, ха, ха! Я купчиха Белугина! Ха, ха, ха... пыш- 
ная, разряженная, с своим Андреем Гаврилычем 
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рядом, в роскошной коляске, на рысаках... Ха, ха, 
ха... молодые Белугины!.. Помните Элен Кармину? 
Это она! Ха, ха, ха... И разговоры... злые насмешки, 
из-под которых так и сквозит зависть!.. Вот новость, 
вот событие!.. 


Входит Нина Александровна, 


ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 
Елена и Нина Александровна. 


Нина Александровна (заметя цветы). Какой 
букет! Кто это?.. 

Елена. Жених! 

Нина Александровна. Что ты говоришь? Ка- 
кой жених?.. 

Елена (смеется). Право, мама!.. 

Нина Александровна. Лена, что тебе за охота 
мучить меня? 

Елена. Апагё Вопева сделал сейчас мне предложе- 
ние. 

Нина Александровна. Лена, неужели? Да нет, 
ты шутишь?!.. 

Елена. Не веришь? Ха, ха, ха... что ж тут удиви- 
тельного? 

Нина Александровна. Ну, конечно, ты шу- 
тишь, и больше ничего! 

Елена. Нет, нисколько! Я — невеста, мама... я при- 
няла предложение. 

Нина Александровна. Лена, перестань: по- 
жалей мои нервы. 

Елена. Поверь же наконец! (Обнимает мать.) Мама, 
а разве плохо жить на свете купчихе Белугиной? 

Нина Александровна. Да, может быть, ей и 
очень хорошо жить, но ты — не купчиха Белугина, 
ты не должна была, ты не могла принять этого пред- 
ложения!.. Фи!.. 

Елена. Ну, разумеется, я не пойду за него ни за что 
на свете! Но позвольте же мне хоть помечтать о бо- 
гатстве и посмеяться... Этого смеха, мама, нам 
надолго хватит. (Уходит. ) 

Нина Александровна. Какие, право, нынче 
эти люди смелые стали! Ну, как это возможно!.. 


Входит Агишин. 
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ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


Нина Алексапдровна и Агишин. 


Нина Александровна. Ах, Николай Егорыч! 
Ах, как неожиданно! Ну, слава богу! А уж мы паду- 
мались о вас... здравствуйте, здравствуйте, нако- 
неп-то! Ну, как вы съездили, благополучно? 

Агишин. Очень благополучно. Как ваше здоровье? 

Нина Александровна. Да все нервы, по обык- 
новению... решительно покоя не дают! 

Агишин. Здоровье Елены Васильевны? 

Нина Александровна. Она у меня цветет! А я, 
поверите ли, вот увидала вас вдруг, ну, и вся как 
разбитая! Да садитесь же! 

Агишин (садясь). Нехорошо, Нина Александровна. 

Нина Александровна. Да уж что хорошего... 

Агишин. А знаете ли вы, отчего это у вас? От дурного 
воспитания. 

Нина Александровна. Ах, что вы, что вы!.. 
Мое воспитание было отличное! 

Агишин. Нет, дурное, сентиментальное! Излишнее 
развитие возвышенных чувств в ущерб рассудку, 
страстные порывы к идеальному. А так как в жизни- 
то все реальное, идеального ничего нет — вот и пой- 
дут разочарования, расстройство нервов; да этого 
еще мало: семейные драмы, разбитые жизни! Вот 
где источник-то мигреней, Нина Александровна, 
в возвышенных чувствах!.. 

Нина Александровна. Вас слушай только, так 
вы наскажете! 

Агишин. Если б в девушках развивали побольше рас- 
судок и трезвый взгляд на вещи, так поверьте, что 
они были бы счастливее и уж наверное здоровее! 

Нина Александровна. Со мною-то вы что хо- 
тите говорите, только уж дочери, пожалуйста, этих 
мыслей... 

Агишин. Нина Александровна, если вы желаете сча- 
стья Елене Васильевне, так учите ее брать от жиз- 
ни только то, что она дает, и не мечтать об идеа- 
лах. 

Нина Александровна. Как привяжется миг- 
рень! Да вот Лена идет, а я уж, извините, отдохну 
пойду. (Уходит.) 


Входит Елена, 
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ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 


Агишин п Елена. 


Е лена. Боже! Вы здесь, а я и не знаю, маменька и не 
скажет! 

Агишин (2г0рячее рукопожатие). Да, я давно уже... 

Елена. Когда вы из Петербурга? 

Агишин. Вчера утром. 

Елена. Как ке вы смели так долго не являться? 

Агишин. Не притворяйтесь строгою; ведь я не по- 
верю, чтобы мое отсутствие было очень заметпо для 
вас! 

Елена. Нет, в самом деле, я ужасно хапдрила все это 
время, не с кем слова сказать! Что вы там делали? 

Агишин. У меня умерла там какая-то тетушка... 
Что-то оставила, нужно было получить... но, к моему 
сожалению, вышло очень немного!.. 

Елена. Я думала, что вы где-нибудь за океаном! 

Агишин. Как здоровье ваше? 

Елена. Я говорю вам, что хандрю! 

Агишин. Без причины? 

Елена. Я сама не знаю, что со мною... тоска, чем-то 
недовольна, куда-то рвусь! 

Агишин. Полнота, избыток сил! Вы, как росгошная 
весенняя природа, которая после ясной погоды вдруг 
хмуриться начинает; нужна гроза, хоть небольшая, 
чтобы разрядить накопившееся электричество. 

Елена. Вы думаете? 

Агишин. Ах, что мой Андрюша? Бывает оп у вас? 

Елена. Очень часто... он смешит... он меня ужасно 
смешит! 

Агишин. Влюблен, я думаю, да еще как влюблен! Не 
то, что мы!.. 

Елена. А как же? 

Агишин. А как влюбляются люди необразованные: 
от всей души, то есть от всей своей первобытной ди- 
кости! А кстати, как вы смотрите на него? 

Елена. Он — ничего, так себе, русский молодец... 
кажется, добрый и нежный человек. Я ведь сужу 
его по его же словам; он мне всю свою душу откры- 
вает. 

Агишин. Да-с, и вот этот Андрюша — миллионер: по 
завещанию бабушки имеет свой огромный капитал, 
да к тому жк еще единственное и любимое чадо у свопх 
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богатых родителей. А какая нежность, какая дели- 
катность чувств! Явление замечательное в настоя- 
щее время. 

Е лена. Я его не разберу — что он: глуп или юн еще 
очень? 

Агишин. Пороху оя, конечно, не выдумает, а поразо- 
вьется, так будет человек как следует, для домаш- 
него обихода, разумеется! Вообще, этот Андрюша — 
драгоценность; он очень удобен. 

Елена. Для кого? 

Агишин. Для жены, для женщины, которая сумеет 
понять, как дорога, при полном довольстве, полная 
свобода и независимость! Благоразумная девушка 
едва ли оттолкнет его! 

Елена. Знаете ли, ведь он, голубчик, влюблен в меня 
без ума, без памяти! 

Агишин. Иначе и быть не могло! Если его страсть 
шла сгезсепдо!, она должна дойти до геркулесовых 
столбов. С первого раза, как он увидал вас, так 
и обомлел! 

Елена. Ну, так я вам еще новость скажу: он сделал 
мне предложение сегодня, не более получаса тому 
назад!.. 

Агишин. Браво, Андрюша, браво! Что же вы ему? 

Елена. Я от хохота говорить не могла. 

Агишин. Каков Андрюша? Молодец, право, молодец!.. 

Елена. Вообразите, перед вами купчиха Белугина! 
Ха, ха, ха! 

Агишин. Я в этом ничего не нахожу смешного; да я 
думаю, и всякий тоже, кто желает вам добра. Но 
с чем же он ушел от вас? 

Елена. Ему сказано, что подумают, как обыкновенно 
говорят в таких случаях. Но довольно об этом! 
Расскажите что-нибудь о себе: что вы там видели 
в Петербурге? Там, говорят, очень много хорошень- 
ких женщин... там у вас есть и знакомые; помните 
вы говорили о каких-то двух дамах, которыми вы 
интересовались? 

Агишин. Видел и их; но одна из них непомерно тол- 
стеет, много спит и начинает очень сладко погляды- 
вать на своего супруга, а другая худеет до невозмож- 
ности... 


1 С возрастающей силой (итал.). 
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Елена. Значит, вам было не очень весело?.. 

Агишин. За кого я; вы меня принимаете? Неужели вы 
думаете, что у меня в жизни, кроме забавы, ничего 
нет? Что я порхаю, как мотылек, и ни в груди, ни 
в голове не таю, не берегу ничего серъезного? 

Елена. Я ведь вас не знаю, я сужу по вашим же сло- 
вам. 

Агишин. Да я и не спорю с вами; прежде, может 
быть, я и был таков, но не теперь! 

Елена. А теперь что же? 

Агишин. В эту поездку я убедился, что у меня на 
душе что-то неладно! Поверите ли, я в первый раз 
в жизни мучительно ощутил чье-то отсутствие и 
страдал! Чувство странное, тревожное... Передо 
мной носился, меня преследовал женский образ; он 
занял мой мозг, всю мою душу!.. 

Елена. Но позвольте спросить, кто же она: женщина 
или девушка? 

Агишин. Она? Да, она — девушка... 

Елена. Так ведь она может быть вашей!.. 

Агишин. Боже мой! Да смею ли я, нищий, нищий, 
мечтать о таком счастье! Что я могу? Втиснуть ее 
в жалкую, будничную рамку жизни, сделать женой, 
нянькой, экономкой и загубить, загубить созданье, 
в котором все прелестно, все изящно, все музыка... 
и переселить ее в кухню!.. Да и я, я сам, люблю 
изящество во всем! Я сам артист! Обладание обо- 
язаемой женщиной я не могу себе иначе и предста- 
вить, как в роскошной обстановке, как... 

Елена (тихо). Продолжайте... . 

Агишин. Ах! Есть голубой Неаполитанский залив, 
есть Сорренто... 


Там голубые небеса 
И фнолетовые горы. 


Там кизнь, там рай; недаром Италию так любят 


поэты... 
Елена. Значит, у вас надежды нет? 
Агишин. Надежда? Какая во мне надежда!.. Во 


мне — бешенство! Я готов на все, на всякие жертвы, 
чтобы только вырвать эту страсть из души! Но уже 
невозможно, уж поздно!.. Молчание.) Одну, одну 
мечту могу еще я лелеять в душе своей... 
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Елена (почти шепотом). Какую, какую? 
Агишин. Пусть она принадлежит другому! 
Елена (как уколотая). АЙ!.. 

Агишин. Да, пусть она принадлежит другому, но 
пусть она оставит в душе своей хоть маленький уго- 
лок, где бы я, страдалец, мог найти для себя отдых, 
примирение с жизнью, освежение! Эта интрига по- 
требует от нее, конечно, маленькой борьбы с пред- 
рассудком, маленькой сделки с своей совестью... 

Елена. Но если сделка с совестью, так уж это не ма- 
ленький уголок! 

Агишин. Но и эта мечта моя разлетается, как дым! 
Нет, она еще слишком идеальна; для нее обыкновен- 
ная житейская история, которую мы видим на каж- 
дом шагу, может показаться чем-то ужасным, чу- 
довищным; самая сладость, изящество утонченного 
наслаждения может ей показаться даже преступ- 
ным... ей представятся фурии, эвмениды, которые 
будут преследовать ее до конца жизни!.. 

Елена. Но кто же она? 

Агишин. И вы спрашиваете? Вы не знаете? Неужели 
вы ждете от меня, чтобы я назвал по имени? Нужно 
ли? 

Елена. Нет, не нужно!.. 

Агишин. И вот чтобы заморить, задушить эту страсть, 
я еду в провинцию, поступлю где-нибудь на службу, 
куда-нибудь подальше! 

Елена. И надолго? 

Агишин. На два, на три года, почем я знаю? Пока 
уляжется все, успокоится в душе, пока овладею 
собой!.. Однако прощайте! Вам нужно подумать над 
роковым для человека ответом, ведь и Андрей — 
тоже человек!.. А мне... у меня горит голова, мне 
нужен воздух!.. 

Елена (решительно). Приезжайте сегодня, приез- 
жайте! Я вас прошу, я вам приказываю! 

Агишин. Хорошо; если вам угодно, заеду; я сделаю 
один визит неподалеку. До свиданья! (Подает руку 
Елене.) Какая рука... какое теплое, энергическое 
пожатие! Не бегайте от счастья... бросьте предрас- 
судки, берите от жизни все, что она может дать 
вам!.. Не бегайте от счастья!.. (Уходит.) 

Елена. ОЙ, как сердце бьется! Что за день для меня! 
И сейчас приедет Андрей... (Молчание.) Значит, 
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сделка с совестью?.. Так, что ли? Ах! (Садится.) 
Но что ж это со мной? Я в первый раз в жизни как 
будто начинаю двоиться. Я сильна и смела, я го- 
това на эту обольстительную сделку с совестью; 
но и совесть вступает в свои права, я ощущаю в себе 
нравственное падение и немножко презираю себя!.. 
Но ведь это слабость, слабость! Он называет это 
слабостью; он, единственный авторитет для меня, 
он... называл это слабостью! Так это слабость и 
есть! Нет, решено! кончено. Надо брать от жизни 
то, что она дает... а то после жалеть, плакать бу- 
дешь!.. Ах, как неясно, как темно все в голове! 
Ну, так пускаться... а там уж что выйдет, решит 
сама жизнь!.. 


Входит Нина Александровна. 


ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 
Елена и Нина Александровна. 


Нина Александровна. Лена, ну что же ты... 
ты только все смеялась?! Нужно же ему ответ какой- 
нибудь дать! 

Елена. Мама... я иду... иду за него. 

Нина Александровна. Лена, боже!.. Что ты!.. 

Елена. Что же, мама... это для меня партия хоро- 
шая. Чего ж ждать-то? Мы живем на последнее, изо 
дня в день, а впереди нам грозит нищета. Ни к фи- 
зическому, ни к умственному труду я не способна — 
я не так выросла, не так воспитана. (Со слезами.) 
Я хочу жить, мама, жить, наслаждаться! Так 
лучше ведь идти за Андрюшу, чем весь свой век 
сидеть в бедном углу с бессильной злобой на людей. 

Нина Александровна. Не наша сфера, мой 
друг; их дикая жизнь, дикие нравы... Что загово- 
рят!.. 

Елена. Да что нам за дело до разговоров? Будем выше 
предрассудков! Зато жизнь можно устроить, как 
хочется, средств будет много! 

Нина Александровна. Можешь ли ты хоть 
когда-нибудь полюбить его? 

Елена. Я, мама, постараюсь привыкнуть к нему! 

Нина Александровна. Лена, Лена! И ты ре- 
шаенться! Твой ум, красота — и кому?.. 
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Елена (обнимает и целует мать). Что ты, мама! 
Не плачь! Да теперь-то мой ум и красота п най- 
дут себе место! Посмотри, как я заживу богато, 
а сколько у меня будет блестящих поклонников! 
Какой выбор будет!.. 

Нина Александровна. Я могу только мо- 
питься, горячо молиться за твое счастье!.. 

Елена. Ну, полно же, мама, прочь эти слезы!.. 

Нипа Александровна. Вот до чего доводят об- 
стоятельства! В другом положении я не допустила бы 
и мысли, чтобы ты... моя Лена... мое бесценное 
сокровище... 

Елена. Ну, пойдем, пойдем, успокойся. 


Уходят. 
Входит Андрей. 


ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 
Андрей (один). 


Андрей. Однако никого нет. Я, кажется, мешаться 
в уме начинаю помаленьку... потому песня какая-то 
лезет в голову совсем не к месту! (Подходит к окну.) 
Вон Илья сидит на козлах, кулек шампанского 
держит; вон Серый что-то вздрагивает, ушами по- 
водит. Эх, Серый, куда-то ты помчишь меня отсюда! 


Входят Нина Александровна и Елена, 


ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 
Андрей, Нина Александровна и Елена. 


Нина Александровна. Здравствуйте, Андрей 
Гаврилыч! (Садится. ) 


Елена останавливается, прислонясь к стене. 


Садитесь, прошу вас! 

Андрей. Нет-с, я уж... я так-с! 

Нина Александровна. Вы сделали предложе- 
ние моей дочери? 

Андрей. Так точно-с, потому любовь моя к Елене 
Васильевне... 

Нина Александровна. Она так еще молода; 
но я — не такая мать, чтобы принуждать. Воля 
ее... я люблю Лену, она одна только привязывает 
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меня к жизни... (Слезы.) Она, ее счастье... Я прошу 
небо!.. 

Андрей. Нина Александровна, желательно слышать 
ваше слово-с. 

Нина Александровна. Пусть она сама! 

Елена. Я согласна... 

Андрей (делает шаг, вскрикивая). Елена Васильевна, 
верить ли-с? 

Елена (с улыбкой}. Я согласна! 

Андрей (бросается и целует руку Нины Александ- 
ровны). Нина Александровна! Такое для меня 
счастье!.. 

Нина Александровна. Я отдаю вам все, что 
имею дорогого! 

Андрей. Дорогого-с!.. Так и блюсти будем, как самое 
дорогое. Кто теперь счастливей-то меня на свете? 

Елена (шутливо). Найдется кто-нибудь! 

Андрей (целует руку Елены). Невозможно-с! Бро- 
шусь, право брошусь с колокольни с какой-нибудь! 

Елена. Ну, тогда и свадьба наша не состоится. 

Андрей. Цел останусь, невредим, не беспокойтесь! 
Нина Александровна, позвольте же по-русски, с бо- 
калами-с. 

Нина Александровна. Да у нас ничего нет, 
так неожиданно! 

Андрей. У нас есть в запасе очень достаточно. (Бро- 
сается в залу.) 

Нина Александровна. Лена, а ты меня оста- 
вишь одну?.. 

Елена. Тебя, мама, никогда! Ты со мной, это будет 
первое условие! 

Нина Александровна (целует дочь). Дитя 
мое, дорогая моя! 


Андрей возвращается и за ннм человек с подносом, 
на котором бутылка шампанского и бокалы. 


Андрей. Нина Александровна, пропгу вас, за наше 
будущее! (Берет бокал.) 
ина Александровна (встает и берет 6о- 
кал). Будьте счастливы! Берегите ее!.. 
Андрей. Об этом уж не извольте беспокоиться! 


Чокаются. Нина Александровна немного отпивает, ставит 
бокал и садится. 
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Андрей. Елена Васильевна, теперь наш-с!.. 
Елена берет, чокаются и пьют. 


Елена. Хорошее вино. 

Андрей. Ничего-с: вино как вино! А только как будто 
это одна шутка, все мне кажется. 

Елена. Да и вся жизнь — шутка! Шутя люди живут 
и умирают. 


Входит Агишин. 


ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 
Те же и Агишин. 


Андрей. Вот он, как раз! (Бросается и хватает Аги- 
шина в объятия.) Николай Егорыч, голубчик, чу- 
деса! Поздравь, выпей! 

Агишин (берет бокал). Выпить я выпью, а с чем 
и кого поздравить прикажете? 

Нина Александровна. Поздравьте жениха и 
невесту. 

Агишин (250л0дно). Поздравляю вас, Елена Василь- 
евна и Андрей Гаврилыч! (Пъет и ставит бокал.) 


Человек уходит в залу. 


Андрей. Да, вот как, Николай Егорыч! (Обнимает 
Агишина.) Друг ты мне, друг единственный и на- 
веки. Ты всему моему счастью главная причина: 
ты мне первый указал Елену Васильевну, ты же 
меня и познакомил с ними! Я этого век не забуду! 
А вот мы с тобой сейчас за здоровье Елены Ва- 
сильевны снова выпьем. Для такого случая и но- 
вое вино нужно, свежее; а это уж выдохлось. (У50- 
дит в залу.) 

Агишин (с презрительной улыбкой). Он счастлив, 
как глупый школьник. 

Нина Александровна. Николай Егорыч, не 
осуждайте нас. 

Агишин. Как я смею осуждать вас? И за что? Вы 
становитесь выше общественных предрассудков, вы, 
для счастья дочери, смело идете навстречу пересудам 
и осужденьям! Я должен только удивляться ва- 
шему уму и геройству Елены Васильевны... 

Елена. Это не геройство! 

Агишин. Так что же? 
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Елена (тихо). Это сделка с совестью, о которой вы 
говорили! Я не хочу пропускать случая и хочу 
взять от жизни все, что она может дать мне. 

Агишин (тило). И отворить двери рая тому, кто так 
долго томится у их порога! 


Входит А ндрей, за ним человек с бутылкой шам- 
панского и двумя стаканами на подносе. 


Андрей (Агишину). Теперь мы с тобой выпьем, по 
душе... без фальши, как друзья, как братья, за 
дорогое, бесценное здоровье Елены Васильевны! 

Агишин (берет стакан). Пусть золотая жизнь ваша, 
Елена Васильевна, всегда играет, как это вино! 
(Пъет.) 

Андрей (берет стакан). Я говорить не умею; но 
пусть жизнь моя вам докажет, сколь душевно я 
люблю вас, и что нет того на свете... 

Агишин. Сбился, Андрюша. 

Андрей (сквозь слезы). Постой! И нет того в мире, 
как бог свят, что бя не сделал, чтобы хоть малость 
заслужить любовь ващу... 


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


ЛИЦА: 


НИНА АЛЕКСАНДРОВНА. 
ЕЛЕНА. 

АНДРЕЙ. 

АГИШИН. 

ГАВРИЛА ПАНТЕЛЕИЧ. 
НАСТАСЬЯ ПЕТРОВНА. 
ЧЕЛОВЕК 

Карминых. 


Небольшая семейная комната в квартпре Карминых. Две 
боковые двери: одна, налево от актеров, в гостиную, другая, 
направо, во внутренние комнаты; мебель мягкая, обитая 
французским ситцем; с правой стороны такой же маленький 
диванчик и круглый стол. 

Вечер, на столе свечи. 
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ЯВЕНИЕ ПЕРВОЕ 


Нина Алексан дровна сидит в задумчивости и 
нюхает спирт. Елена в длинной батистовой юбке, 
В кружевной кофте, уже совсем причесанная, лицо осыпано 
пудрой, входит из двери справа. 

Елена. Что ты, мама? Что с тобой? Опять нервы? 

Нина Александровна. Ах, я себя браню, я 
очень глупо поступила. 

Елена. Как, что такое? 

Нина Александровна. Ах, Лена назвала гос- 
тей, и старики Белугины будут... Уж коли звать 
гостей, так надо было хоть занять денег, да... 

Елена. Да бал задать?.. 

Нина Александровна. Бал не бал, а все же 
надо было приличный вечер сделать... Наговорили 
всем, что выдаю дочь за миллионера, все приедут 
в ожидании чего-то особенного... А что у нас? 

Елена. Ну, вот мы им этого миллионера и покажем. 
Чего ж еще? 

Нина Александровна. У тебя все шутки, а 
мне, право, так неприятно, так неприятно!.. 


Входит Андрей Белугин, во фраке, в руках 
шляпа, в которой два бархатные футляра. 


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 
Нина Александровна, Елена и Андрей. 


Е лена. Скажите, пожалуйста!.. Он без церемонии, 
прямо... 

Андрей. Ничего-с... 

Елена. Куда вы? Подите вон! Сюда без спроса не хо- 
дят! 

Андрей. Ничего-с... 

Елена. Рано, рано еще, видите, я не одета! 

Андрей. Это для нас ничего-с. 

Елена. Для вас ничего, да для меня... 

Андрей. И для вас ничего, потому я в другую сто- 
рону смотреть буду. 

Нина Александровна. Ах, какой он милый!.. 

Елена. Ну, что вам надо? 

Андрей. Дело есть спешное; я вчера забыл-с. (Ста- 
вит шляпу на стол.) 


Нина Александровна с любопытством заглядывает в нее. 


Может, деньги нужны-с?.. 
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Нина Александровна. Нет, нельзя сказать, 
чтоб особенно нужны были... 

Андрей. Вы извините, я не с тем, чтобы-с... Веяко 
бывает-с... Там особенно или не особенно!.. Ну, там 
фрукты, али вино, али что другое-с, только чтоб 
самое редкое-с, чего на свете не бывает!.. Вот две 
теневых. 


Нина Александровна подходит к нему, он дает ей две сто- 
рублевые ассигнации. 


И, пожалуйста, не жалейте-с... Если еще что пона- 
добится, так только одно слово! 

Елена. Мама, ну вот. 

Нина Александровна. Та13е2-уотз! 1 

Елена. Еа Кез у0$ ргбрага Ш запз фаг4ег! 2 

Нина Александровна. А 1’113$ап!..3з Какой 
он милый!.. (Андрею.) Напрасно вы беспокоитесь; 
но все-таки это не лишнее, и я вам очень благодарна. 
Какой он милый, Лена!.. (Уходит, заглянув еще 
в шляпу.) 


ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 
Елена и Андрей. 


Елена. Ну, уходите же! Мне стыдно. 

Андрей. Нет, как уходить-с! (Вынимает бумажник 
и достает из него билеты.) Это вот вам, Елена 
Васильевна, приданое-с, чтобы не сказали... (По- 
дает билеты Елене.) 

Елена. Что такое? 

Андрей. Билеты, именные, ваши-с! 

Елена. На что мне они, что мне с ними делать? 

Андрей. Да что вам угодно. Тут семьдесят пять ты- 
сяч. 

Елена. Так много!.. Нет, нет, я не возьму! 

Андрей. Что за много-с!.. Вы меня обижаете-с!.. 
Неужели я семидесяти пяти тысяч не стою? Да мне 
давали за невестами по сту тысяч и больше, да я не 
брал, а у вас только семьдесят пять-с! 

Елена. Нет, мне страшно, я боюсь. 





1 Молчите! (франи.). 
2 Устранвайте все скорей! (франу.). 
3В миг! (франу.). 
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Андрей. Это от непривычки обращаться с этим то- 
варом; а мы так их пошвыриваем довольно равно- 
душно. (Берет руку Елены и вкладывает билеты.) 
Чего их бояться-то? Положите их: они будут ле- 
жать смирно, ни шуметь, ни бунтоваться не будут, 
а в случае надобности сослужат вам службу, какую 
прикажете... Не лишнее-с... 

Елена. Мне кажется, что я отнимаю у вас, лишаю вас 
чего-то, обижаю вас! 

Андрей. Не сумлевайтесь, не обидите! У нас, купцов, 
все расчет, и обидеть нас-таки довольно мудрено. 
Это только мой годовой доход, барыш, прибыль, 
значит-с; а капитал — он в неприкосновенности. 

Елена. Какой вы добрый и благородный человек! 

Андрей. Да что такое, помилуйте-с! (Достает из 
шляпы футляр и подает Елене.) Деньги — это само 
собой-с, то ваше собственное, про то и говорить 
нечего, а это прошу принять как подарок от жени- 
ха-с! 

Елена (раскрыв футляр). Ах, браслет, звезды, брил- 
лианты! 

Андрей. Вот извольте надеть сегодня, при свечах-то 
они и заиграют. 

Елена. Но зачем так много бриллиантов! Ведь это 
очень дорого. 

Андрей. А себя-то вы что ж дешево цените! По-моему, 
так для вас дорогого ничего нет-с! Ведь и бриллианту 
место нужно. Ну, что он значит в магазине, в фут- 
ляре? Да другая и наденет, так ни красы, ни радости, 
только на бриллианты и смотреть, а не на нее; 
а коли на вас бриллианты, так они сами радуются; 
не они вас красят, а вы им цены придаете. 

Елена. Мег, шетсИ.. Как хорошо! Ето выбрал? 

Андрей. Сам, у Фульда-с! 

Елена. У вас и вкус есть! (Кладет футляр на 
стол.) 

Андрей. Уж по невесте можно судить, что у меня 
вкус есть-с. 

Елена. И остроумие! Поминутно новые достоинства 
открываются! 

Андрей. Теперь, я думаю, скоро наши будут. 

Елена. А я еще не одета! 

Андрей. Поспеете... Только они не надолго, уж вы 
не обидьтесь и не удерживайте их; и то насилу 
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уговорил, они только взглянуть... на вас! Так уж 
вы им во всем блеске!.. Уж я вас прошу-с!.. 

Елена. Уж не беспокойтесь!.. Это не ваше дело! 
(Взглянув на Андрея.) Ай, завит! 

Андрей. А что же-с? 

Елена. Да нехорошо. Ну что за баран!.. Извольте 
все это уничтожить! 

Андрей. Так я, пожалуй, хоть под гребенку-с! 

Елена (гладит ему волосы рукой). Волосы такие хо- 
рошие! 

Андрей {.л0вит ее руку и целует). Очень я вам бла- 
годарен, что интересуетесь! Так а ля дьябль-с или 
прикажете а ля капуль? Нынче в моде-с! 

Елена. Да ни & 1а ЧаШе, ни А 1а капуль — никак, 
а просто, натурально! 

Андрей. Так точно и будет-с! Сейчас к парикмахеру! 
А какие вы в этом наряде... Уж очень-с!.. Смертушка 
моя приходит-с. 

Елена. А кто сказал, что смотреть не буду? 

Андрей. Да никакой возможности нет утерпеть-с! 
Вот плечико просвечивает... ведь уж это что такое! 
Если бы только осмелиться!.. 

Елена. Что? 

Андрей. Устами. 

Елена (оглядываясь, подставляет плечо}. Ну, целуй 
и убирайся! 

Андрей (поцеловав в плечо}. Лечу-с! (Уходит.) 


ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 
Елена, потом Нина Александровна. 


Елена. Я богата!.. Это совсем что-то новое, только 
хорошее! Это как-то поднимает меня, делает солид- 
нее, устойчивее, и немножко... вот мне самой смеш- 
но... немножко как будто умнее! 


Входит Нина Александровна. 


Нина Александровна. Покажи-ка, покажи, 
что он подарил тебе? 

Елена (задумчиво). Вон посмотри, мама! 

Нина Александровна (открыв футляр). Ах, 
ах, какая прелесть! И как ведь это дорого, должно 
быть. 

Елена. Конечно, дорого; но вот это дороже. 
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Нина Александровна. Что же, что еще? 

Елена (подавая билеты). Вот на, сочти! 

Нина Александровна. Билеты купеческого 
банка!.. По десяти тысяч!.. Боже мой!.. Лена!.. 


Пять, шесть, семь!.. (Рассматривает последний 
билет.) Семьдесят пять тысяч! Ведь это целое со- 
стояние! 


Елена. Ну, не очень большое, а все-таки состояние. 
Ла, по нынешнему времени, когда деньги так до- 
роги и так нужны, интересны всем, получить такую 
сумму нам... нам, когда у нас ничего, то есть почти 
ничего... 

Нина Александровна. Ах, Лена, я в себя 
прийти не могу! Это такая неожиданная радость... 
радость за тебя, дитя мое! 

Елена. Значит, главное сделано. Теперь что бы впе- 
реди ни было, что бы с нами ни случилось, мы с то- 
бой покойны, мы обеспечены! Возьми, убери пх; 
пригодятся на черный день! Видишь, я недаром 
пожертвовала собой! 

Нина Александровна (целуя дочь}. Чудес- 
ная, золотая головка! Я так рада, так рада... (Взгля- 
нув на дочь.) Лена! Видно, я малодушнее тебя: я 
чуть не прыгаю от радости при виде такого бо- 
гатства, а ты и не улыбнешься! 

Елена. Эти деньги — не всё для меня; мне этого мало; 
я еще молода, мама, я не жила, меня манит жизнь! 

Нина Александровна. Копечно, ты все-таки 
жертва. 

Елена. Не то, мама, не то... 

Нина Александровна. А что же, друг мой? 

Елена. Мама, мы сделаем уговор... 

Нина Александровна. Изволь, какой тебе 
угодно. 

Елена. Мама, я скоро буду богатой, независимой ;кен- 
щиной; твои заботы, твоя опека надо мной кончи- 
лись; но я хочу, чтобы мы © тобой любили друг 
друга по-прежнему... ну, по-прежнему, как тогда, 
когда я была еще ребенком! И потому я прошу тебя, 
чтоб ни одного упрека, ни одного косого взгляда, 
если... 

Нина Александровна. Что «если»? 

Елена. За одну только богатую жизнь я бы никогда 
не отдала себя: я хочу быть свободна! 
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Нина Александровна. Лена, мне одно только 
нужно, чтобы ты была счастлива!.. Сумей только 
быть счастливой! 

Елена. Постараюсь. (Обнимает мать.) Мама! Я могла 
бы ведь этого и не говорить тебе, так ценп же мою 
любовь и детскую преданность. Теперь пора оде- 
ваться; я невеста н хочу быть красавицей! (Уходит. ) 

Нина Александровна. Как нынче девушки-то, 
как посмотрю я, смелы стали, как решительно пере- 
ступают они этот порог!.. А мы-то, бывало... и себя 
я помню, и других... сколько дум, сколько гаданий! 
сколько слез!.. Жизни-то ничего не понимали; 
выйдешь замуж, муя-то тебя балует, рядит, как 
куклу, да и вертпт, как куклой... Кто-то приехал, 
кажется. Хорошо, коли кто из близких. (Отворяет 
дверь в гостиную.) А, это Николай Егорыч, свой 
человек! Поязалуйте, пожалуйте сюда! У нас еще 
никого нет! 


Входит Агишин. 


ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 
Нина Александровна и Агишин. 


Нина Александровна. Милости просим! По- 
беседуйте, пока гостей нет, да и Лена еще одевается. 

Агишин. Здравствуйте, Нина Александровна! За- 
хлопотались? У вас теперь большая забота! 

Нина Александровна. Ну, уж теперь заботы 
у меня почти нет! 

Агишин. Что же так? 

Нина Александровна. Благодаря щедрости и 
благородству милого Андрея Гаврилыча... Он целое 
состояние, он семьдесят пять тысяч подарил Лене! 

Агишин. Еще бы! Иначе и быть не могло. Да то ли 
еще от него будет! Только умеючи повести себя с 
ним. 

Нина Александровна. Как это умеючи? 

Агишин. С достоинством. Не радоваться, не удив- 
ляться его подаркам, а принимать их равнодушно, 
с холодностью, как должную дань. Надо ему дать 
почувствовать, что все его дары — ничто в сравне- 
нии с тем счастьем, которое вы ему дали. Одним сло- 
вом, надо его так выдержать, чтобы он с удоволь- 
ствием возил воду, когдаего запрягут. Да, вы создали 
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себе блаженную будущность, Нина Александровна, 
хотя, надо признаться, вы и не дешево за это за- 
платили. 

Нина Александровна. Я искала блаженной бу- 
дущности не для себя, а для дочери. 

Агишин. Об ней не беспокойтесь: она умна и, ве- 
роятно, устроит свое счастье. В ее положении только 
нужно... 

Нина Александровна. Что нужно? 

Агишин. Отказаться от идеальных взглядов и по- 
легче глядеть на разные долги и обязанности... 

Нина Александровна. Какой вы опасный че- 
ловек! 

Агишин. Слишком много чести для меня. Все, что я 
могу, краснея, признать за собой, — это небольшой 
практический ум. 


Входит Елена. 


Нина Александровна. Но вот и Лена готова, 
а я уж пойду займусь хозяйством. (Уходит. ) 


ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 


Агишин, Елена и потом Нина Алексан- 
дровна. 

Агишин. Честь имею кланяться! Самый ранний гость. 

Елена. Как я рада, что еще никого нет. Мы можем по- 
говорить свободно. 

Агишин. Вы сегодня обворожительны. 

Елена. Да, я постаралась немножко украсить себя, 
но сегодня не для вас. Я сегодня дебютирую в очень 
трудной роли и еще робею, еще не уверена в своих 
силах. 

Агишин. Очень естественно: все дебютанты робеют. 
Это пройдет скоро. Поживете, и сами увидите всю 
пошлость жизни, тогда будете, поверьте, смелее! 
Жизнь не стоит того, чтобы над ней задумываться: 
вся она — не что иное, как комедия. 

Елена. Неужли только комедия? 

Агишин. И очень, очень несерьезная. Что у вас се- 
годня? 

Елена. Во-первых, будет появление родителей Белу- 
гиных, потом наедут наши добрые знакомые. Белу- 
тины, разумеется, будут исследовать меня, а наши 
знакомые — Андрея Гавриловича. Каждому будет 
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интересно подглядеть на лице моем какое-нибудь 
движение, следы душевной муки или тому подобное; 
но никто ничего не увидит: я останусь загадкой! 

Агишин. Браво! 

Елена. Чтобы иметь поболее свободных минут, я рас- 
порядилась насчет музыки, будем танцевать с вами. 
Но, признаюсь, меня все эти церемонии, все эти 
представления очень утомляют; мне бы хотелось, 
чтобы эта комедия поскорей кончилась. А для от- 
дыха я сейчас после свадьбы хочу ехать за границу... 
Как вы находите мой замысел? 

Агишин. Бесподобно! 

Елена. Я уж говорила вчера Апагё: он согласен. Но 
он, по своим делам, не может уехать надолго; он 
только проводит меня и пробудет недели две со 
мной, потом вернется в Москву, а я останусь с ша- 
тап 1. 

Агишин. Я рад за вас, что вам пришло это в голову: 
это очень счастливая мысль! 

Елена (с волнением). Не угодно ли и вам с нами? 
Я вас приглашаю. 

Агишин. Благодарю вас! Я и сам давно мечтал о та- 
кой прогулке. Маменька будет при вас, или вы при 
маменьке? 

Елена. Чему же это мешает? Мама меня никогда не 
стесняла и вперед стеснять не будет. 

Агишин. Это хорошо, что Андрюша едет с вами. 

Елена. Почему же? 

Агишин. Надо его помаленьку приучать к той роли, 
которую он... то есть которую вы заставите его иг- 
рать впоследствии... 

Елена. Как жёстки эти слова! 

Агишин. Уопз |’ауех уом, уомз Г’ауе2 уош, Сеогое 
Папа!ш!.. 2 

Нина Александровна (в дверях). Лена, Бе- 
лугины приехали. (Уходит.) 

Елена. Пройдите вперед или останьтесь здесь. Мама 
их, вероятно, приведет сюда. 

Агишин. Ступайте одни; я пройду здесь и явлюсь 
в залу. Я ход знаю... 


Елена уходит. 





1 С мамой (франц.). 
2 Вы этого хотели, вы этого хотели, Жорж Данден! (франц.). 
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Агишин. Пока дело идет хорошо, а дальше, конечно, 
пойдет еще лучше. То только и хорошо, то только и 
удается, что умно задумано. Главное дело составить 
план, а строить уж не хитро. (Уходит направо.) 


Слева выходят Нина Александровна, Гав- 
рила Пантелеич, Настасья Петровна, 
Елена и Андрей. 


ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 


Нина Александровна, Гаврила Пантелеич, 
Настасья Петровна Елена и Андрей, 
потом человек. 


Нина Александровна. Пожалуйте, пожалуй- 
те, здесь у нас уютная семейная комната, мы уж 
будем, как свои. Я так давно желала познако- 
миться... так рада... 

Гаврила Пантелеич. Н-да-с, хоть нежданно, не- 
гаданно, а приходится познакомиться, уж нельзя 
без этого. 

Настасья Петровна. Привел господь! 

Гаврила Пантелеич (Елене). Ну-с, любите да 
жалуйте, уж какие есть, не взыщите! 

Нина Александровна (указывая на диван). 
Прошу вас! 

Белугины садятся на диван; Нина Александровна в кресле 
рядом с Гаврилой Пантелеичем; Елена и Андрей стоят подле 
Настасья Петровны. Гаврила Пантелеич, не обращая ни на 
кого внимания и громко отпыхиваясь, оглядывает потолок 


комнаты. Человек подает на подносе чай Белугиным 
и уходит. 


Еще не зная и не видя вас, я уже вас полюбила. 

Гаврила Пантелеич. За что ж бы это, к при- 
меру, вам полюбить нас? 

Нина Александровна. Ах! Ваш сын, моя 
Лена — это так близко и нам... я так люблю мою 
Лену!.. 

Гаврила Пантелеич. Ну, то они, а то мы. 
Конечно, давай бог ладу и нам, а им совет да лю- 
бовь! 

Нина Александровна. Я надеюсь... у Лены 
такой прекрасный характер... такое доброе сердце. 

Елена. Мама, ты приписываешь мне такие доброде- 
тели, которых у меня нет, 


78 


Нана Александровна. Ах, друг мой, ты еще 
не знаешь себя, ты так молода! 

Настасья Петровна (Елене). Да, коли вышло 
у вас такое согласие с Андрюшей, так уж полюбите 
его... Он у нас такой хороший, добрый. А нам бы 
глядеть на вас да радоваться... Уж позвольте. (Де- 
лует Елену.) 

Гаврила Пантелеич. Без любви да без согла- 
сия, мол, что уж! А чтоб надо по закону: да боится 
и да любит жена мужа своего! К примеру, вот мы 
с Настасъей Петровной тридцать лет прожили, 
а этой музыки, чтоб караул кричать, не бывало. 
Выругаешь ее когда под горячую руку — смолчит; 
после уж разве выговорит, если не по резонту обида. 
Ну, и измены какой друг другу — это уж избави и 
храни заступница! — Я — топор, она — пила на этот 
счет, если б что! 

Нина Александровна. Ах, если б вы знали 
мою жизнь с мужем... Я схоронила его три года 
назад... Ах, это было дружество с первого дня и до 
конца! Я неутешна после моей потери, и вот только 
она одна привязывает меня к жизни. 

Елена. Мама, кто-то приехал. 

Нина Александровна. Поди, Лена, встреть, 


Елена уходит, за ней Андрей. 


Гаврила Пантелеич (посматривая на потолок 
и указывая рукой). А в этом месте протекает! 

Нина Александровна. Ах, уж и не смотрите: 
наша квартира такая дурная; мы очень недовольны! 

Гаврила Пантелеич. А, к примеру, как плата 
от вас? 

Нина Александровна. Мы платим очень до- 
рого... восемьсот рублей в год. 

Гаврила Пантелеич. Н-да, за такие хоромы 
дорогонько!.. Ну, да и за восемьсот царских палат 
не наймешь. 

Человек (в дверях). Софья Николаевна приехали-с. 

Нина Александровна. Ах, простите, мои до- 
рогие, я вас оставлю на одну минуту, на одну только 
минуту! Мы никого не ждали, но наши добрые 
знакомые... 

Гаврила Пантелеич. Что ж?.. Ничего-с, мы и 
одни посидим! 
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Настасья Петровна. Вы, пожалуйста, без цере- 
монии... не стесняйте себя... 

Нина Александровна. Я сию минуту! Мне так 
много еще хочется говорить с вами. (Уходит.) 


ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 


Гаврила Пантелеич и Настасья Пет- 
ровна. 


Гаврила Пантелеич (вслед Нине Александ- 
ровне). Об чем это, не слыхать ли? Кажется, все 
переговорили, все ненужное-то, а нужного-то у нас... 
не бывало. Стало быть, и говорить... больше не 
о чем!.. 

Настасья Петровна. Кажется, она дама про- 
стая и обходительная. 

Гаврила Пантелеич. Ахи да охи! Как словно 
ее кто поджаривает! 

Настасья Петровна. Ну, как, Гаврила Панте- 
леич, на твои глаза? 

Гаврила Пантелеич. Это чего? 

Настасья Петровна. Нареченная-то дочка 
наша?.. 

Гаврила Пантелеич. Пышность, форс! Ну, а 
что там дальше-то — неизвестно. 

Настасья Петровна. Уж очень, Гаврила Пан- 
телеич, в ней эта великолепность! И словно как не 
девушка, а дама какая высокая... как смело матери 
отвечает! Так и отрезала. 

Гаврила Пантелеич. Потому что ты — дура! 
Нынче в том и образование, чтоб за словом в карман 
не лезть. 

Настасья Петровна. Любить-то она его бу- 
дет ли? 

Гаврила Пантелеич. Ну, это старуха надвое 
сказала... ничего... гонку она ему даст! 

Настасья Петровна. Как же это? 

Гаврила Пантелеич. По всей видимости, я 
так думаю, друга себе заведет она, а друг этот 
самый после сзади мужа будет рожки ему строить, 
носы наставлять... Чертушка, мол, ты, чертушка, 
спасибо тебе! Поишь, кормишь жену-то для чу- 
жих. 
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Настасья Петровна (в слезах). Как же это 
Андрюша Таню-то сменял? 

Гаврила Пантелеич (2розно). Настасья, аль 
ты приказ забыла? 

Настасья Петровна (отирая глаза). Молчу, 
молчу, Гаврила Пантелеич, только что сердце мое 
надрывается. 

Гаврила Пантелеич. Опять? 

Настасья Петровна. Нет, нет, батюшка! 

Гаврила Пантелеич. А вот что: не пора ли 
гостям ко дворам?.. 

Настасья Петровна. Что ты, что ты, Гаврила 
Пантелеич! Посидим хоть немножко — обидятся. 

Гаврила Пантелеич. А коли нам здесь делать 
нечего, коли мне не по душе! Чего еще, угощенья, 
что ли, ждать хочешь? Не видывала!.. 

Настасья Петровна (закачав головой). Ах, кон- 
фуз ведь это! 

Гаврила Пантелеич. Опять ты язык свой!.. 

Настасья Петровна. Ох, молчу. 

Гаврила Пантелеинч. Ну! 


Входят Нина Александровна, Елена и 
Андрей. 


ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 
Гаврила Пантелеич, Настасья Петров- 
на, Елена Андрей и Нина Алексан- 
дровна. 

Нина Александровна. Тысячу раз простите, 
мои дорогие; мне так совестно... я вас оставила! 

Гаврила Пантелеич. Ничего-с... Нам, однако, 
и время... часы поздние... 

Нина Александровна. Ах, что вы, что вы! 
Не обижайте нас!.. 

Настасья Петровна. Он ведь у меня — сырой 
человек, Гаврила Пантелеич, они не могут никак 
долго, не привычка-с!.. 

Гаврила Пантелеич (кланяясь). Просим про- 
щенья!.. Уж извините-с! 

Нина Александровна. Как вам угодно; я 
стеснять вас не смею. Но позвольте мне сожалеть 
и надеяться, что в будущий раз... Ах, я и сама 
к вам!.. 
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Гаврила Пантелеич. Милости просим!.. 

Нина Александровна (обнимая Настасью 
Петровну). Как я жалею, как я жалею! 

Настасья Петровна. Вы, пожалуйста, себя не 
беспокойте. А только что Гаврила Пантелеич, они 
у нас — такпе люди, что им никак невозможно: им 
стеснительно. Уж позвольте... (Целует Елену.) 

Андрей (1'00ходя к отцу). Сами изволите видеть... 
Что же вы скажете? 

Гаврила Пантелеинч (у двери). Ну, что уж! 
Ослепли, братец, вот как! Настасья Петровна... 

Настасья Петровна. Иду, иду, Гаврила Пан- 
телеич... (Обнимаясь с Ниной Александровной.) 
Им, знаете, Гавриле Пантелеичу, часик посидеть — 
и довольно. А то уж снять сюртук да отдохнуть 
требовается. (Идет.) 


Нина Александровна, Елена и Андрей за нею. 


Куда же вы, зачем беспокоитесь? 

Нина Александровна. Нет, уж я вас про- 
вожу... Ах, как мне больно, как мне больно!.. 
Настасья Петровна. Ну, так уж Андрюша-то 
с Еленой Васильевной пущай останутся, пущай за- 

бавляются... 


Гаврила Пантелеич, Настасья Петровна 
и Нина Александровна уходят. 


ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 
Елена и Андрей. 


Андрей. Вы думаете, Елена Васильевна, что я не 
понимаю, что я вас не стою, что это одно только 
счастье мне необыкновенное-с? 

Елена. Ну, это как знать, кто кого стоит! 

Андрей. А и во мне есть-с (ударяя себя в грудь), 
много есть-с... разве только не захотите обратить 
внимания! 

Елена. Поживем, так узнаем друг друга! 

Андрей. А только теперь я очень конфужусь, прова- 
литься, кажется 6, сквозь землю! Все на меня 
смотрят, а я ни повернуться, ни слова сказать... 
Стакан чуть не уронил, чай на какую-то даму на 
платье пролил! 
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Елена (смеется). Это ничего... Конечно, лучше ста- 
канов не ронять и платьев не обливать! А конфу- 
зиться нечего: как умеете, так и держите себя! 

Андрей. Я это понимаю-с! 

Елена. Приободритесь, имейте побольше достоинства, 
ведите себя просто, как всегда! Ведь все это стран- 
ная пустота: болтают, сплетничают, говорят пошлые 
любезности или пускают шпильки друг в друга... 

Андрей. Уж я теперь вооружусь! А вот я сейчас для 
куража стакан шампанского выпью. (Целует руку 
Елены.) Поддержали вы меня-с. 

Елена. А вот много поцелуев и вообще нежностей я 
не люблю! Да еще вам приказ: не извольте гоняться 
за мною, держитесь подальше!.. 

Андрей. И не подойду теперь! (У двери.) Человек! 
Дай-ка, братец, сюда бутылочку шампанского. 
Елена. Когда будем танцевать, можете только кад- 

риль... 

Андрей. Слушаю-с... 


Елена, кокетливо ударив его по плечу веером, идет быстро 
в гостиную. 


(Ловит ее и целует ее руку.) Не могу! Последний 
целу руку 
раз! 


Елена уходит. 


Эх, вся эта канитель — и к чему! Тоска здесь 
смертная... Взять бы в саночки, да в Стрельну 
на своих серых!.. Эх, мороз-морозец, аленькие 
щечки!.. 


Входит Агишин, 


ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ 


Андрей, Агишин п человек с бутылкой шам- 
панского. 

Андрей. А, вот он! Поди-ка сюда! (Горячо схватывает, 
Агишина в объятья.) 

Агишин (освобождаясь). Стой, стой, задавишь! 

Андрей (ударяя его по плечу). Эх вы, слабость, хи- 
лость!.. Ха, ха, ха!.. 

Агишин (пожимаясь). Эка сила и свежесть у них, 
У чертей, завидная! 
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Андрей. Садись, выпьем. (Сажает на диван. Чело- 
веку.) Ну-ка, послужи; налей нам, да и убирайся, 
а бутылку оставь! 
Человек наливает и уходит, 
Ну-ка, давай по душе. 
Чокаются и пьют. 


Скажи-ка ты мне... ты, человек разумный, образо- 
ванный: любит она меня или нет? 

Агишин. Если теперь еще не любит, то потом уж по- 
любит непременно!.. 

Андрей. Почему так? 

Агишин. Потому что свежесть, сила — чего же еще! 
Уж как там ни финти перед женщиной, а коли на- 
туры мало, так не много возьмешь! А у вас этой 
здоровой любви... 

Андрей. Да уж, брат, душу ли за нее положить, 
в охапку ли взять покрепче — уж этого у нас так-то 
много, что и девать не знаем куда. 

Агишин. Все это хорошо, а совесть-то у тебя есть? 
Когда же мы?.. 

Андрей. Что же это? Насчет чего? 

Агишин. А прощанье с холостой жизнью — холостая 
пирушка? У невест бывает девишник, а мы мальчиш- 
ник сделаем! 

Андрей. И разотлично! Так распорядись. Хочешь — 
У меня дома, а то так за Крестовскую! Только, 
чтобы уж вприсядку с тобой танцевать. (Ударяет 
его рукой по плечу.) 

Агишин. ОЙ, ой! Уж ты выражай чувства как-нибудь 
иначе, а не дерись! 

Андрей. Ну, теперь пойду приглашу танцевать ка- 
кую-нибудь барышню, куражу довольно! Только всё 
кислота какая!.. (Уходит.) 

Агишин. Мил, мил! Ну, что за Андрюша у меня! 
Только какие у них длани!.. Вот этак, сохрани бог, 
попадешься! Нет, тут подумаешь! 


Входит Елена. 


ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ 
Агишин и Елена. 


Елена (опускается на диван). Я бешусь... Я просто 
зарыдать готова!.. 
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Агишин (садится рядом}. Что с вами? 

Елена. Я совсем не выдерживаю своей роли: я или 
раздражительно весела, или не слышу, что говорят 
мне! 

Агишин. Что за ажитация! Я от вас не ожидал. 
Будьте благоразумны. 

Елена. Но из чего же я бьюсь, из чего же я бьюсь, 
скажите? 

Агишин. Из того, чтобы приготовить себе приятную 
жизнь в будущем. 

Елена. Я вас возненавижу!.. Ведь все это фразы, хо- 
лодные фразы. Я еще не так пала, чтобы притво- 
ряться по холодному расчету!.. Где же мне под- 
держка? Где же та страсть, ради которой я играю 
комедию? Где же она... моя опора? Ведь иначе я 
должна презирать себя! 

Агишин (берет ее руку). Чего же, чего же вам нужно? 
{Целует ее руки.) Я люблю вас, люблю больше 
своей жизни, но разве здесь место, здесь время... 

Елена. Ну, вот только мне и нужно, только мне и 
нужно!.. А то я изнемогаю! (Шепотом.} Давно бы, 
давно... 

Агишин (целуя ее руки}. О, целая жизнь не стоит 
этой минуты! 


Андрей показывается в дверях и уходит. 


Елена (заметив Андрея, встает). Он видел! 

Агишин. Ничего, пусть привыкает... Приласкать не- 
множко — вот и все! (Уходит.) 

Елена. Но все-таки надо поправлять дела... Теперь 
у меня опять силы, и вот сейчас проба! (Отходит 
к стороне.) 


Входит Андрей. 


ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ 


Андрей и Елена 
Андрей (не замечая Елены). Мне почудилось, мне 
почудилось! (Хватает, себя за голову.) Нет, я видел 


здесь, здесь... Господи! Или в самом деле почуди- 
лось, что ли! (Стоит в задумчивости.) 


Елена подходит к нему сзади. 


Елена. Об чем, об чем? Разве жекихи задумываются? 
Андрей молча смотрит на нее. 


Что за грозная туча на челе вашем? 

Андрей. Так, мне что-то почудилось или померещи- 
лось! 

Елена (20хочет). Ха, ха, ха! Не то ли, что у меня 
Агишин руки целовал? Ха, ха, ха! Извольте сейчас 
его вызвать на дуэль! Хотя я еще и не ваша, хоть 
он, как старый знакомый, мог горячо пожелать мне 
счастья и целовать мои руки, но вы вызовите его 
на дуэль и убейте, убейте непременно! 

Андрей. Коли так-с, извините! 

Елена. Ах, как это мило! Он ревнив, он... Отелло! 
(Смеется.) Это мне нравится. Значит, он и вперед 
будет ревновать, а кто ревнует, тот любит! 

Андрей. Вот все и свалилось! Вы все можете — и по- 
губить, и осчастливить человека! (Берет руку и 
целует.) Эта ручка-с... ну, одно слово, ваш-с — 
что хотите, то со мною и делайте! 


За сценой музыка. 


Елена. Пойдемте танцевать. 


ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


ЛИЦА: 

ГАВРИЛА ПАНТЕЛЕИЧ. 
НАСТАСЬЯ ПЕТРОВНА. 
АНДРЕЙ ГАВРИЛЫЧ. 
ЕЛЕНА ВАСИЛЬЕВНА. 
НИНА АЛЕКСАНДРОВНА. 
АГИШИН. 

ПРОХОР, 

слуга Андрея Белугина. 


Декорация первого действия. Та же комната, но богаче 
отделанная и обставленная. Фамильные портреты стоят на 
полу, а вместо них висит дорогая картина. 
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ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 


Прохор один, обметает мебель. 


Прохор. Старики с фабрики приехали; два раза при- 
сылали узнать, дома ли. Ну, где, мол, скоро ль их 
дождешься? За город кататься поехали! Авось, хоть 
при стариках-то угомонятся немножко, а то ведь 
это наказанье сущее: каждый день либо с утра до 
поздней ночи, либо с вечера на всю ночь, а ты до 
четырех утра не спи, дожидайся их! (Подходя к порт- 
ретам.) Что эти идолы-то тут стоят! Прибрать бы 
их, да не знаю, куда повесить. 


Входит Настасья Петровна. 


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 
Прохор и Настасья Петровна. 


Прохор. Сами пожаловали... 

Настасья Петровна (садясь). Ждала, ждала, 
да уж моченьки моей нет... Часа четыре, как с же- 
лезной дороги приехали; сижу у окна, да гляжу, 
как сыч. 

Прохор. Теперь, чай, скоро будут; потому если на ве- 
чер куда, так переодеться домой заедут. 

Настасья Петровна. Как тебя звать-то? 

Прохор. Прохором, сударыня. 

Настасья Петровна. Ты, что ли, Прохорушка, 
Андрюшу-то одеваешь? 

Прохор. Нет, у них свой камердинер есть; а мое 
дело — передняя, да вот комнаты убрать, ну, опять 
у стола — мало ли дела! 

Настасья Петровна. А почивают-то они где? 

Прохор. Андрей Гаврилыч (показывая налево) вот 
здесь, на своей половине, а Елена Васильевна (ука- 
зывая направо} — у себя, на своей-с. 

Настасья Петровна. Как, врозь? 

Прохор. Так точно. Как следует. 

Настасья Петровна. Неужели и всё так? 

Прохор. Всё так-с, как следует, как завсегда у господ 
бывает — на две половины. 

Настасья Петровна. Да ведь муж-то и жена — 
одно, какие ж тут две половины? Коли бог сочетал 
воедино, на что же пополам-то делить? 
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Прохор. Уж это не нашего ума дело. Стало быть, 
так следует. Надо полагать, что так лучше, либо 
мода такая, а то кто б им велел! 

Настасья Петровна. Что это ты, уж не врешь 
ли, Прохорушка? 

Прохор. Что мне, помилуйте! Обыкновенно две по- 
ловины: и гости, ежели к Андрею Гаврилычу или 
по делам, так они у себя принимают; а ежели к Елене 
Васильевне — так оне на своей половине принимают. 

Настасья Петровна. И гости-то разные? 

Прохор. Разные-с. 

Настасья Петровна. Ну, а чай как поутру? 

Прохор. Завсегда врозь: потому Андрей Гаврилыч 
раньше встают и чай пьют, а Елена Васильевна 
позже — и кофе кушают. 

Настасья Петровна. А обедают? 

Прохор. Кушают вместе, уж это везде так. 

Настасья Петровна. Ну, то-то уж, а то ведь 
это все одно, что чужие. А согласно живут-то? 

Прохоф. А этого мы знать не можем, потому редко 
их и видишь: только что за столом-с. Когда Андрей 
Гаврилыч вечером покойной ночи желают, так ему 
ручку дают поцеловать; поутру тоже, когда с доб- 
рым утром — опять ручку дают. 

Настасья Петровна. Все ручку да ручку. (Ка- 
чает головой.) 

Прохор (прислушивается). А вот, должно быть, и 
приехали: что-то задвигали в передней, и дверями 
хлопают, и разговор слышно. 

Настасья Петровна. Так я в Андрюшины ком- 
наты пойду. Коли это мой старик, так ты не сказы- 
вай, что я здесь. (Уходит в дверь налево.) 


Прохор уходит в переднюю. За сценой голос Елены Ва- 
сильевны: «Пустите, что за тлупости! Пустите, говорю яЪ 
Вбегает Елена, за ней входит Андрей. 


ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

Елена и Андрей. 
Елена. Сумасшедший, что вы делаете? 
Андрей. А что такое? Ничего-с!.. 


Елена. Я ведь не ребенок; можно ль носить на руках, 
да еще на лестницу? 
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Андрей. Ничего-с, своя ноша не тянет. Я вас и дальше 
хотел нести, да кабы не вырвались, и дотащил... 

Елена. Куда это дальше? 

Андрей. До самого до места... 

Елена. До какого? 

Андрей. Да ведь устали, отдохнуть захотите — так 
уж я прямо в спальню и хотел доставить. 

Елена. Вот как! Это очень мило. 

Андрей. Так я сию минуту-с! 

Елена. Ну, нет, не трудитесь! Я и сама дойду, на- 
столько-то сил у меня хватит. До свиданья! 

Андрей. Куда же вы? 

Елена. Я пойду переоденусь. (Идет к двери, Андрей 
за ней.) Нет, нет, отправляйтесь на свою половину. 

Андрей. Только и всего-с? 

Елена. Чего же вам еще? 

Андрей. Не много-с... 

Елена. Ах, нет! Вы очень нынче умно вели себя, вас 
следует наградить. (Гиадит по голове Андрея и 
целует.) 

Андрей. Что же это, насмешка-с? Нет-с, уж лучше 
не дразните меня и не играйте со мною. У меня на- 
тура горячая и силы довольно-с. Другой раз заиг- 
раете, так, пожалуй, и не отыграетесь от меня. 

Елена. А, вот как! Ну, так я буду осторожнее. Про- 
щайте! 

Андрей. Однако что ж это за тиранство, Елена Ва- 
сильевна? 

Елена. Какое тиранство? Ах, оставьте, пожалуйста! 

Андрей. Как оставить? Поговорить надо, я желаю-с! 

Елена. После как-нибудь. (Хочет идти.) 

Андрей (берет ее за руку). Нет, уж извините. От- 
кладывать зачем же — очень накипело. Вот почти 
месяц вы моей женой считаетесь, а жена ли вы мне? 
Какая моя жизнь? Забрался было в мечтах-то выше 
облака, да вот и свалился. Ведь я вас любил, выше 
всего на свете ставил... Вы думаете, легко мне го- 
ворить теперь в глаза, что вы меня обманули? 

Елена. Чем обманула? Как? 

Андрей. Да так, хуже чего не бывает; и обманывали 
нас и грабили — это с нами за нашу глупость слу- 
чалось, а такой обиды и во сне не снилось, и врагу 
не пожелаем. Что я для вас сделал — об этом я 
говорить не стану, потому что вы за попрек сочтете, 
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но я вам душу, душу отцал-с... Понимаете ли, душу 
отдал... 


Елена. Ах, тише, пожалуйста. 
Андрей. Да что мне тише? Я у себя дома. Я со всем 


трепетом просил руки вашей, вы изволили согла- 
ситься; какие же мысли вы тогда в голове держали? 
Опять же в церкви вы очень веселым духом объ- 
явили ваше желание. Значит: стоя-то под венцом, 
обещаясь перед богом быть мне женой, вы задумы- 
вали из меня, на потеху своим приятелям, сделать 
пгута... . 


Елена. Какой вздор вы говорите! 
Андрей. Не вздор, а все так точно-с. Ваши приятели 


меня поздравляют, счастливцем зовут, а вы на эти 
их слова подсмеиваетесь. Разве я не вижу? 


Елена. К чему этот разговор? 
Андрей. А вот к чему-с: целый месяц я делал для 


вашего удовольствия все, что вам было угодно; дела 
свои бросил и чуть не молился на вас; но только 
из этого хорошего ничего для меня не вышло, ок- 
ромя стыда и конфуза... Но я имею свою гордость — 
довольно дурака-то корчить! Я теперь займусь 
своим купеческим делом, а вы живите как знаете, 
я вам мешать не буду. Уж на вашу половину я 
проситься больше не стану, а если вы, паче чаяния, 
почувствуете ко мне расположение, так милости 
просим ко мне, на мою-с. 


Елена. Вы нынче не в духе... 
Андрей. Нет, я довольно равнодушен, а если меня 


что за сердце возьмет, так я с вами не так заговорю, 
да не дай бог нам с вами этого дождаться! 


Елена, с удивлением взглянув на Андрея, уходит в дверь 
направо. 


ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 
Андрей, потом Настасья Петровна. 


Андрей (подумав). Думай, не думай, а дело — дрянь. 
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Пойти счетами заняться. (Идет к двери налево.) 
Настасья Петровна выходит ему навстречу. 


Маменька!.. (Целует мать.) Ну, слава богу, на- 
силу-то вы собрались! 


Настасья Петровна. Слышала твой голос, да 
боялась войти: думала, с кем чужим разговари- 
ваешь. С самим, Андрюша, приехала, с самим: 
все хворал, да вот собрался, с тобой об делах по- 
толковать хочет. 

Андрей. Ну, уж обрадовали, маменька! Чайку не 
угодно ли? 

Настасья Петровна. Мы давно с машины-то; 
уж два раза напилась от скуки, ожидамши вас. 

Андрей. Да присядьте, потолкуем. 

Настасья Петровна. Ох, нет, нет! (Садясь.) 
Разве на минутку... Ведь гроза надо мной: украд- 
кой, Андрюша, к вам взошла-то, а то не велел: 
строго-настрого приказывал, чтоб не смела. Теперь 
отдохнуть лег — так я сюда: сердце-то уж очень 
рвалось. (Встает и обнимает Андрея.) Дай же мне 
хоть посмотреть на тебя хорошенько. 

Андрей. Все такой же, маменька. 

Настасья Петровна. Ох, Андрюша, нет, и следа 
твоей прежней красоты не осталось! Что ты это, 
Андрюша, как худ-то стал, голубчик? 

Андрей. Что вы, маменька? Так вам показалось! 

Настасья Петровна (садясь). Нет, Андрюша, 
совсем цвету в тебе не стало. Ну, скажи же ты мне 
про ваше житье-бытье! 

Андрей. Живем... ничего-с... веселимся... 

Настасья Петровна. Конечно, нельзя же! Спер- 
воначала надо ее потептить; ну, а нотом пора и к дому 
приучать. Что она, с тобой-то как? 

Андрей. Да она ничего-с... ласкова, шутит... 

Настасья Петровна. Да как же это все шутит? 
Что уж весело ей, что ли, очень? 

Андрей (с горькой улыбкой). Живем да радуемся-с... 
Вчера в маскарад, сегодня в театр, завтра на бал 
куда-нибудь либо за город — так тебя и носит! 
От веселья да от музыки голова кругом пошла, а но- 
вых друзей, новых приятелей и не сочтешь. Все 
тебе руки жмут, поздравляют, «счастливец, говорят, 
ты, счастливец!» Ну, если люди счастливцем назы-. 
ватот, так, стало быть, счастливец и есть! 

Настасья Петровна. Так-то так, да что-то ре- 
чи-то твои не хороши! Ты бы толком поговорил со 
мной. 

Андрей. А вот к вам вниз сойду, тогда и потолкуем. 
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Настасья Петровна. И из-под венца-то видеть 
вас бог не привел: сам прихворнул, меня не пускает, 
плакала, обливалась. И хворает-то, да и сердится; 
недели две как туча черная бродил, подступу не 
было. А потом, как фабрику-то распустил, дела по- 
расстроились, хороших приказчиков да мастеров 
своим характером поразогнал, так и поотмяк и об 
тебе вспомнил. Стал жаловаться, что ты его забыл да 
бросил. А твоя ли вина? Он не то что тебя видеть, 
и слышать про тебя не хотел... Ох, Андрюша, и не 
след бы мне, а уж скажу: не родительское в нем 
чувство говорит, а за карман он боится... 

Андрей. Нешто я не понимаю? Да это все одно-с. 
Из меня лаской тятенька все могут сделать, потому 
что мы к родительской ласке не приучены и никогда 
ее не видим. Да и не от кого-с; лаской из нашего 
брата хоть веревки вей. Как Сыромятовы поживают? 
Что Таня? 

Настасья Петровна. Видно, помнишь? Житов, 
мучник, за нее сватается. 

Андрей. Да, слышал и я. ЯЖжитов — человек хороший, 
с душой: уж пусть бы хоть ей-то бог счастья дал! 

Настасья Петровна (вдруг встает). Батюшки, 
никак сам? 

Андрей (прислушиваясь). Да, надо быть, что он-с. 

Настасья Петровна. Вынеси, заступница! 

Андрей. Пожалуйте сюда. (Провожает ее в дверь 
налево.) Там коридором пройдете. (Идет в перед- 
нюю, навстречу ему выходит Гаврила Пантелеим. ) 


ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 
Андрей и Гаврила Пантелеич. 


Андрей. Пожалуйте, батюшка, пожалуйте! 

Гаврила Пантелеич. Да, вот задумал побы- 
вать в Москву, поглядеть, как вы тут. 

Андрей. Мы слава богу-с! (Подвигая кресло.) Ми- 
лости прошу, пожалуйте-с! Чайку не прикажете ли? 

Гаврила Пантелеич. Присесть присяду, а чаю 
не надо. (Садится.) А я вот, брат, призадумы- 
ваться стал. 

Андрей. Что же такое, насчет чего-с? 

Гаврила Пантелеич. Хворость, брат, одоле- 
вает, да и дух не тот, не прежний. Зачем? Для чего? 
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Думаю: суета сует все это! Хочу, брат, о душе по- 
думать, а то пристигнет час воли господней — и 
покаяться путем не успеешь. 

Андрей. С чего же такие мрачности у вас в голове-с? 
Гаврила Пантелеич. Да веселиться-то мне не- 
чего. Коли сил нет, так без помощника плохо. 

Андрей. А я то-с? 

Гаврила Пантелеич. На приказчиков какая уж 
надежда! Воровать друг перед другом взапуски — 
вот на это их взять! 

Андрей. Да я-то на что же-с? 

Гаврила Пантелеич. Ну, где уж тебе? Нет, не 
туда дело поехало! 

Андрей. Почему же так? Я при деле быть моту. 
Гаврила Пантелеич. Ты-то, пожалуй, да прын- 
цесса-то твоя — не низко ли ей покажется? 

Андрей. Это дело до нее не касающее. 

Гаврила Пантелеич. Ну, как, братец! Она, 
к примеру, такое пирожное, сидит и на фортепьяне 
играет, а ты из красильни, как шут какой, в кубо- 
вой краске в залу-то ввалился! Так одно к другому 
не подходит. 

Андрей. Ничего-с! Коли им не угодно, я один уеду; 
а оне могут в Москве остаться. 

Гаврила Пантелеич. В конторе беспорядки, 
книги позапущены, приказчиков поразогнал, полу- 
чения плохи! 

Андрей. Это уж на что хуже-с! 

Гаврила Пантелеич. Пока ты наблюдал, так 
дело шло в лучшем виде, а теперь не скоро и распу- 
таешь. До того дошло, что хоть прикончить фаб- 
рику-то, так в ту ж пору. 

Андрей. Нет, как можно-с, дело миллионное! Для 
вас все суета, а я — человек молодой, я жить хочу. 

Гаврила Пантелеич. Убытков боюсь. Фабри- 
ка — такая машина, что коли она в порядке, так 
барыш, а коли порядку нет, так она года в два все 
твое состояние съест. Так вот я затем в Москву-то: 
поговорить с тобой. Приходи вниз завтра пораньше, 
потолкуем, на чем-нибудь надо решить. Я -думаю 
здесь в Москве пожить: захвораешь, так дохтура 
близко; помолиться когда, так святыни много. 

Андрей. Милости просим: я низ отделал, там для вас 
всякое спокойствие будет. 
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Гаврила Пантелеич. Уж видел, что отделал — 
швыряй деньги-то! (Заметя портреты.) Эге! Вот 
ты их куда разжаловал, стариков-то! 

Андрей. Я хотел их туда вниз-с... 

Гаврила Пантелеич. Ну да, подальше куда- 
нибудь, чтоб с глаз долой, на чердак или в сарай 
их, чтоб не зазорно было, что у нас, мол, деды — не 
князья, не бояре... 

Андрей. Нет-с, не потому-с... 

Гаврила Пантелеич. А кто, Андрей, нам с то- 
бой деньги-то дал? Откуда все эти шелки да бархаты, 
и кто нам эти палаты выстроил? 

Андрей. Все это я понимаю-с... 

Гаврила Пантелеич. А каково было нажи- 
вать-то ему? Ведь он в лапотках в Москву-то при- 
шел, на себе воду возил, недоедал, недосыпал, и под 
дождем, и на морозе... 

Андрей. Все это при нем и останется-с. 

Гаврила Пантелеич. Коли ты труды его ни 
во что ставишь, так хоть за ум-то почти! Ума-то 
в этой голове было не то, что у нас с тобой! 

Андрей. Да я за все его почитаю и уважаю-с. 

Гаврила Пантелеич. Поглядывай на него по- 
чаще, так сам умней будешь. (Строго.) Подай мне 
их, я им место найду! 

Андрей. Извольте-с. Я давно Прохору говорю, чтоб 
он их вниз снес. Вы напрасно в сердце приходить 
изволите. 

Гаврила Пантелеич. Не напрасно! Погляди на 
себя хорошенько, то ли ты делаешь-то? Ты, может, 
думаешь, что родители-то — звери, что они-к детям 
всё с сердцем да с грозой; так нет, брат, и тоскуют 
по вас иногда, бывает, что и до слез... (Утирает 
глаза и, махнув рукой, идет к двери.) 

Андрей (останавливая отца). Позвольте-с! Что же 
так со слезами уходить, будто я вас обидел? Ведь я 
ваш сын-то; нужды нет, что я хожу во фраке, аи во 
мне тоже этой дикости довольно, достаточно. Вы 
меня за самое сердце задели, а я — русский чело- 
век: в таком разе могу все, что для меня дорогого, 
сейчас пополам да надвое. Скажите одно ласковое 
слово, так все брошу и не то что конторщиком 
или машинистом — кочегаром у вас на фабрике 
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Гаврила Пантелеич. Ну, ну, бог с тобой! 
Родня мы, родня, вижу. 

Андрей. Крутое сердце у меня, тятенька. 

Гаврила Пантеленч. Да вижу, вижу... 

Андрей. Но и не дурак притом... 

Гаврила Пантелеич. Заходи завтра утром, стол- 
куемся. (Уходит.) 


ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 


Андрей, потом Прохор. 


Андрей (берется за голову). В самом деле, на де- 
душку-то посматривать: не поумнею ли? Нет, кон- 
чено, надо приставать куда-нибудь, к одному берету. 
Барином мне не быть, так хоть купцом-то остаться 
порядочным. Довольно, разыграл дурака; пора за 
ум взяться. Вот когда думать-то моей глупой го- 
лове, да думать так, чтоб лоб трещал; а что обду- 
маю — хорошо ли, дурно ли — так уж завинтить 
накрепко. Прохор! 


Входит Прохор. 


Не пущай ко мне никого. 
Прохор. Слушаю-с. 
А ндрей. Ни единого человека. (Уходит в дверъ налево.) 


Входит Елена. 


ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 


Елена и Прохор. 


Елена. Кто был здесь? 

Прохор. Гаврила Пантелеич и Настасья Петровна при- 
ехали с фабрики, так приходили к Андрею Гаври- 
лычу. 

Елена. А где он, Андрей Гаврилыч? 

Прохор. У себя в кабинете. Не приказали беспо- 
коить: делом заняты. 

Елена. Ко мне, кроме Агишина, никого не принимать. 

Прохор. Слушаю-с. (Уходит. ) 


Нина Александровна входит. 
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ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 
Елена, Нина Александровна, потом Прохор. 


Елена. Мама, что ты такая кислая? 

Нина Александровна. Я совсем умираю от 
мигреней; да и ты сегодня что-то не в духе. 
Елена. Мне скучно, мне тяжело, мне надоела моя 

жизнь! 

Нина Александровна. Ах, Лена, как я стра- 
даю за тебя! Ты начинаешь раскаиваться? Это ужасно. 
Я предчувствовала, что между вами ничего не будет 
общего; ты до сих пор нисколько, кажется, не сош- 
лась с ним. 

Елена. Да, он мне чужой, совершенно чужой. Я заме- 
чаю, что он гораздо лучше, серьезнее, умнее, чем я 
прежде о нем думала; в нем есть решительность, 
отвага. Я его уважаю и даже нельзя сказать, чтобы 
я была к нему совсем равнодушна: какое-то довольно 
теплое, как бы родственное чувство есть к нему. 

Нина Александровна. Что же тебе еще? 

Елена. Но, мама, в нем нет этого «чего-то», что нравится 
женщинам, что их покоряет. Такой недостаток уни- 
чтожает все в мужчине. Мне иногда очень жаль 
его, особенно когда я вижу его отчаяние; но чтоб 
оказать ему ничтожную ласку, мне надо сделать над 
собой большое насилие. 

Нина Александровна. Ты его уважаешь — 
этого, кажется, довольно бы... 

Елена. Для меня мало. 

Нина Александровна. Но чем же все это кон- 
чится? 

Елена. Не знаю; но, кроме того, есть еще помеха... 
Мама, я тебя обманывать не стану: сегодня или 
очень скоро должна решиться моя участь. Может 
быть, я поступлю дурно, но не проклинай меня, 
а прости и пожалей... 

Нина Александровна (вслух). Лена, боже мой! 
Дитя мое, что у тебя в голове?.. 

Входит Прохор. 


Прохор. Господин Агишин. 

Елена. Просить. 
Прохор уходит. 
Ничего, ничего, мама; это я так, я сильно вырази- 
лась. Иди приляг, успокойся! Мы после поговорим. 
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Нина Александровна. Ну, хорошо; ну, бог 
с тобой! Я знаю, что ты меня пожалеешь. (Делует 
дочь и уходит.) 


Входит Агишин. 


ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 
Елена и Агишин. 


Агишин. Ваше здоровье? 

Елена. Как всегда. 

Агишин. Пощадите, Елена Васильевна, половина 
моих приятелей готовы в сумасшедший дом! Только и 
речей, только и вопросов, что о вас. 

Елена. Я не очень малодушна, меня это не радует 
нисколько. Напротив, я страдаю, очень страдаю. 

Агишин. Что с вами? Это меня пугает. 

Елена. Я сгоряча, не одумавшись, сделала самый важ- 
ный шаг в жизни, я поторопилась выйти замуж. 
С первого же дня замужества я почувствовала рас- 
каяние: я сделала дурное дело. 

Агишин. Мне кажется, вы просто хандрить начинаете. 

Елена. Я чувствовала и чувствую раскаяние, только 
я стараюсь заглушить его в себе — но не в силах! 
Когда я кинулась в эту жизнь, я увидала, что задача, 
которую я взяла на себя, мне невыносима, что я не 
та, какой я себя представляла, что я лучше! А уж 
дурное дело сделано, и его уж не воротишь. 

Агишин. Вам надо отдохнуть, вам надо отдохнуть! 
Успокойтесь немного, а потом... скоро мы с вами 
за границу, под другое небо! Вернетесь вы оттуда 
веселая и бодрая... 

Елена. Но я притворяться не могу и не стану. 

Агишин. Посмотрите на других женщин: как легко 
они... 

Елена. Не говорите мне, не говорите мне о других 
женщинах! Я не хочу их ни судить, ни брать с них 
примера. Я чувствую, чувствую всем моим сущест- 
вом, что могу принадлежать только одному, иначе... 
иначе гадко, отвратительно! Мое нравственное чувет- 
во возмущается при одной только мысли... 

Агишин. Все нравственность, все еще идеалы!.. 

Елена. Нет, какое идеалы? Это просто отвращение! 
Я не знаю, какое это чувство: нравственное или физи- 
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ческое; но знаю, что без этого чувства человек не 
человек. 

Агишин. Или вы существо особенное, или я совсем 
не понимаю женщин! По-моему, что за любовь, что 
за страсть без интриги, без проступка! 

Елена. Проступок уже сделан, да не проступок, а 
преступление. Разве не преступление то, что я сде- 
лала с Андреем? Я умышленно обманула его, любя 
другого, и для другого я сделалась его женой, хотя 
по имени только; но ведь это имя — чужое, и состоя- 
ние, которым я пользуюсь, — чужое! Ведь это воров- 
ство! 

Агишин. Но чего же вы хотите? 

Елена. Чего я хочу? Я скажу вам, и скажу решительно: 
я хочу открыто разойтись с мужем. 

Агишин. Что вы, что вы! Ведь это позор! 

Елена. Да, позор! Я хочу, чтоб все знали, что я такое! 
Я хочу перенести должное, заслуженное, и затем 
жить, как сердце хочет. Позором, одним позором 
только могу я теперь частью искупить мое преступ- 
ление и добыть вновь свободу, которой я лишилась. 

Агишин. Но... но... я не понимаю, что же делать? 

Елена. Очень просто! Ну, хотя бы так: завтра, после- 
завтра мы с вами вдвоем за границу! 

Агишин. Гм... да... И это у вас решено? 

Елена. Да, решено! Что же? Вы поражены, вы, кажет- 
ся, просто испуганы? Или мне только кажется так? 

Агишин. Нет, нет, а только такой шаг! 

Елена. Да какой же еще шаг? Всякий другой хуже, 
безнравственнее! 

Агишин. Нужно приготовиться, нужно обдумать: 
последствия слишком серьезны. 

Елена (с гневом ). Так вот что! Вы не готовы, вам нужно 
еще обдумать! 

Агишин. Не за себя! Боже мой, поймите, за вас! Та- 
кие вещи под минутной вспышкой не делаются, тут 
нужно всё... 

Елена. Минутная вспышка! Чувство такое созревшее 
и сильное, что я не подорожила ничем, пошла на 
преступление, — и вы осмелились назвать его минут- 
ной вспышкой! 

Агишин. Извините, простите! Нет, вот что! За себя 
я на все, на все готов, умереть на плахе готов за вас; 
но, любя вас, я дорожу вами и трепещу за каждый 
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ваш шаг; я думаю над каждым вашим движеньем! 
Я хочу видеть самое отдаленное будущее, знать 
самые крайние последствия. 

Елена. Довольно, довольно!.. Я верю вам; да, я вижу 
теперь, что и мне нужно подумать. (Отворачивается 
в сторону.) 
Входит Андрей. 


ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 
Елена, Агишин и Андрей. 


Агишин. Здравствуй, друг! 

Андрей (холодно). Наше вам почтение! 

Агишин. Что с тобой? Ты еще от маскарадов не очнул- 
ся? 

Андрей. Нет, очнулся, от всех маскарадов очнулся... 
А много я их видел — и вчера, и сегодня, и в маска- 
раде маскарад, и дома маскарад! 

Агишин. Что за разговор, мой друг? Ты чем-нибудь 
взволнован, огорчен? 

Андрей (сухо). Это уж мое дело! (Ёлене.) Я хотел 
с вами, Елена Васильевна, — собственно с вами, — 
побеседовать; но ведь мы еще успее.л, завсегда мо- 
жем... (С горькой улыбкой.) Свои люди!.. Извините, 
что помешал! Извольле продолжат ваш разговор-с. 
( Уходит.) 


ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ 
Елена и Агишин. 


Агишин. Что с ним? Он зверем смотрит! Минута, ка- 
жется, не совсем удобная, чтобы нам с вами про- 
должать начатый разговор. (Подходит и берет ее 
за руку.) Завтра или на днях мы возобновим его. 

Елена. Не поздно ли будет? 

Агишин. Нет, нет, куда торопиться! Вы успокойтесь! 
А теперь до свиданья! Так, так, так, отлично! Сме- 
лый, решительный шаг в жизни — это очень хорошо! 
Мы поедем, мы с вами поедем. До свиданья! (Уходит. ) 

Елена (вслед ему). Не поедешь ты, не поедешь: вижу 
я теперь тебя! И для него-то столько жертв и такие 
страдания! Но что же я? Где я? Зачем я здесь? (В сле- 
зах закрывает лицо руками.) Какое я жалкое созда- 
ние, какое ничтожное! 

Входит Андрей, 


4* 99 


ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ 
Елена и Андрей. 


Андрей. Не плачьте, я вас сейчас утешу. 
Елена (с грустью). Ах, это вы! Что вы? 
Андрей. Вы плачете, может быть, оттого, что себе стес- 


нение чувствуете, так я вам свободу дам-с! Да и мне 
она нужна. Как бы вы меня ни ценили — шутом ли, 
дураком ли,— это ваше дело-с; только ведь и шуту 
отдохнуть надо! А если все его поминутно дразнить, 
так он озлобится и зверем станет! И давайте мы с вами 
начистоту, от чистого сердца, значит! И слов будет 
немного — к чему они-с? Все дело как ясный день вид- 
но! Все наружу вышло: и тайны ваши, и любовь ваша. 
А к кому — об этом говорить не нужно-с... А зачем 
вы меня к этому делу припутали и над сердцем моим 
надругались — это мы разбирать не будем; это уж 
после пусть бог рассудит! А теперь надо одно: чтобы 
каждому по своей дороге, чтоб друг другу не мешать! 
И отличное будет дело-с: вы уж поезжайте с ним за 
границу, как вы изволили сбираться; денег у вас 
довольно-с... Извините-с, я вас деньгами не попре- 
каю... я вам даже вот что скажу: коли мало будет, еще 
возьмите-с! Души не жалел для вас, пожалею ли 
денег-с! Так вот и извольте ехать. А я уж... ну, уж я 
там свой предел найду-с, а вам и не интересно, да и 
знать обо мне не для чего-с!.. Только, любя вас, я вам 
признаюсь, хоть и не надо бы, что мне будет не так 
уж больно весело, как вам!.. (Сквозь слезы.) И что 
погибели на свою бездольную голову я буду очень 


рад-с. 


Елена (с рыданием). Да хоть не плачьте, это невыно- 


симо! 


Андрей. Да-с, об чем плакать? Это точно-с: плакать 
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уже нечего, поздно!.. Только вот что-с, вы уезжайте 
скорей, скорей, говорю вам!.. И ради бога, ради само- 
го бога, чтобы ничего промеж вами на глазах моих!.. 
Потому я еще люблю вас, с собою не совладаю и 
могу быть страшен. Я убью вас, его — ко мне уж 
давно к горлу подступает и грудь давит! Я дом зажгу 
и сам в огонь брошусь!.. Ради бога, пожалейте вы 
меня и себя... Собирайтесь — и бог с вами! Прощайте! 
(Быстро уходит в среднюю дверь.) 


Елева, рыдая, падает в кресло. 


ДЕЙСТВИЕ НЯТОЕ 


ЛИКА: 


ГАВРИЛА ПАНТЕЛЕИЧ. 
НАСТАСЬЯ ПЕТРОВНА. 
АНДРЕЙ ГАВРИЛЫЧ. 
ЕЛЕНА ВАСИЛЬЕВНА. 
НИНА АЛЕКСАНДРОВНА. 
СЫРОМЯТОВ. 

ТАНЯ. 

АГИШИН. 

ПРОХОР. 


Декорация четвертого действия, 


ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 


Нина Александровна, Елена (выходят из 
боковой двери справа), потом П рохор. 


Нина Александровна. Как это неприятно, как 
это неприятно! Вот какие дурные замашки у этих 
людей! Как ты расстроена, бедная Лена! 


Елена заглядывает в дверь налево. 


Что, нет его там? 

Елена. Нет. 

Нина Александровна. Не умеют они вести 
себя, никакой в них порядочности нет, никакого 
снисхождения к женским нервам. 

Елена. Где он, что с ним? Убежал вчера, как сумас- 
шедший, и вот до сих пор его нет. 

Нина Александровна. Кто ж его знает! 
Ведь это уж такие люди: они свои чувства умерять 
не умеют, у них все через край — и хорошее и дур- 
ное, и радость и горе. От радости они готовы плясать 
и обнимать всякого встречного, а горе или в вине 
топят, или что-нибудь еще хуже. 

Елена. Мама, ты меня пугаешь.. 

Нина Александровна. Кажжотся, тебе его жал- 
ко немножко? 
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Елена. Очень естественно: у него горя не было — от- 
куда оно перешло к нему, от кого? 

Нина Александровна. Разумеется, как его не 
жалеть! И мне его жалко, уж давно жалко... 

Елена. Надо будет успокоить его; страшно видеть лю- 
дей, которые собой владеть не умеют. 

Нина Александровна. Да, да. А ведь я думала, 
что ты, после вчерашнего, сердищься на него. 

Елена. За что? Он был прав по-своему, совершенно 
прав. Я должна была ждать этой выходки: ведь он 
не кукла же наконец! Да в его словах и не было 
ничего обидного, в них было гораздо больше люб- 
ви, чем упреков. Неизвестно, кто сильнее в это время 
страдал: я или он. 

Нина Александровна. Все-таки не мешало ему 
быть деликатнее и не доводить тебя до обморока. 
Ты расстроилась и не спала всю ночь, бедная моя 
Лена! 

Елена. Я привыкла не спать по ночам, а поутру — 
я сама не знаю зачем — я все слушала, не будет ли 
звонка в передней. Меня сначала удивило, а потом 
испугало, что он совсем не явился домой. Ах, как 
он меня любит, как сильны страсти у этих простых 
людей! 

Нина Александровна. Тем лучше: значит, 
тебе только приласкать его немного, и он опять — 
твой покорный раб. 

Елена. Без сомнения, я об этом и не беспокоюсь ни- 
сколько. Но у меня еще как-то не все ясно в голове; 
мне чего-то не достает, не хватает решительности и 
что-то мешает. 

Нина Александровна. Я была бы очень ра- 
да, Лена, если б ты освободилась от дурных влия- 
ний. 

Елена. Да, мама, я, кажется, освобожусь. Я много 
передумала и перечувствовала в эту ночь. 

Нина Александровна. Слушайся более голоса 
сердца, Лена! Совесть, долг — не пустые слова. Кто 
думает их заглушить в себе, тот ни покоен, ни счаст- 
лив быть не может. 

Елена (подумав). Да, да, правда твоя. 


Входит Прохор из средней двери с чемоданом. 
Андрей Гаврилыч еще не бывал? 
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Прохор. Никак нет-с; они внизу, у Гаврилы Панте- 
леича, там и чай кушали. 

Елена. А когда же он домой приехал? 

Прохор. Да они вчера не поздно-с; только прошли 
другим ходом: не хотели звонить, чтобы вас ие бес- 
пОкоИтЬ. 

Елена. Мама, мы ошиблись: он имеет снисхождение 
к женским нервам. 

Нина Александровна. Их не скоро поймешь, 
мой друг. 

Елена. Зачем же ты чемодан несешь? 

Прохор. Да хочу укладываться: на фабрику едут — 
только позавтракают. Сейчас приказали здесь у них 
закуску накрывать. (Уходит в дверь налево.) 

Елена. На фабрику... он мне об этом ничего не говорил. 

Нина Александровна. Вероятно, отец посы- 
лает; он сам не знал. Ну, теперь твои волнения кон- 
чились. Ах, у меня там кофе стынет. (Уходит на- 
право.) 


Входит Андрей; на нем теплый кафтан с меховой опуш- 
кой, подпоясан ремнем, в русских высоких сапогах. 


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 
Елена и Андрей. 


Андрей. С добрым утром-с! (Кланяется и почтительно 
целует руку Елены.) 

Елена. Где вы были? 

Андрей. Где я был-то-с? А вам на что же? У тятеньки 
был. 

Елена. Нет, где вы вчера были? 

Андрей. Приятеля встретил, Сыромятова. У него и 
был-с. Да это уж мое дело. 

Елена. Да, конечно, извините. Я совсем не то хотела 
спросить. Вы здоровы? 

Андрей. Что ж это вам вдруг такая особенная печаль 
обо мне пришла? 

Елена (строго). Отвечайте на вопрос! Вы здоровы? 

Андрей. Слава богу-с! 

Елена. С меня и довольно. Я желала знать о вашем 
здоровье, потому что беспокоилась за вас. Вы вчера 
были так расстроены... 

Андрей. Это с нами случается-с, пошумим... Так не- 
Ужто с этого хворать? Это уж много будет! 
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Елена (осматривая его). Что вы, в маскарад собрались? 
Андрей. Нет, на фабрику-с. Извините, что в таком ви- 
де! Теперь не до моды: надо за работу приниматься. 

Елена. Да ничего, это к вам идет. 

Андрей. Идет ли, нейдет ли — уж на это мы не смот- 
рим. Теперь время зимнее, у нас на фабрике и немцы, 
и англичане в таких тулупчиках ходят. Потому — 
бегать по корпусам то в ткацкую, то в лоботорию... 

Елена. В лабораторию... 

Андрей. Так точно-с. Мудреное слово-то, не скоро 
выговоришь. Даи в красильне, промежду чанами, 
вертеться во фраке-то — оно не очень способно. 

Елена. И вы надолго едете? 

Андрей. Не знаю-с. Месяца три пробуду, а может, и 
больше. Да что и в Москве-то делать? Какая тут 
радость особенная? 

Елена. Да, вот как! 

Андрей (прислушиваясь). Кажется, наши идут-с, ко 
мне на закуску-с. Так уж вы меня не конфузьте! 
А как будто между нами ничего не было. Разъедемся 
с миром: я на фабрику, вы — за границу. 


Входят Сыромятов и Таня. 


ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 


Андрей, Елена Сыромятов и Таня. 


Андрей (Ёлене). Это мой старый приятель-с... 

Сыромятов. Уж извините-с. Сыромятов по фамилии, 
Василий Иванов-с. 

Андрей (Елене). А это его сестра-с, Татьяна Ивановна 
Сыромятова. ( Гане.) Супруга моя, Елена Васильев- 
на. 

Таня (10давая руку Елене}. Очень приятно познако- 
миться. 

Сыромятов. Ну уж! Где нам знакомство такое? 
(Елене.) Не важная-с особа: за мучника выходит. 

Андрей. Да капитал-то у этого мучника больно здо- 
ров; он всех нас купит. (Гане.) Видно, у вас на фаб- 
рике воздух очень здоров. 

Таня. Почему так? 

Андрей. По красоте вашей сужу. Вы еще лучше преж- 
него стали, много превосходнее. 
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Таня. Так мне и надобно: ведь я — невеста. 

Андрей ( Гане). Аесли я опять, по-старому, начну вам 
свою любовь выражать, ваш муж меня на дуэль не 
вызовет? 

Таня. Не знаю. 

Сыромятов. Что за дуэль! У нас так не водится. 
По-нашему, поленом — вот и все... 

Андрей. Хорошее обыкновение у вас, и другим пере- 
нять его не мешает. 

Таня. Я-то поправилась, а вы-то на что похожи? Что 
вы, нездоровы были, или что с вами? 

Андрей. Я ничего-с, я здоров и всем доволен. 

Таня (Елене). Уж вы, Елена Васильевна, берегите его, 
чтоб он здоровый был, веселый — вот как я. 

Елена. Я очень бы рада была, если б он был здоров и 
весел. 

Таня. Любить его надо хорошенько, вот он и весел 
будет. 

Елена. Хорошо, я последую вашему совету. А скажите, 
пожалуйста: у вас там, на фабрике, я думаю, тоска 
невыносимая... 

Таня. Нет, отчего же? У нас знакомство большое, ино-. 
странцев много, англичан; у них жены — такие 
музыкантши. Все газеты получаем, журналы. 

Елена. Но ведь там ничего достать нельзя. Вот, на- 
пример, приданое: неужели за всякою малостью 
в Москву ездить? 

Таня. Кто и в Москву ездит, далеко ли тут? А мы мало 
за чем сюда ездим. 

Елена. Неужели там покупаете? 

Таня. Нет, мы из Парижа вынисываем. От нас туда 
постоянно ездят, редкий месяц оказии не бывает; как 
что новое, сейчас и получаем. Мне одних шляпок с 
дюжину привезли — любую надевай. 

Елена. Вот как! Вам позавидуешь. 

Андрей (Сыромятову и Тане). Пожалуйте ко мне, 
пожалуйте закусить! 

Таня ( Елене). А вы что же? 

Елена. Я не хочу. 

Андрей. Им еще рано, оне только что встали. (П рово- 
жает Сыромятовых в дверь налево.) А вот и тятенька 
с маменькой! 


Входят Гаврила Пантелеич и Настасья 
Петровна. 
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ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 
Андрей, Елена, Гаврила Пантелеич и 
Настасья Петровна. 

Андрей. Пожалуйте-с! С женой прощался-с. 

Гаврила Пантелеич (кланяясь). Нельзя же. Честь 
честью! 

Андрей. Ведь кто знает, скоро ль увидимся. 

Настасья Петровна. Ах, Елена Васильевна, 
здравствуйте! 

Андрей. Пожалуйте, маменька. 

Гаврила Пантелеич (жене). Иди, иди! 
Гаврила Пантеленч, Настасья Петровна 


и Андрей уходят в дверь налево. Входит Нина 
Александровна. 


ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 
Елена и Нина Александровна. 


Елена. Мама, что ж это такое? 

Нина Александровна. Что, что? 

Елена. Он меня совсем знать не хочет! Он не обращает 
на меня никакого внимания. 

Нина Александровна. Тебе так показалось, 
Лена. | 

Елена. Нет. Он на несколько месяцев уезжает на фаб- 
рику и объявляет мне об этом совершенно равно- 
душно, как посторонней женщине. Где ж его обо- 
жание? 

Нина Александровна. А ты давеча говорила, 
что он тебя очень любит... 

Елена. А вы давеча говорили, что стоит только при- 
ласкать его немножко. 

Нина Александровна. Кто ж их разберет? 
Мы обе ошиблись! 

Елена. Ни малейшей даже теплоты, ни малейшего учас- 
тия ко мне... 

Нина Александровна. Да на что тебе его учас- 
тие? Слава богу, что не сердится, из себя не выходит. 
Он уезжает на фабрику — ну, и бог с ним! Ты сама 
желала свободы. 

Елена. Конечно, свобода для женщины — дело доро- 
гое; но что же он думает обо мне? Я не могу допус- 
кать, чтоб меня подозревали в чем-нибудь дурном. 
Разве легко сносить презрительное обращение? Да 


и от кого же еще? От человека, которого я считала 
гораздо ниже себя... Что за преступление я сделала? 
Если я несколько виновата, таки он не прав; в нем 
нет ни ловкости, ни хороших манер... Я не обнару- 
живаю большой любви к нему... и все-таки он не 
имеет права, я не подала ему никакого повода прези- 
рать меня. Я хочу, я требую, чтоб он простился со 
мной, как следует порядочному человеку, почти- 
тельно, нежно... 

Нина Александровна. Все это ты ему скажи, 
Лена. 

Елена. Ах, мама, могу ли я? Я вся разбита, я теряю 
голову, ум... Я не могу управлять, владеть собой. 
Поговори, мама, ты с ним! 

Нина Александровна. Хорошо, поговорю. 
Но как я его увижу? У него теперь гости. 

Елена. Вероятно, он выйдет, придет же он хоть по- 
клониться нам. 

Нина Александровна. Да, конечно. Пойдем, 
отдохни, успокойся. Ты не спала, воти расстроилась! 


Уходят направо. Входят Андрей и Прохор. 


ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 
Андрей, Прохор, потом Агишин. 


Андрей. Какой там дурак накрывал? Шампанского 
нет. Скажи, чтоб подали бутылки две-три. Нешто 
проводы без шампанского бывают? 

Прохор. Слушаю-с. (Идет к двери и встречается с 
Агишиным. ) 


Андрей идет к двери налево, но, увидав Агишина, останав- 
ливается у двери. 


Агишин (не видя Андрея). Кто дома? 

Прохор. Елена Васильевна и Андрей Гаврилыч! 

Агишин. А!.. Он дома? 

Прохор. Дома-с, да и родители его здесь. 

Агишин. Семейная картина! Ну, так я после зайду. 
Ты не говори, что я был. 

Андрей (подходит к Агишину и берет его за руку). 
Нет, что ж, куда же бежать? Уж это зачем же? 
Агишин. Новый способ иметь гостей! Тащить их си- 
лой, за ворот! Но я, друг мой, зашел мимоходом... 
мне очень нужно тут, недалеко, по одному делу... 
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Андрей. Ну, да полно городить-то! Сюда шел, здесь 
твои все и мысли, и всё — здесь и ждут тебя. А меня 
и сунуло тебе навстречу. Ну, да ничего, я сейчас 
еду на фабрику. 

Агишин. Ты говоришь какую-то дичь! И вообще я за- 
мечаю с некоторых пор, что ты ко мне странно от- 
носишься. Ты что-нибудь имеешь против меня? Если 
мы с тобой не объяснимся и если мы не станем по- 
старому приятелями, то я должен буду расстаться 
с тобой навсегда, как мне ни приятно знакомство 
с вашим домом. 

Андрей. «Что-то» да «как-то» — это все канитель! 
Ну какого еще черта! А по-нашему — на чистоту! 
Коли заговорил, так давай договаривать. Ты дума- 
ешь, я ваших штук не вижу? А если вы хотели 
меня дурачить, так ошиблись! 

Агишин. Ноя не понимаю... я все-таки не понимаю... 
Для меня ново, неожиданно... 

Андрей. Полно, Николай Егорыч, полно! Что тень-то 
наводить — дело ясное. На дуэли мы с тобой драться 
не будем: коли дело плохо, ты его стрельбой не попра- 
вишь; сколько ни пали, а черное белым не сделать! 
А если у вас дальше пойдет и шашни свои ты не оста- 
вишь, так, пожалуй, ноги я тебе переломаю; за это 
я не ручаюсь, от меня станется. Вот теперь разгова- 
ривай с женой. Прохор, доложи Елене Васильевне, 
что господин Агишин желает их видеть. 


Прохор уходит в дверь направо. 


А со мною говорить больше не об чем; я все сказал, 
что тебе знать нужно. (Уходит в дверь налево. } 

Агишин. Нет ничего хуже, как иметь дело с этими ди- 
кими. Какой дурацкий апломб! Какая уверенность 
в своих супружеских правах! То ли дело — разви- 
тые, современные мужья! Они как будто конфузятся, 
стыдятся своего привилегированного положения иуж 
нисколько не верят в неприкосновенность своих прав. 
Порядочный муж, коли заметит что-вибудь такое, 
он сейчас устранит себя... Как-нибудь да устранит... 
ну, там застрелится, что ли... А этот говорит: «ноги 
переломаю»... Да он и сделает... Вот так и гляди 
теперь по всем сторонам, так и поглядывай. 


Входят Елена и Прохор, который проходит в сред- 
нюю дверь. 
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ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 


Агишин, Елена, потом Нина Алексан- 
дровна. 


Елена. А, Николай Егорыч, как кстати! Я вас ждала. 
Ну, что же, мы едем за границу? Вы обдумали, ре- 
шили, готовы? 

Агишин (оглядываясь). Что вам угодно? Что вам угод- 
но? (Тихо.) Да, я готов. 

Елена. Ну, так пойдемте и объявим об этом открыто 
мужу. Надо ж его, бедного, развязать и дать ему 
право совсем освободиться от меня. 

Агишин (улыбаясь). «Бедному»! А вы, кажется, начи- 
наете чувствовать нежность к вашему мужу? 

Елена. Что бы я ни чувствовала, а иначе поступить 
не могу! Вы готовы? Говорите: готовы? 

Агишин. Что вы меня так строго допрашиваете? Да 
вы сами-то готовы ли? Какие у вас средства бро- 
сить мужа и жить самостоятельно? 

Елена. У меня семьдесят пять тысяч... то есть нет, 
меньше: мама, по своей доброте, раздала взаймы 
больше половины своим знакомым, с которых ни- 
когда не получишь. 

Агишин. Так ведь это нищенство! Вас замучает только 
одно сожаление о покинутой роскоши, о кружевах, о 
бархате. Уж до любви ли тут! Вот если б вы успели 
в этот месяц, пользуясь его безумной, дикой любовью, 
заручиться состоянием тысяч в триста, тогда бы 
вы могли жить самостоятельно и счастливо, как душе 
угодно. 

Елена. Значит, по-вашему, чтобы быть счастливым, 
надо прежде ограбить кого-нибудь? 

Агишин. Ну, да как хотите, рассуждайте, а вы сде- 
лали ошибку большую! Задумали-то хорошо, а ис- 
полнить — характера не хватило. Вот плоды сенти- 
ментального воспитания. 

Елена. Да, то есть ум-то вы успели во мне развратить, 
а волю-то не умели — вот вы о чем жалеете! Помешали 
вам мои хорошие природные инстинкты. А я этому 
очень рада... 

Агиш ин. Так об чем же нам еще разговаривать, шадате 
Белугина? 

Елена. Дая и не желаю с вами разговаривать никогда 
и ни о чем, тшопзецг Агишин. 
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Агишин. И прекрасно. Желаю вам всякого благопо- 
лучия. 


Входит Нина Александровна. Агишин 
раскланивается и уходит. 


Елена. Мама, я прогнала Агишина. 

Нина Александровна. Я тебя за это бранить 
не стану, моя Лена. Мне он давно не нравился, я 
только боялась сказать тебе. 


Андрей выглядывает из двери. 


Елена. Сделай же то, о чем я тебя просила: поговори 
с ним. (Уходит в дверь направо. } 


Андрей выходит. 


ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 
Нина Александровна и Андрей. 


Андрей. Где же Агишин? 

Нина Александровна. Лена его прогнала. 

Андрей. Что же так-с: чем не кавалер? За что же гнать 
хорошего человека? А я было, признаться, хотел ему 
стакан шампанского предложить. 

Нина Александровна. Андрей Гаврилыч! 

Андрей. Что прикажете? 

Нина Александровна. Я с вами хочу погово- 
рить о Лене... 

Андрей. Насчет чего-с? 

Нина Александровна. Вы обижаете жену. 

Андрей. Помилуйте, что вы! Могу ли я? 

Нина Александровна. Вы ее вините. 

Андрей. В чем это? И не думал-с! 

Нина Александровна. А вы сами не правы... 

Андрей. Чем же-с? 

Нина Александровна. Знаете, в вас нет этого 
«чего-то...» 

Андрей. Да чего — «чего-то»? 

Нина Александровна. Вот этого, что нравится 
женщинам, что покоряет их. Ах, в вас совсем нет... 

Андрей. Да уж сколько ни ахайте: коли нет, так где 
же мне взять? 

Нина Александровна. Если бы вы были не- 
сколько образованнее... 

Андрей. Да бог с вами! Когда мне теперь для вас обра- 
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зовываться! До того ли мне? У меня фабрика оста- 
новплась! Нет, это пустой разговор-с. 

Нина Александровна. Она, конечно, чувствует 
и сама, что не совсем права перед вами... 

Андрей. Да-с. 

Нина Александровна. Она действительно до- 
ставила вам много огорчения... 

Андрей. Ну, так что же-с? Пусть и покается! 

Нина Александровна. Ах, разве вы не знаете, 
как веякой женщине трудно сознаться перед муж- 
чиной в своей вине? А тем более моей Лене, потому 
что она не знает, не уверена, как будут ее слова при- 
няты вами: достаточно вы деликатны, чтобы не вышло 
какой-нибудь сцены, унизительной для нее? 

Андрей. Так кому ж нужно: нешто кто их заставляет? 

Нина Александровна. Ах, ей самой нужно. 
Она не хочет, чтоб у вас оставалось неудовольствие 
на нее; она не может быть покойна, ей будет больно, 
очень больно. 

Андрей. Стало быть, я же виноват. Этого никак по- 
нять невозможно, да и не до того мне теперь: серьез- 
ные дела в голове. Чего же им нужно еще от меня? 

Нина Александровна. Ах, очень просто! Чтоб 
вы не сердились на нее, не жаловались; чтоб вы по- 
щадили ее: у ней натура нежная, деликатная — она 
вся в меня. 

Андрей. Все же это не дело и не в порядке-с. Между 
мужем и женой — какие посредники! Ваши слова 
для меня — ровно ничего-с: может, она совсем и не 
думает того, что вы говорите, а одна только это ваша 
фантазия. Нешто такие дела через послов делаются? 
Да уж если вам это очень нужно, так скажите, что 
я их прощаю, прощаю — вот и все!.. 

Нина Александровна. Как, неужели только? 

Андрей. Вот еще-с. (Подает записку.) Оне хотят ехать 
за границу, так чтоб своих денег не тратили: но этой 
записке им выдадут из конторы сколько нужно, на 
расходы. Здесь обозначено-с. Вот теперь все-с. 
Я сейчас уезжаю на фабрику месяца на три; видеться 
нам незачем-с: дальние проводы — лишние слезы. 
Да и некстати: меня старики провожают, так при- 
стойно ли им будет глядеть на нас? Затем про- 
щайте. (Уходит. ) 

Бходит Елена, 


и 


ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 


Нина Александровна и Елена. 


Елена. Ну, что он, что? 

Нина Александровна (с0 слезами). Ах, Лена, 
ах, Лена! 

Елена. Что с тобой, мама? 

Нина Александровна. Он ужасный человек, 
он не желает тебя видеть! Я это предчувствовала, 
предчувствовала... 

Елена. Да что? Говори, мама! 

Нина Александровна. Вот, возьми! (Подает 
записку.) Он дает тебе денег на поездку за границу. 

Елена. Да что он говорит-то? 

Нина Александровна. Ах, Лена, он велел 
сказать, что прощает тебя. 

Елена. «Прощает»!.. Как, что ты говоришь, мама? 

Нина Александровна. «Да скажите ей, что 
я ее прощаю». И видеться с тобой не хочет. 

Елена. Он меня прощает! Скажите! Да он мужик, не- 
вежа. Я в себя прийти не могу. 

Нина Александровна. Ах, Лена, как трудно 
говорить с ним! Точно тяжесть какую поворачи- 
ваешь. У меня от него мигрень расходилась. 

Елена. Нет, я не моту... я не могу стерпеть такой обиды. 
Я должна ему высказать. 

Нина Александровна. Но что же, что, Лена? 

Елена. А то, что он, при своем ничтожестве, не смеет 
так презрительно относиться к людям, которые... 

Нина Александровна. Оставь, Лена!.. 

Елена. Нет, нет! Позови его, мама, сейчас позови!.. 

Нина Александровна (в дверь налево). Андрей 
Гаврилыч, подите сюда: Лена вас просит! 


Входит Андрей. 


ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 


Нина Александровна, Елена и Андрей. 


Андрей. Что за дела-с? 
Елена. Кто же вам дал право так третировать меня? 
Андрей. Что такое-с? И не слыхивал таких слов. 
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Елена (с0 слезами). Вы меня прощаете? Какую же вину 
вы мне прощаете? Что вы думаете обо мне? 

Андрей. А не виноваты, так об чем толковать? 

Елена. Но ведь вы меня оскорбили! Как вы смели так 
грубо обойтись со мной? 

Андрей. Значит, смел-с. 

Елена. Да но какому праву? 

Андрей. Потому — муж-с. 

Елена. Значит, муж имеет право и напрасно обижать 
жену? 

Андрей. А хоть и напрасно, да ежели любя, так беда 
невелика: не в суд на мужа идти! 

Елена (50 слезами). Но что ж, по-вашему, должна 
делать жена, если ее напрасно обидят? 

Андрей. Да разное бывает-с: дурные да злые сердятся 
да бранятся. 

Елена. А хорошие, честные? 

Андрей. Сами догадайтесь... 

Елена (сделав движение). Неужели же?.. 

Андрей. Не знаю-с... 

Елена (бросаясь ему на шею). Так, что ли?.. 

Андрей (отирая слезы}. Само собой, что так-то лучше. 

Елена (прилегая к нему). Да, хорошо мне здесь, хорошо! 

Андрей. Давно бы вам-с! 

Елена. Но зачем же ты так грубо обходился со мной? 

Андрей. Я-то грубо? Да я нынче раз десять заплакать 
сбирался, только удерживался, притворялся... 

Елена. Разве ты притворялся? 

Андрей. Да-с. Эта мысль мне вчера в голову пришла. 
Думаю себе: пробовал и ласками, и слезами — не 
выходит; дай, я свой форс на себя возьму. Вот 
и вышло. 

Елена. Маменька, мы опять в нем ошиблись. 

Нина Александровна. Ах, Лена! Я в себя не 
могу прийти; только одно могу сказать, что я очень 
рада, очень рада! 

Елена. Мама, как этот форс к нему идет! Какая энер- 
гия. Теперь он настоящий мужчина! 

Андрей. Дая и всегда такой, только перед вами мок- 
рой курицей был, потому — очень обожал! А теперь 
я по-другому буду: вот как-с. (Обнимает Елену и 
целует. } 

Входят Гаврила Пантелеич, Настасья Пет- 
ровна Сыромятов и Таня. 
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ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ 


Нина Александровна, Елена Андрей, 
Гаврила Пантеленч, Настасья Петровна, 
Сыромятов п Таня. 


Андрей (не выпуская Елены). Уж извините-с, с женой 
заигрался. Плачет, на фабрику со мной просится. 
(Елене.) Так, что ли, говори! 

Елена (потупясь). Так, так. 

Андрей. Говорит, что ты там один, бобылем, будешь 
жить! Ни уходить за тобой, ни приласкать тебя не- 
кому. (Елене.) Так, что ли? 

Елена. Да, хорошо, так, так. 

Андрей. И в гости, и прокатиться все-таки с хоро- 
шей-то женой лучше. (Елене. )} Так ведь? 

Елена. Так, так. 

Андрей. Там все, говорит, с женами; что ж тебе на 
чужое счастье смотреть? Еще что-нибудь в голову 
придет... 

Елена. Нет, уж я этого не говорила. 

Андрей. Так взять, что ли? 

Настасья Петровна. Бери, Андрюша, бери! 

Гаврила Пантелеич. Молчи! Забыла, что тебе 
сказано! 

Настасья Петровна. Молчу, батюшка, молчу! 

Андрей. Уж, видно, взять... 

Сыромятов. Вот и чудесно. Семейное отделение зай- 
мем, шампанского прихватим, чтоб веселей ехать 
было!.. 

Нина Александровна. Поезжай, Лена! А я сбе- 
русь, да завтра же к вам приеду. 

Настасья Петровна. Батюшка, Гаврила Пан- 
телеич, плакать-то можно? 

Гаврила Пантелеич. Плачь себе на здоровье! 

Таня (Елене). Это очень приятно, что вы к нам едете. 

Елена. Я у вас все шляпки пересмотрю; я и себе из 
Парижа выписывать буду. 

Настасья Петровна. Да как же вам там жить-то 
будет? Ведь у нас в доме двух половин нету... 

Елена. Ах, не беспокойтесь, и не нужно совсем! 

Андрей. Ну, уж я для приезда такой бал задам, что 
в Москве нашу музыку слышно будет!.. 


Комедия ДИКАРКА 


в четырех 
действиях 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


ЛИЦА: 


АННА СТЕПАНОВНА АШМЕТЬЕВА 
старуха, богатая помещица. 


АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ АШМЕТЬЕВ 

ее сын, почти постоянно проживающий за границей и в Пе- 
тербурге, представительный, но заметно израсходовавшийся 
господин; костюм и манеры парижанина лучшего тона. 


МАРЬЯ ПЕТРОВНА 
жена его, молодая женщина. 


КИРИЛЛ МАКСИМЫЧ ЗУБАРЕВ 

старик из крупных землевладельцев, близкий сосед Ашметь- 
евых, управляет их имением; одет в платье старого покроя, 
из дешевого материала; седые усы подстрижены. 


ВАРЯ 
его дочь, молодая девушка. 


ВИКТОР ВАСИЛЬЕВИЧ ВЕРШИНСКИЙ : 
значительный чиновник из Петербурга, молодой человек. 


ДМИТРИЙ АНДРЕЕВИЧ МАЛЬКОВ 
помещик, молодой человек. 


МИХАИЛ ТАРАСЫЧ БОЕВ 
сосед Ашметьевых и Зубарева, 45 лет, холостяк. 


МАВРА ДЕНИСОВНА 
нянька Вари, старуха, 


ГАВРИЛО ПАВЛЫЧ 
камердинер Ашметьева. 


СЫСОЙ ПАНКРАТЬЕВИЧ 
старый слуга Ашметьевых. 


В усадьбе Ашметьевых, вблизи губернского города. Густой 
парк, в углу развалины каменной беседки, в глубине живо- 
писная местность за рекой. 


ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 


Гаврило с саквояжем; входит Сысой, в руках 
складное кресло. 


Сысой. Гаврило Павлыч! Куда направление имеете? 

Гаврило. Барина дожидаюсь... Приказано... Ну- 
паться идем... А вы? 

Сысой. Барыня гуляют по парку, так кресло нощу... 
По преклонности ихней, оне не могут, чтобы без 
отдыха. ., 
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Гаврило (осматривая местность). Ну, и местополо- 
жение... я вам скажу! 

Сысой. Как находите? 

Гаврило. Что уж!.. Чего еще превосходнее! 

Сысой. На редкость, истинно на редкость... которые 
ежели понимающие... Конечно, простой человек... 
так ему все равно. Это место по древности, от старых 
людей — Кокуй называется. Когда покойный барин, 
царство небесное, это рощу под парк оборотили, так 
и беседка тут была построена, и строгий был приказ 
от барина всем, чтоб это самое место «Миловида» 
прозывалось; а барыня, напротив того, желали, чтоб 
беспременно «Бельвю». Почитай, что до ссоры у них 
доходило... Ну, а мужики, помилуйте!.. им не 
вобъешь в башку-то, разве с ними возможно. Они 
и теперь всё Кокуй да Кокуй. Было времечко, да про- 
шло: в те поры в этой беседке танцы были, ужины, 
без малого вся губерния съезжалась, по всем до- 
рожкам цветные фонари горели; за рекой феверки 
пущали; а теперь заглохло все. 

Гаврило. Заглохло? 

Сысой. Ну, что уж! 

Гаврило. Да оно точно, по вашей стороне промежду 
господ настоящей жизни, как им следует, что-то 
мало заметно. 

Сысой. Где уж, какая жизнь! 

Гаврил о. А наместо того так даже и дикость какая-то... 
как будто... 

Сысой. Есть, есть, всего есть... Вы давно служите 
у барина-то? 

Гаврило. Пятый месяц; как в Петербург из-за гра- 
ницы приехал, так я и поступил. 

Сысой. Ая так понимаю, что вы с барином у нас не- 
долго прогостите... 

Гаврило. А почему вы заключаете? 

Сысой. Посвистывать начал. 

Гаврило. Разве это означает? 

Сысой. Уж это верно. Коли короткб свищет, ну, еще 
ничего, а коли продолжительные арии, так уж при- 
пасай чемоданы. Я с ним и в Петербурге бывал: по- 
началу с приезда веселый такой, каждый день во 
фраке, все больше по дамам... а там, глядишь, и 
засвистал; ну, значит, на чужую сторону потянуло... 
И закатится — поминай, как звали! 
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Гаврило. Когда еще скучать-то, мы всего пятый день 
здесь; с месяц-то можно прогостить; разве что обще- 
ство... 

Сысой. Тут не общество, тут главная причина: при- 
вязки ему нет. 

Гаврило. Какая привязка, коли он женатый человек. 

Сысой. Это он ни во что считает, этого ему мало. 

Гаврило. Ая долго и не знал, что он женат-то. Пять 
месяцев жил, а все думал, что барин у меня холостой; 
потому ни из разговора, ни из чего приметить этого 
нельзя у них — холостой, да и все тут. 

Сысой. Да он и похоя; на холостого; а, не солгать бы, 
уж седьмой год женат. Барыня на удивленье! 

Гаврило. Насчет доброты? 

Сысой. Насчет доброты, и обходительности, и всего. 

Гаврило. Но при всем том, я замечаю, словно как 
они друг другу не в масть; музыку эту тянут, а ладу 
не выходит. 

Сысой. Потому — не рбвня; роду она, пожалуй, и 
дворянского, да воспитание невысокое получила. 

Гаврило. То-то и по моему замечанию, тут что-то 
такое подобное... 

Сысой. Папенька у них были офицер, молодец собой 
и красавец писаный, только женился он на купчихе 
на здешней и на ее деньги купил имение. Да недолго 
пожил, ушибся на охоте об дерево, расскакался 
очень, огневой был. Барышня-то наша, Марья Пет- 
ровна, так промежду купечества и выросла; барст- 
венного-то ничего в ней и не стало; потому заняться 
было не от кого. От маменьки было перенять нечего, 
окромя что как была она очень добрая женщина и ред- 
костная хозяйка, — так наша Марья Петровна вышла 
вся в нее. Только по возрасту лет стала в ней обо- 
значаться красота; начали слетаться женихи. Ну, 
а нашему уж этого перенести никак невозможно, 
чтобы была в уезде красавица, да не ему досталась. 
Сейчас познакомился, Марья Петровна в него до 
страсти влюбилась, женихи все прочь, он и женился. 
И с полгода так, как в раю был. 

Гаврило. А потом? 

Сысой. А нотом и засвистал. Прикинул жену-то ма- 
меньке, а сам за границу. Так три года мы его и не 
видали, как в воду канул. В Петербург из-за гра- 
ницы наезукает часто, а к нам и не заглянет, Через 
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три года приехал и, смешно таково, опять в жену 
влюбился, да не надолго; месяца через полтора и... 

Гаврило. И засвистал? 

Сысой. Засвистал. Опять в Петербург, а там за какой-то 
барыней за границу, да по сю пору мы его п не 
видали. 

Гаврило. Уж для заграничных господ в деревне, из- 
вестное дело... знаете — скука... томительность ка- 
кая-то... 

Сысой. Нет, кабы привязка нашлась, он бы ничего — 
пожил. Ведь вот уж теперь и стар стал, и тяжеленек, 
а все глаза-то завистливы. Вы посмотрите, ровно он 
глазами то все чего ищет; так уж они у него с моло- 
дости наиграны. 

Гаврило. Человеком выходит, не всякому тоже это 
дается. 

Сысой. Какой был по этим делам старательный, беда! 
Что из благородных, что из простых, это для него 
все одно. Как где наметит глазом, и начнутся у него 
хлопоты, такой проворный сделается, так уже и не 
расстается. И все словами улещает да уговаривает; 
то шепотом, то стихи читает. Начнется у него эта 
суета, так и не скучает. Только накоротке, подолгу 
не продолжается. Вот и теперь бы ему такое заня- 
тие, так погостил бы: и заграницу забыл. 

Гаврило. Нет уж, кто ей подвержен, да коли деньги 
есть, так не забудет, все его поманивает. 

Сысой. Само собой; хоть с нашего брата возьмите или 
из мастеровых; который человек ежели по тракти- 
рам избалуется, уж ему дома не сидится. 


Входят Анна Степановна п Марья Пет- 
ровна. Сысой и Гаврило отходят к стороне. 


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 
Анна Степановна, Марья Петровна. 


Анна Степановна. Да, мой друг, твоя это вина, 
твоя, что Александр здесь скучает. Ты и не спорь 
со мной! 

Марья Петровна. Я с вами и не спорю; только я 
решительно не понимаю, как и чем еще, кроме любви 
моей, могу я привязать его. 

Анна Степановна. Да разве ты не видишь, что 
он художник, он поэт? Это натура в высшей степени 
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деликатная. Его душа соткана из самых тончайших 
нитей, к ней надо прикасаться умеючи, с осторож- 
ностью. Он только что вернулся из-за границы, он 
еще весь под впечатлением изящного... ну, галерей 
там, музеев и прочего; у него еще в ушах звуки 
итальянской музыки, в глазах аристократические 
салоны... а ты его прямо в коровник! 


Марья Петровна. Я не думала, что это дурно... 


я думала, что это моя обязанность — рассказать 
мужу откровенно, как я жила без него и что делала. 
Женщине в мои годы нужно же какое-нибудь за- 
нятие. Мужа я не вижу, детей у меня нет, ведь жизнь 
опротивеет, если не иметь никакого интереса. Я изве- 
лась с тоски. 


Анна Степановна. Извелась! Фи, мой друг! 


Как ты вульгарно выражаещься. 


Марья Петровна. Все так говорят. 
Анна Степановна. Мещанство, матушка, мещан- 


ство! 


Марья Петровна. Дело по мне, не мудреное, 


много ума не нужно: нужен только порядок да чисто- 
та. Мне даже хотелось похвастаться перед мужем мо- 
ими успехами. Из маленькой молочной фермы те- 
перь у меня большое заведение. Я завела сыроварню, 
выписала мастериц из Тверской губернии, принимаю 
крестьянских девушек, они у меня учатся, потом 
поступают на место, хорошее жалованье получают. 
У меня разведены отличные племенные коровы; от 
моей фермы скотоводство во всей губернии улуч- 
шается; за сто верст приезжают покупать моих те- 
лят, бычков. Что в этом дурного, что за преступле- 
ние? 


Анна Степановна. Кто тебе говорит, что твой 
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коровник — преступление? Молоко необходимо, оно 
идет впищу, значит, необходимы и коровы, и коров- 
ницы; да не твое это дело. Ты улучшаешь скотовод- 
ство в губернии! Ведь это смешные фантазии! Об гу- 
бернии без тебя есть кому заботиться. Для тебя выше 
всего на свете должен быть муж! Ты говоришь, что 
скучаешь без работы, да кто ж тебе мешает работать? 
Мало ли есть женского рукоделья, приличного, 
чистого! А потом — арфа, ты ее забросила совсем. 
Нет, скажи лучше, что мещанская кровь сказы- 
вается, — вот это вернее, 


Марья Петровна. Но, живя в деревне, так есте- 
ственно заняться хозяйством. 

Анна Степановна. «Естественно» — вот еще сло- 
во! Ты думаешь, что естественно, то и хорошо? Жи- 
вотные ведут себя естественно, да много ли найдется 
охотников подражать им. Наши прически, костюмы 
разве естественны? Был век, когда мужчины носили 
огромные пудреные парики, а женщины фижмы, под 
которые пять человек спрятаться могут; уж, конечно, 
это не естественно, и все-таки благороднее, умней, 
изящнее этого века не было и не будет в истории. 
Ну, да что об естественности толковать! Для тебя 
всего естественнее — стараться нравиться мужу! 

Марья Петровна. Я думала, что ему будет при- 
ятно, что я занимаюсь делом. 

Анна Степановна. Очень нужно ему: делаешь ты 
что-нибудь или нет. Ты не забывай, что прежде всего 
Александр — художник, он поэт; для него главное 
во всем — изящная форма. Я не могу поверить, чтобы 
женщина не могла удержать его подле себя на месяц, 
на два. А ведь это стыдно в люди сказать: муж не 
видал тебя три года, приехал погостить, и уж через 
пять дней уезжать собирается. С мужем и кокетство 
позволительно, а с такими даже и необходимо. Он 
почти не живет в России, но я по его письмам знаю, 
что иногда он среди самой роскошной природы ску- 
чает по родине, что он любит Россию и все русское. 
Вот бы ты надела сарафан, он так идет к тебе, спела 
бы ему русскую песню, — у тебя прекрасный голос. 
А ты его тащить на свою ферму: согласись, что там 
поэзии не много. И скем ты его знакомишь? Что такое 
Мальков? Ведь это мастеровой какой-то. Он едва ли 
что-нибудь знает, кроме своей химии. Благородный 
человек, а пачкается с каким-то дрянным заводом. 
Что он там, купорос, что ли, делает? Прекрасное за- 
нятие для дворянина; носит какой-то мещанский 
картуз, ездит в тележке в одну лошадь. 

Марья Петровна. У него нет состояния, чтобы 
четверкой ездить. 

Анна Степановна. Нет состояния, так поди 
служить; а купорос, кому нужно, найдут и без него. 
Интересное знакомство для Александра! Ну, понят- 
ное дело, что ему с вами скучно. Он всю жизнь про- 
вел с художниками, с артистами, а ты его с мастеро- 
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выми знакомишь. Нет, как ты хочешь, ты обязана 
удержать Александра еще хоть недели на две; если он 
уедет теперь, это будет твоя вина, это меня очень 
огорчит. 

Марья Петровна. Я постараюсь, я готова упо- 
требить все возможное... 

Анна Степановна. Только, пожалуйста, не слезы! 
Это самое верное средство прогнать от себя мужчину. 

Марья Петровна. Я знаю, нет — слез не будет; 
это было да прошло. 

Анна Степановна. Разве ты уж разлюбила его? 

Марья Петровна. Не разлюбила, но я стала 
покойней, со многим примирилась. 

Анна Степановна (щарит). Где же это мой би- 
нокль? Ах, я его там забыла, на лавочке. 

Марья Петровна. Я его вам принесу. 

Анна Степановна. Зачем? не трудись! Я пошло 
человека. 

Марья Петровна. Да что за труд. (Уходит.) 


Сысой показывается из-за кустов. 


Анна Степановна. Добрая женщина, а просто- 
вата, простовата... Сысой, подай мне кресло. 


Сысой подает кресло и отходит за кусты. Входит А ш- 
метьев, насвистывая арию. 


ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 
Анна Степановна и Ашметьев. 


А шметьев. Об чем задумалась, старушка моя? 

Анна Степановна. О прошлом, друг мой; о на- 
стоящем мне уже нечего думать. Прошел день, и 
слава богу. 

А шметьев. Да, я понимаю... скучно тебе? 

Анна Степановна. У меня теперь только и ра- 
дости, что ты. 

А шметьев. Благодарю. (Делует руку у матери.) 
Но я что же?.. Может быть, оттого я тебе и мил, что 
ты меня редко видишь. 

Анна Степановна. Что за вздор ты говоришь. 

А шметьев. Нет, правду. Я, что называется, непосед, 
бездомовщина. Если мне остаться подольше на одном 
месте, я и сам от скуки завою по-волчьи, и все окру- 
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‚жающие взвоют, на меня глядя, я — скучающий рос- 
сиянин. Как нескладно я устроил свою жизнь! Уж 
если кому не следовало жениться, так это мне. Стран- 
ное существо — человек: в молодости даны ему страсти 
для того собственно, чтоб наделать глупостей на всю 
жизнь; потом, в зрелых летах, дается ему ум, чтобы 
раскаиваться всю жизнь. Приятное существование! 
Ну, зачем я женился? Это вопрос; а ответ следующий: 
затем только, чтоб мучить жену. (Ходит.) Ах, да 
мне и родиться-то не следовало, чтоб не мучить мать. 
И это была глупость с моей стороны. 

Анна Степановна. Уж ты сделай милость, не 
хандри! 

А шметьев. За что я, в самом деле, заставляю страдать 
двух женщин? 

Анна Степановна. Ну что ты уж очень сокру- 
шаешься! Я старуха, видела в свою жизнь и радости 
немало, будет с меня; Маша тоже по-своему счаст- 
лива. 

А шметьев. Какое счастье! Полгода она действительно 
была со мной счастлива; а потом — семь лет живет 
только воспоминанием этого счастья. Ведь попа- 
даются же нам такие кроткие, безропотные натуры! 
Гораздо легче выносить бури упреков, брани и 
оскорблений, чем это тихое страдание без укалобы. 

Анна Степановна. Ты уж слишком преувели- 
чиваешь: у нее все-таки есть занятие, есть общество. 

Ашметьев. Ау тебя и того нет; это новое общество 
уж чуждо тебе. 

Анна Степановна. Чуждо — этого мало: оно 
неприятно, оно враждебно мне. Да, мой друг, разго- 
воры их для меня невыносимы: я не слышу от них 
ни протеста против нынешних порядков, ни сожале- 
ния о прошлой нашей жизни. Нет, они и знать не 
хотят, и говорить-то не хотят об этой реформе, они 
очень спокойно к ней относятся, как будто так и 
надо. Заводят фермы да ремесленные школы, учат 
чему-то крестьянских девчонок и мальчишек. Можно 
было заботиться о крестьянах, когда они были наши, 
а когда у нас их отняли, так что нам до них за дело? 
Они теперь свободны, ну и пусть пьянствуют. По- 
смотришь, другой помещичишка разорен совсем, 
а тоже тянет со всеми в одну ноту, восхваляет ре- 
форму. А у самого на душе-то, чай, кошки скребут. 
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Ашметьев. Ну, нам, кажется, очень жаловаться 
нельзя, мы не очень много потеряли. 

Анна Степановна. Так ведь это исключение, это 
особое счастье. Что бы мы были с тобой, если бы не 
он! 

Ашметьев. Кто это он? 

Анна Степановна. Да вот идет! (Указывая на- 
право.) Кирилл Максимыч тогда был мировым по- 
средником и составил нам уставные грамоты с кре- 
стьянами. Он так их обрезал, что им курицу выгнать 
некуда. Благодаря ему я хорошо устроилась: у меня 
крестьяне так же и столько же работают, как и 
крепостные, — никакой разницы. 

А шметьев. Я и не знал. 


Входит Зубарев, раскланиваясь. 


ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


Анна Степановна, А шметьев и Зубарев. 


Анна Степановна (сыну). Хорош помещик! Он 
не знает, что у него крестьяне делают. А иначе где же 
бы мы взяли денег тебе на твою артистическую жизнь 
за границей? Что же ты думал, что нам деньги-то 
с неба сваливаются? 

А шметьев. Но я мог бы сократить свои расходы. 
Ведь Кирилл Максимыч на все способен, он человек 
без сердца. Так ведь, Кирилл Максимыч? Жалости 
в вас нет, вы этого чувства не знаете? 

Анна Степановна. Ах, пожалуйста!.. Жалей 
о чем хочешь, только не о моих крестьянах. 

Зубарев. Будешь безжалостен, коли вы, Александр 
Львович, поминутно изволите деньгами нудить. 

Анна Степановна (сыну). Твоя совесть может быть 
покойна, это мое дело; а я считаю свое дело и закон- 
ным, и справедливым. И кончен разговор. 

Зубарев. Вы изволите говорить, что сократите рас- 
ходы... Дождемся ль мы этого, Александр Львович? 
Покуда все еще увеличиваете, а не сокращаете. 

А шметьев. Не знаю; я всегда проживал около семи- 
десяти тысяч франков в год — и теперь тоже... 

Зубарев. А курсы-то, благодетель мой, а курсы-то, 
помилуйте! Вы, Александр Львович, изволите по- 
швыривать франками-то, вы думаете, что все еще 
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франк-то четвертак? А оно вон куда пошло, вон куда 
пошло: франк-то прежде в лапотках ходил, а теперь 
в сапожках щеголяет. 

Ашметьев. Франк все франк; а что ваш рубль по- 
дешевел, так уж мы там, в Париже, не виноваты. 
Скоро ли вы лес-то продадите? 

Анна Степановна. Разве тебе деньги скоро 
нужны? 

А шметьев. Скоро не скоро, а все-таки я желаю знать 
немедленно, чего он стоит? 

Зубарев. Теперь покупать надо, покупать, а не про- 
давать. Как продавать, когда цены нет! «Что стоит?» 
Семьдесят рублей за десятину, вот что он стоит! 
Да что! За шестьдесят пять (с возрастающим жаром), 
за пятьдесят, за сорок пять отдают; что ни дай, то и 
берут. Точно взбесились все, так и валят лес! У нас 
скоро пустыня будет, Аравия Счастливая! Вот Боев, 
Михайло Тарасыч, как нужны деньги, так и лес про- 
давать; что дадут, то и берет. Вот он какой, вот он 
какой! Только цену сбивает... Покупать нужно, а не 
продавать. 

Ашметьев. Я вас просил, Кирилл Максимыч, поку- 
пателя найти. 

Зубарев. Нашел, нашел-с; да ведь семьдесят рублей... 
какая это цена? 

А шметьев. Продавайте, я на эту цену согласен. 

Анна Степановна. Какой уж и ты скаред, Ки- 
рилл Максимыч, так даже противно смотреть, 
из-за копейки готов целый год торговаться. 

Зубарев. Не скаред я, а экономный человек. Какие 
времена-то, помилуйте! 

Анна Степановна. Нет, скаред. Как ты живешь, 
как ты одеваешься! А дочь! И не грех тебе? Воспи- 
тывала ее из жалости тетка лет до двенадцати, пока 
дочерей замуж не выдала, а с тех пор она дома бол- 
тается — без учителей, без гувернанток, так и вы- 
росла, да и теперь без всякого призору. 

Зубарев. Да какого ей воспитания, какого призору? 
Умей шить, вязать, щи варить да почитай родите- 
лей — вот и весь женский курс! 

шметьев. Я ее помню, но едва ли узнал бы те- 
перь; что-то дикое было в этом милом ребенке. 

Анна Степановна. А теперь еще больше одича- 
ла. В ребенке все мило, а она уж давно не ребенок. 


125 


Ни манер, ни приличия; не знает никакой сдержан- 
ности, делает, что в голову придет, — это для благо- 
родной девушки уж просто непозволительно. 

Ашметьев. Отчего я не вижу ее здесь? 

Анна Степановна. Не знаю, спроси у отца. 

Зубарев. У тетки гостила-с... 

Анна Степановна. Да уж ты все говори! Я кое- 
что слышала. 

Зубарев. Из особенного уважения к вам, Александр 

Львович, и к вам, Анна Степановна, и из любви 

к дому вашему не могу умолчать. 

а Степановна. Замуж отдаешь? 
арев. Ну, еще это далеко, еще бог знает-с. 
а Степановна. Да кто? 

арев. Виктор Васильич Вершинский-с. 

метьев. А! Это наш юный преобразователь? 

барев. Далеко пойдет, далеко-с... Приехал, ожи- 
вил нас, поднял на ноги всю губернию, осветил... 
Во мраке ходили... 

А шметьев. Не понимаю, что ему за расчет жениться 
на девушке совершенно необразованной. 

Зубарев. Любит-с, большое расположение чувствует 
к моей дурочке. 

Анна Степановна. Ну полно, что любить-то? 
Любить-то в ней нечего! Расчет простой, Александр: 
именьишко у Вершинского здесь небольшое, а у 
Вари приданое порядочное, после матери десятин во- 
семьсот. Чего ж ему? Вотон и значительный помещик. 
В Петербурге, вероятно, карьеру сделать не надеется, 
там и побойчее есть; а здесь, благо говорить мастер, 
пожалуй, и в предводители выберут. На безлюдье — 
и Фома дворянин. 

Зубарев. Выберут, непременно выберут: ум, сила, 
быстрота соображения... 

Анна Степановна. У Вершинского, по его крас- 
нобайству, большая партия, а ты и спишь и видишь 
председателем земской управы быть, ты любишь 
должности с жалованьем; вот вы и ухаживаете друг 
за другом. Да ты молись богу, что тебе такой жених 
попался, это для Вари большое счастье: кто ее, 
сумасшедшую, возьмет! 

Зубарев. А она-с... она, можете представить, фыр- 
кает... что ты будешь тут!.. Господи! 

А шметьев. Может быть, он ей не нравится? 
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Анна Степановна. Полно! Разве она людей раз- 
бирать умеет? Что на нее смотреть-то? 


Входит Марья Петровна. 


ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 


Анна Степановна, Ашметьев, Зубарев, 
Марья Петровна. 


А шметьев. Маше, я тебя и не видал еще сегодня. 
(Целует ее в голову. } 

Марья Петровна (Анне Степановне). Вот ваш 
бинокль. (Подает бинокль. } 

Анна Степановна (встает). Благодарю, я пойду 
еще где-нибудь посижу. Пойдем, Кирилло Макси- 
мыч, поболтаем. Сысой! 


Является Сысой. 


Неси за мной кресло. 


Уходят: Анна Степановна, Зубарев и Сы- 
сои с креслом. 

Ашметьев. Ты где была утром, Маме? 

Марья Петровна. Я к обедне ездила. 

А шметьев. Вот как! И ты часто ездишь? 

Марья Петровна. Каждый праздник. Я теперь 
выучилась молиться. 

А шметьев. А разве ты прежде не умела. 

Марья Петровна. Нет, я умела и прежде, да не 
так: я теперь хоропо молюсь... Когда у меня горе или 
мне надо решиться на что-нибудь, я молюсь, Алек- 
сандр, и так мне нокойно потом, и так у меня твердо, 
решительно выходит. 

А шметьев. Прекрасно, Маше, прекрасно! Как это 
хорошо, кто может. Ну, а несенки ты поешь по-преж- 
нему? 

Марья Петровна. Нет, теперь редко... А впро- 
чем, иногда... 

А шметьев. Пой, Маше, пой для меня! Этого удоволь- 
ствия уж нигде не встретишь. Какие-то особенные 
ощущения вызывают твои песни: может быть, они 
не совсем изящны, но приятны, очень приятны. 
Я там, далеко, особенно в Италии, часто вспоминаю 
о твоих песнях, стараюсь припомнить их; но выхо- 
дит что-то... Аль-ля-ля-ля-ля — совсем не то. Ка- 
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кая прелесть! Когда горе есть, она молится, когда 
весело— поет. Какая ты хорошая женщина, Маме, 
как я люблю тебя. 

Марья Петровна. Как у тебя холодно это слово 
«люблю». Мне кажется, ты хочешь сказать мне: «я то- 
бой любуюсь иногда». А любить — ведь это не то, 
это другое... Вон крестьяне или крестьянки, если 
любят кого очень, так говорят: «я жалею его». И это 
правда: кого любишь, так жалеешь. 

А шметьев. «Жалею, жалею», как это хорошо, в са- 
мом деле, это надо записать. (Вынимает книжку и 
записывает.) Я отправлюсь купаться, скоро и обе- 
дать пора. У нас нынче никто не обедает? 

Марья Петровна. Не знаю. Вероятно, Зубарев, 
а может быть, и Вершинский приедет. 

А шметьев. Очень рад буду. (Уходит. ) 


ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 


Марья Петровна, потом Варя. 


Марья Петровна (всматриваясь). Кто-то подъе- 
хал к парку... или... мимо. Ах, нет, вон бежит... 
Да это, кажется, Варя. 
За сценой голос: 
Собирайтесь, девки красны, 
Собирайтесь в хоровод! 
Скоро день погаснет ясный, 


Солнце красное зайдет. 
Ай, калина! ай, малина! 


Да, это она! 


За сценой: «Ой ли, ой ли». Входит Варя в сарафане, 
голова повязана платочком. 


Варя. Ох, жарко! Сгорю, сгорю! (Снимает с головы 
платок и обмахивается.) 

Марья Петровна (целует Варю). Варюша, ми- 
лая. 

Варя. Здравствуй! Уж я купалась, купалась сегодня 
утром, а все не помогает. Что это ты такая хорошень- 
кая сегодня? 

Марья Петровна. Ну, полно, все такая же. 

Варя. Нет, я правду говорю. Если б я была мужчина, 
я бы тебя зацеловала. И какая ты нарядная! 
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1 арья Петровна. Да разве ты не знаешь, ведь 
ко мне муж приехал, Александр Львович. 

Варя. Ах, так вот что! 

Марья Петровна. Тебе отец не сказывал? 

Варя. Нет, он со мною другую неделю не говорит. Да 
меня и дома дня три не было, я у тети в городе гости- 
ла. Так прощай! 

Марья Петровна. Нет, нет, ни за что не пущу. 

Варя. Нельзя. Видишь, какая я растрепанная. Да як те- 
бе и так не надолго, меня тут дожидается... 

Марья Петровна. Ито? 

Варя. Провожатый. ( Смеется.) Я ямщика наняла. 

Марья Петровна. Так отпусти провожатого, ты 
мне нужна, очень нужна. Я тебя сама отвезу домой 
вечером. 

Варя. Зачем я тебе? Ну, сказывай скорей. 

Марья Петровна. После, после, теперь про себя 
мне говори. Как ты с Вершинским? 

Варя. Ах, не говори, видеть его не могу. 

Марья Петровна. Поссорились? 

Варя. Никакой ссоры. 

Марья Петровна. Так что же? 

Варя (хладнокровно). Я его возненавидела. 

Марья Петровна. Это за что? Каким образом, 
когда? 

Варя. В ношлое воскресенье. Он был у нас целый день, 
обедал, ну, и ничего. 

Марья Петровна. Нравился тебе? 

Варя. Не то что нравился, а так себе, не противен. 

Марья Петровна. А вечером? 

Варя. А вечером возненавидела. 

Марья Петровна. Да за что? 

Варя. Была у нас пбмочь, косили большой луг; потом 
хороводы водили, песни пели, и мы были на лугу. 
Мне так хорошо, так хорошо. так весело было, под- 
бегаю я к нему: «Хорошо?» спрашиваю. А он смор- 
щил свои губы, ухмыляется, очки свои вздергивает... 
«Недурно, говорит, однообразно немножко и дико- 
вато». Взглянула я на него — чистая птица какая-то: 
в своем сюртучке, на тоненьких ножках, эти очки... 
У! Птица! Убежала домой, спряталась, так он и 
уехал. Отец рассердился. 

Марья Петровна. Чем же это кончится, 
Варя? 
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Варя. Отдадут меня за него, уговорят. Ведь если б 
он не жених, так ничего, мужчина как мужчина; 
а как подумаенть, что такому... А ведь начнут уго- 
варивать — и уговорят, и живи с таким. 

Марья Петровна. Велико это слово: уговорят. 

Варя. Для нас с тобой очень велико. Ах, как мы глупы! 

Марья Петровна. Правда твоя, правда. 

Варя. Задумаем мы что-нибудь, и кажется хорошо, и 
сделать бы так надобно; начнут нас уговаривать, 
уговаривать — и уговорят. Ах, если б я умела гово- 
рить так, как Вершинский! А то мужчины говорят, 
спорят, а мы сидим с вытянутыми лицами. Ведь если 
со стороны посмотреть, скажут — дурочки. 

Марья Петровна. Дурочки, Варя. 

Варя. А знаешь что? Не надо дожидаться, надо сейчас 
сделать, пока не успели уговорить. 

Марья Петровна. Что сделать? 

Варя. А что задумала. 

Марья Петровна. А ты разве задумала что? 

Варя. Нет еще. А если задумаю что, то непременно сде- 
лаю. Ну, говори, зачем я тебе нужна? 

Марья Петровна. Вот видишь ли, муж приехал 
всего пять дней и уж начинает скучать: мы боимся, 
что он уедет скоро. 

Варя. Ну, так что же? Я тут при чем? 

Марья Петровна. Он тебя увидит, постарайся 
заинтересовать его, он скучать и перестанет. 

Варя. Ха-ха-ха! И это ты просишь — жена? 

Марья Петровна. А что же такое! Мне уж его 
любви не возвратить, а ты представь положение ма- 
тери! Через два, через три года он приезжает и не- 
делю без скуки пробыть не может у ней. 

Варя. Что же мне... как с ним? 

Марья Петровна. Уж как умеешь. 

Варя (с0 смехом). Со мной еще таких оказий не бывало. 

Марья Петровна. Будь такая, как ты есть, вот 
и все. 

Варя. Погоди, дай подумать! (Задумывается, потом то- 
хочет. 

Марья Петровна. Чему ты? 

Варя. Погоди! Мысль пришла в голову, да не скоро она 
у меня там поворачивается. (Подумав. ) Хорошо, так! 
Теперь обдумала. Мой отец слушается твоего мужа? 

Марья Петровна. Сколько я заметила — во всем: 
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Александр — единственный человек, который имеет 
влияние на твоего упрямого старика. 

Варя. А ты ревновать не будешь? 

Марья Петровна. Нет, кажется, не буду; во вся- 
ком случае не зарежу — ни тебя, ни его; ну, а там, 
что я буду чувствовать, кому какое дело. 

Варя. Ну, хорошо, я у тебя останусь сегодня. Я пойду 
только лошадь отнущу. (Убегает.) 

Марья Петровна (глядя ей вслед). Кто же это ее 
привез? Разговаривает с кем-то. А!.. Вот кто! Ну, 
уж никак бы не подумала. Об чем это она с таким жа- 
ром толкует? Влезает в тележку... Неужели же она 
уедет? Или, может быть, хочет передать что-нибудь. 
Ах, сумасшедшая! Она целует его. Ну, расстались. 
Вот новости! Или это так, баловство? Ах, сумасшед- 
шая! 

Входит Варя. 


Послушай, что ты делаешь? 

Варя. Ты видела? 

Марья Петровна. Все видела. Что это значит, 
скажи мне, сделай милость! 

Варя. Ничего не значит и ничего не скажу тебе. И не 
спрашивай, и чтоб ни слова об этом. 

Марья Петровна. Но послушай, Варюшка... 

Варя (зажимая ей рот). Ни слова, а то сейчас убегу. 
(Прислушиваясь. ) Кто-то идет. 

Марья Петровна (взглянув в сторону). Идет Але- 
ксандр и с ним Вершинский. 

Варя. Не покажусь ни за что, ни за что, я спрячусь. 

Марья Петровна. Ну, хорошо, мы после поймаем 
Александра Львовича одного. 


Обе уходят направо; входят А шметьев и Вершин- 
ский, 


ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 
А шметьев п Вершинскптяй, 


Вершинский. Я к вам с приглашением, Александр 
Львович. На Этой неделе назначен съезд сельских 
хозяев у Кирилла Максимыча, так мы вас просим 
приехать. ь 

А шметьев. Для чего этот съезд? 

ершинский. Для изыскания средств, как увели- 
чить доходность наших имений. 
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А шметьев (с0 смехом). «Для увеличения доходности». 
Ну, так поверьте мне, что я на этом съезде буду 
лишний... Кроме того, я человек усталый, разби- 
тый и приехал в деревню только за тем, чтоб отды- 
хать. ° 

Вершинский. Мы вас особенно не затрудним, мы 
и рассчитывать не смеем, чтобы вы приняли участие 
в наших работах; мы только ждем от вас советов, 
указаний. Вы большую часть прожили за границей, 
видели многое, что там лучше, чем у нас. 

А шметьев. Да, я видел, но только не то, что вам нуж- 
но. Я человек дореформенный, я учился за границей 
только изящно проживать деньги. 

Вершинский. Да, в таком случае, конечно... 

А шметьев. Впрочем, не думайте, чтоб была совер- 
шенно пуста моя жизнь, или, лучше сказать, наша 
жизнь, потому что я не один. Мы начинали жизнь 
горячо, рыцарями; все, что давалось идеализмом и 
романтизмом, переживали страстно. 

Вершинский. Да, то есть вы, в промежутках между 
романтическими похождениями и приключениями, 
занимались эстетикой и философией. 

Ашметьев. Это отчасти правда: были и увлечения, 
и просто глупости, и даже грехи. 

Вершинский. Вы об себе довольно откровенно вы- 
ражаетесь. 

А шметьев. В чему же маскироваться, да уж и поздно. 
Но не одна только философия и эстетика занимали 
нас; мы сочувствовали и политическому росту на- 
родов, и если не участвовали в истории Европы по- 
следних лет, то переживали ее довольно болезненно. 
И яне скажу, чтобы мы были совсем лишние в своем 
отечестве. Прямой же практической пользы, я при- 
знаюсь, от нас мало: мы не деятели. Мы начинали 
горячо, а теперь кончаем разочарованием, сомне- 
ниями и раскаянием. Мы начинали Шиллером, а кон- 
чаем Шопенгауэром. 

Вершинский. Очень, очень грустно. Вы приезжайте 
хоть посмотреть на нас, увидите много оригиналов. 

А шметьев. Постараюсь, постараюсь приехать. Вы 
так хлопочете о хозяйстве, у вас значительное име- 
ние? 

Вершинский. Очень незначительное; но это ни- 
сколько не мешает изучать хозяйство; притом же у 
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меня в виду невеста с имением, так я даже обязан 
быть хорошим хозяином. 

Ашметьев. Вы женитесь? Лтобопытно знать, как вы, 
молодые люди, нынче женитесь. 

Вершинский. Точно так же, как и вы, с тою только 
разницей: мы не так богаты нежными чувствиями. 
Жизнь коротка, задачи так велики; мы люди, приз- 
ванные к общественной работе, или, лучше сказать, 
перестройке, — нам некогда млеть и утопать в лич- 
ном счастии. 

А шметьев. Значит, вы смотрите на брак... 

Вершинский. Как на физиологическую потребность. 
Вообще женщина с ее нервами, с ее ахами и охами 
представляется мне существом не очень высоким. 
Конечно, бывают из них и выродки, но они-то нам и не 
нужны. И потому-то я задумал жениться на девушке 
очень обыкновенной, не только без всяких выспих 
вопросов в голове, но даже без образования, чтобы 
как можно менее тратить моего времени на женщину. 

А шметьев. Значит, вы нисколько не увлечены вашей 
невестой, нисколько ее не любите? Неужели вы так 
уж никогда не увлекались, не вздыхали? 

Вершинский. Можете ли вы так думать? Я ведь не 
урод нравственный: будучи гимназистом, и я за- 
платил дань идеализму. 

А шметьев. Мы не только гимназистами, а и долго 
после с ума сходили. 

Вершинский. Вот за это-то мы теперь и платимся; 
результатом ваших увлечений были: запущенность 
имений и расстройство сельского хозяйства. 

А шметьев. Значит, вы женитесь по расчету? 

Вершинский. Не совсем по расчету, но я вам повто- 
ряю: класть всю душу в ухаживание за женщиной 
нам нельзя, наше призвание, наше служение тоже 
требует увлечения. Поправлять исторические оптибки 
нелегко. 

А шметьев. Да, конечно. Пойдемте, я вас передам 
жене; мне нужно отправить письмо на почту. 

Вершинский. Не беспокойтесь обо мне, я погуляю 
по парку, это полезно перед обедом. 


Уходят. Входят Марья Петровна и Варя. 
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ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 
Марья Петровна, Варя, потом Вершинский. 


Марья Петровна. Подожди здесь, я догоню 
мужа и ворочу его, — мне хочется, чтобы при вашей 
встрече никого не было посторонних. (Уходит на- 
право.) 

Варя. Какой он теперь? Чай, постарел. Он меня знал 
девочкой, ласкал меня, кормил конфетами, цело- 
вал. Как он теперь будет со мной? Это любопытно. 
(Взглянув налево.) Ах, вот еще! У! птица противная 
( Хочет идти направо.) 


Входит Вершинский. 


Вершинский. Вы бежите от меня, прячетесь? 

Варя. Нет, я только... я не ожидала вас встретить. Я так 
одета... 

Вершинский. Вздор, вы одеты прекрасно, и очень 
кокетливо. Скажите, пожалуйста, зачем вы тогда 
от меня убежали и куда делись? 

Варя. Так, взяла да убежала. 

Вершинский. Но что же это значит? 

Варя. Ничего не значит... убежала, и все тут. Пришло 
мне в голову: дай убегу, и убежала. 

Вершинский (пожимая плечами). Дико, дико... 
Извините за выражение... но я другого слова не на- 
хожу. 

Варя. А дико, так дико. И охота вам с дикими!.. 
Бросьте! 

Вершинский (берет ее за руки). Вы, кажется, рас- 
сердились на меня? Рассердились? 

Варя. И не думала. На что сердиться? Это правда, я 
дикая: что в голову придет, то и делаю. 

Вершинский. Ну, если вам придет фантазия в воду 
броситься? 

Варя. И брощусь, так и кинусь — и никто не удержит. 

Вершинский. Но вы за это можете дорого попла- 
титься. Надо же думать о последствиях. 

Варя. Вот еще думать! Зачем думать? Поплачусь, так 
поплачусь. Вас плакать не заставлю. Туда мне и до- 
рога. | 

Вершинский. Вы, кажется, задали себе задачу по- 
стоянно бесить меня... 

Варя (205х0чет). Бесить!.. Ха-ха-ха! Бесить! Разве вы 
беситесь? Пустите меня. 
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Вершинский (кусая губы). Ну, извините, я хотел 
сказать — сердить. 

Варя. Вот что для меня удивительно: как это я не на- 
доела вам до сих пор. Господи! 

Вершинский. Да, это действительно удивительно. 

Варя. А вот вы мне... смерть, смерть как надоели! 

Вершинекий. Это мило! Благодарю за откровен- 
ность! 

Варя. Не стоит благодарности. 

Вершинский (берет ее руку). Я все-таки желаю ду- 
мать, что это у вас детство, глупости; что вы станете, 
наконец, благоразумнее. Я жду, жду этой минуты и 
терплю, поймите меня — тернлю, следовательно я 
неравнодушен к вам, я даже страдаю! Но верю, верю; 
что эта минута придет. 

Варя (вырывая руку). Пустите меня! 

Вершинский. Мы с вами еще поговорим сегодня. 

Варя. Хорошо, хорошо. Вот идет Марья Петровна, 
оставьте меня; мне с ней поговорить нужно, у нас 
секреты. 

Вершинский. Хорошо, я вас слушаюсь. (Уходит 
налево.) 

Варя [ вслед ему). Дальше, дальше уходите, еще дальше! 
(Бежит направо; навстречу ей Ашметьев и Марья 
Петровна.) 


ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 
Варя, Ашметьев, Марья Петровна. 


А шметьев (пораженный). Что это?.. Кто это? 

Марья Петровна. Ты не узнал ее? Это наша Варя, 
дочь Кирилла Максимыча. 

А шметьев. Вы? Я не нахожу слов... вы очарова- 
тельны... да, именно очаровательны... другого ни» 
чего сказать нельзя. (Протягивая руки.) Ну, как же 
вас?.. Варвара... Варвара Кирилловна... ведь теперь 
уж нельзя по-старому... Нельзя ни обходиться в 
вами по-старому, ни называть вас по-старому. 

Марья Пет ровна. Нет, пожалуйста, и обходись 
с ней по-старому, и называй ее по-старому: Варей, 
Варюшкой. 

А шметьев. .Вы позволите? 

Варя (потупясь). Называйте! 
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А шметьев (/)арье Петровне). Только с условием, 
чтоб уж всё по-старому, чтобы я был по-прежнему — 
милый, хороший, и чтобы она мне говорила «ты». 

Марья Петровна. Слышишь, Варя? 

Варя. Пожалуй. 

А шметьев. Не узнаю, не узнаю. 

Варя. Я только выросла, а я все такая же... 

А шметьев. Да, молодое растет, а старое стареется. 
Но у старости есть право, есть привилегия, и я ими 
воспользуюсь. (Делует Варю.) 

Марья Петровна. Пора обедать; я пойду поищу 
Анну Степановну, она сегодня что-то загулялась. 
( Идет налево. Обернувшись и взглянув на Ашметьева 
и Варю, пожимает плечами.) Уж растаял. ( Уходит.) 


ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 
А шметьев и Варя. 


А шметьев. Как расцвела, как пышно расцвела ты! 
Не нагляжусь, не надивлюсь! 

Варя. Да будет!.. Довольно уж хвалить меня! Мне 
стыдно. 

А шметьев. Ты волшебница! Ты способна зажечь, 
воспламенить даже и старое сердце... И женихи уж... 
Да как и не быть... еще бы... такая прелесть! 

Варя. И про жениха знаете? 

А шметьев. Знаю и видел. 

Варя. Нравится он вам? 

А шметьев. То есть как нравится, собой, что ли?.. 
Ничего, довольно представителен, молод... 

Варя (надув губки, как бы про себя). Очки эти, сюртучок 
коротенький... Нет, зачем он такой сюртук носит, 
зачем он такой сюртук носит? 

А шметьев. Не знаю. 

Варя. Тоненькие ножки. Губы оттопырит... Какой он, а? 
Какой он? 

А шметьев. Я не понимаю тебя, что значит: «какой 
он?» 

Варя. Господи, вот какая глупая! Досадно даже на 
себя... и спросить не умею... Нет, какой он чело- 
век? 

А шметьев. Человек современный, и даже уже слиш- 
ком современный, энергичный, общественный дея- 
тель. 
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Варя. Да не то, все не то... Вот вы, например... 

Ашметьев. «Вы, вы» — а наше условие? 

Варя. Да сразу как-то неловко. Ну, да хорошо, — ты, 
ты... Я ведь помню тебя, как мы гуляли, как ката- 
лись в лодке... Как я рада, что ты приехал... Ты 
добрый, милый, милый, а он... 

Ашметьев. Что ж он? 

Варя (подумав). Он — птица. 

Ашметьев. Как она мила, как она мила!.. Птица! 
Это прелестно и очень метко! Птица! (Смеется. ) 

Варя. Вот мне с тобой и легко, и весело, и слушаю я 
тебя, и верю всему, что ты говоришь; а с ним вот все 
бы я спорила. И досада мне, что все только молчат 
да слушают его, никто не может с ним спорить; хоть 
бы иное что и так, да ябы сказала: не так! Господи! 
Зачем я такая дурочка, что не могу спориты Ничего 
я не знаю: какие это люди есть, что это на свете... 
Зачем, что, как? 

А шметьев. И дай бог, чтоб ты как можно дольше ни- 
чего этого не знала. Узнаешь свет, людей, и исчезнет 
твоя резвость, твоя веселость! Твое неведение бес- 
ценно; это так редко, так ново, им налюбоваться 
нельзя. 

Варя. Так ничего и не знать, ничего не понимать? Да 
ведь это страшно. Жить, как ночью. 

А шметьев. Не ночь это, не ночь; это весеннее майское 
утро, полное свежести и блеска. 

Варя. Да, хорошо, как ничего не случается такого... 
особенного, а вот теперь я... вот и ничего не знаю, и 
понять не моту... Он... что он? Добрый, злой, дурной, 
хороший? Просто хоть плачь. 

А шметьев. Спроси у сердца своего, оно тебе скажет, 
оно иногда лучше ума. 

Варя. Ну, скажет мне сердце, — да ведь должна же я 
уметь передать то, что сердце-то говорит. 

шметьев. Кому? 

Варя. Ну, хоть отцу. Он говорит, чтоб я привыкла к 
Вершинскому, а я чем дальше, тем все больше от 
него отвыкаю. Ну, что я скажу отцу? Что Вершин- 
ский мне не нравится? А он спросит: «чем?» «отчего?» 
Что же мне сказать? Что Вершинский — птица! Ведь 
я больше ничего не умею. Отец рассердится, скажет, 
что я глупа, что я вздор говорю, ну, и... и кончено, 
и мне идти за Вершинского. 
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А шметьев. Нет, зачем же, дитя мое, коли он тебе 
не нравится. Ты ничего не делай, ни на что не решай- 
ся, не спросясь меня. Со мной ты можешь говорить 
обо всем, нисколько не стыдясь, совершенно откро- 
венно. Ну, что такое я для тебя? Старый друг, ста- 
рый дядя, я ведь тебе другой отец. 

Варя. Отец! (Смеется. ) Я так тебя и буду звать «папка» — 
папка! папка! ( Хохочет; нежно.) Папочка, папка! 

Ашметьев. А я — моей дикаркой! Только будь от- 
кровенна со мной, все, все, что есть на душе, на серд- 
це, все передавай мне. Какое наслаждение: проник- 
нуть в такую юную, свежую душу! Я буду руково- 
дить тебя, оберегать, охранять. 

Варя. От кого охранять? 

А шметьев. Ото всех и от всего. 

Варя. А если отец обижать будет? 

А шметьев. Я — твой адвокат п зашитник и перед 
отцом. 

Варя. Нанка, золотой! Вот тебе за это! (Обнимает и 
целует. } 

А шметьев. Какой огонь, какой огонь! Вот счастье! 
А уж я думал, что для меня нет больше радостей! 

Варя. Ну, хорошо, папка, я буду с тобой откровенна, 
да только вот что!.. Я часто и сама не знаю, что со 
мной бывает, делается что-то, а что такое — не пони- 
маю. Так как же сказать-то? 

А шметьев. Ничего, ты мне только намекни, одно 
словечко; а я уж пойму, я разберу, я человек опыт- 
ный в этом деле. 


Входят Анна Степановна и Марья Пет- 
ровна. 


ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ 


А шметьев, Варя, Анна Степановна, 
Марья Петровна. 


Марья Петровна (70050дя к Ашметьеву). Успо- 
кой маменьку, сна расстроена; она думает, что ты 
у нас скучаешь и уехать собираешься. 

А шметьев. Что за вздор такой! (Подходя к матери.) 
"Тебе показалось, что я скучаю? Нет, нисколько. 
Да разве я могу скучать подле тебя, моя милая ста- 
рушка, подле моей Маши? Разве мне не рай с вами? 
Я прогощу у вас все лето. 
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Анна Степановна. Ну, вот благодарю тебя, друг 
мой! В самом деле, погости у нас! Чего тебе нело- 
стает? Мы все за тобой будем ухаживать, будем не- 
жить тебя, на руках носить. 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


ЛИЦА: 


АШМЕТЬЕВ. 

МАРЬЯ ПЕТРОВНА. 
ЗУБАРЕВ. 

ВАРЯ. 
ВЕРШИНСКИЙ. 
МАЛЬКОВ. 

БОЕВ. 

МАВРА ДЕНИСОВНА. 


Комната в доме Зубарева. Направо дверь; в глубине раство- 
ренная дверь на террасу, по сторонам ее два окна; мебель 
старинная, грубой работы. 


ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 
Входят Марья Петровна и Варя. 


Марья Петровна. Скоро ли этот ваш съезд кон- 
чится? Как там шумно. 

Варя. Сейчас все разъедутся, останутся только наши 
милые Боев да Мальков. 

Марья Петровна. Что с тобой сделалось? Три 

дня мы тебя не видали. 

Варя. Ах, не говори! Варенье это противное... пачкайся 
с ним. Да и отец не пускает! Ходит, ворчит: «Сиди 
дома»... Жди жениха. А жених пропал, пятый день не 
является. Только и твердит мой батя: «Все это ваше 
фырканье, сударыня!» Уж я притихла, молчу. 

Марья Петровна. А мы как скучали по тебе. 

Варя. Кто «мы»? 

Марья Петровна. Будто не знаешь! 

Варя. Он?.. твой? 
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Марья Петровна. Кому же больше!.. Только и 
разговору: «Как она мила, как она мне нравится». 
Он просто влюблен в тебя без ума. 

Варя ( 1ватается за голову). Ах! 

Марья Петровна. Что с тобой? 

Варя (вздыхает). Не скажу я тебе, что со мной! 

Марья Петровна. Да о чем ты вздыхаешь? 

Варя. Решится... сегодня решится. 

Марья Петровна. Что решится? 

Варя. Так или так... судьба моя решится, Маруся. 

Марья Петровна. Что ты задумала? 

Варя. Тогда узнаешь. 

Марья Петровна. «Судьба решится» — ведь это 
страшно, ты такая сумасшедшая. 

Варя. Ты очень умна! Сама виновата, а меня же сума- 
сшедшей называешь. 

Марья Петровна. Варя, я виновата? Да в чем, 
в чем? Как! Неужели ты?.. 

Варя. Да что ж я — рыба, что ли! Эх! Ну, пропадать, 
так пропадать. 

Марья Петровна. Ах, Варя, Варя! Я не думала, 
не ожидала... 

Варя. Да не бойся, ничего страшного не будет. Погоди, 
сюда идут. 


Входят А шметьев, Зубарев, Вершинский, 
Боев, Мальков. 


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 


Варя, Марья Петровна Ашметьев, Зу- 
барев, Вершинский, Боев, Мальков. 


Вершинский. Хороша ваша интеллигенция! Это не 
съезд, не дебаты цивилизованных людей: это мир- 
ская сходка у кабака. 

А шметьев (Варе тихо). Строг! 

Варя ()Малькову тихо). Поспорьте с ним. 

Мальков. Боюсь, — засудит. 

Зубарев. А какое равнодушие-то-с к общественным 
делам, Виктор Васильевич, — помилуйте! Им хоть 
трава не расти! Да вот вам, недалеко ходить, вот 
соседи наши: Михайло Тарасыч и Дмитрий Андреич! 
Ни в какую их службу не запряжешь. Вот Михайло 
"Тарасыч, ученый человек-с, математик, астрономией 
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занимается, третье трехлетие в почетные мировые 
судьи выбираем, — отказывается. 

Боев. Не могу против принципа. У меня принцип — 
не осуждать никого. 

Вершинский (”ожимая плечами). Не осуждать 
пьяниц и воров! Странные принципы! 

Боев. А как бы вы думали! Да и притом я очень жа- 
лостлив. Ну, представьте меня, красну-девку, судь- 
ей! Вызывается Глеб Архипов.— Вы Глеб Архи- 
пов? — Мы.— Украли вы топор у Егора Афанась- 
ева? — Точно, батюшка, ваше высокоблагородие, Ми- 
хайло Тарасыч, я его... топор этот взял. Как перед 
богом, так и перед тобой — все одно. Что уж, еже- 
ли... И заложили в кабаке? — И заложили. — 
Как же вы это сделали? — Вот что, батюшка, ваше 
высокоблагородие, господин прокурон! Накануне-то 
мы праздновали, моленье, значит, у нас; ну, обык- 
новенно, очнулись на другой день; ну, она, душа-то, 
и горит... (Зубареву.) Скажи на милость, ну, как 
я его осужу! Ты только подумай, каково человеку, 
когда у него душа горит! 

Зубарев. У тебя все шутки, Михайло Тарасыч; а 
нам не до шуток. Вот даже Дмитрий Андреич, чело- 
век образованный, и химию знает, а в гласные не 
хочет. 

Мальков. Да не у чего гласным-то быть. 

Вершинский. Как не у чего? Такие важные во- 
просы. з 

Мальков. Вопросы-то важные, да денег нет. 

Зубарев. Вот Михайло Тарасыч и гласный, да что от 
него проку, коли он на земские собрания не ез- 
дит. 

Боев. Ишь, чего захотели! Деньги вам плати по оклад- 
ным листам да еще на собрания езди. Я не гласный, 
а согласный! Ведь я плачу деньги, — не спорю с вами, 
не отказываюсь, кушайте на здоровье! Чего ж вам 
еще? Вам хочется, чтоб я сам приехал рассуждать 
с вами, под каким соусом их приготовлять: под 
соусом ли народного образования, или здравия, или 
путей сообщения. Да вот кстати — о путях с00б- 
щения! Вы дайте прежде возможность приезжать 
к вам, да потом уж и приглашайте. Вот мы сейчас 
к вам ехали, так на Берендеевском мосту чуть было 
жисти своей ые решились... 
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Зубарев. Да ведь и тарантас у тебя! Наполовину его 
уменьшить, так и то пятерых усадишь. 

Боев. И ты тоже в реформаторы лезешь, тарантасы 
преобразовывать задумал? Нет, уж останься лучше 
исполнителем при заготовке лесных матерьялов да 
с подрядчиками — оно теплее. 

Зубарев. Вон он какой, вон он какой зловредный! 

Боев. Нет, уж вы или дороги почините, пли сделайте 
мне на земский счет такой тарантас, в котором бы 
можно было ездить по вашим дорогам. Да вот кстати 
об лесных-то матерьялах... (Ашметьеву.) Я вам 
лес сосватал, завтра мы вам деньги привезем. 

А шметьев. Благодарю вас. 

Боев. Мне, красной девке, словесной благодарности мало. 

А шметьев. Что же вам? 

Боев. Магарыч. 

А шметьев. Какого рода? 

Боев. Завтрак хороший. 

А шметьев. С удовольствием. 

Мальков. Что бы вам, Александр Львович, ту рощу 
продать, которая за парком. 

А шметьев. Что вы, помилуйте! Такой старый лес. 

Мальков. Молодые-то леса красивее старых. 

А шметьев. Вот странно, в первый раз слышу. По- 
чему же это? 

Мальков. Во-первых, потому, что все молодое лучше 
старого, а во-вторых, в молодых лесах большой при- 
рост, много процентов приростом: дают; а старые уж 
не растут. 

А шметьев. Особенный взгляд на природу, новая 
теория ландшафта. 

Мальков. Ландшафты-то хороши, да убыточны: не 
по деньгам нам; мы, по глупости, больше со стороны 
доходности смотрим... Мекаем да по пальцам рас- 
считываем. 

А шметьев. Как ни смотрите, а прекрасное все-таки 
останется прекрасным; законы изящного неизменны. 

Мальков. Ну, виноват! Вперед не буду. Нет, я к 
тому, что доходные-то имения прочней! 

Боев. Да, они долго хозяев не меняют. 

Мальков. А ландшафтами-то любуются, любуются, 
ан глядишь — и сукцион. 

Боев. А с укциону-то купит купец; через полгода, вме- 
сто ландшафтов, всё полусажёнки стоят. 
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Вершинский. Нот, господа, не доросли мы, далеко 
нам! Где нам общественные вопросы, экономические 
задачи решать: съедемся об деле говорить, а начнем 
об ландшафтах. Ведь нельзя ж мне одному все взва- 
лить на плечи! Шилом моря не нагреешь. Ведь если 
мы хотим себе добра, мы должны всю свою энергию 
употребить, — нам придется все вновь, с самого на- 
чала начинать. Один мой знакомый говорит, что 
в России, чтоб завести что-нибудь порядочное, 
нужно прежде — все урочища, все деревни назвать 
иначе, хоть по-немецки, а старые названия строго 
приказать забыть. 

Ашметьев. Довольно радикальная мера. 

Вершинский. Оригинально — это правда, но тут 
есть смысл. Чтобы сеять новое, нужно старое вы- 
рвать с корнем и сравнять местность. Что такое все 
эти урочища, все российские обыкновения и обычаи? 
Стоит ли их жалеть? Они продукт нашей милой ста- 
рины, а русская старина и невежество — синонимы. 
Ау нас апатия, лень или расчет на наживу, а за- 
частую и просто враждебное отношение к делу и 
всяческие тормозы. Один шутит, другой отдыхает, 

А шметьев (Варе тихо). Это на мой счет. 

Варя (Л/алькову серьезно). Что лучше: отдыхать или 
новое сеять? 

Мальков. Отдыхать. 

Варя. Почему? 

Мальков. Во-первых, покойнев, а во-вторых, меньше 
глупостей наделаешь. 

Боев. Про меня грех сказать, чтоб я никакой пользы 
не приносил земству. Я составляю нейтральную поч- 
ву; всех я — и отсталых, и передовых — обнимаю 
и лобызаю, как друзей и братьев. И отсталые и 
передовые без разбору милы моему сердцу; да нынче 
и разобрать-то нет никакой возможности, кто от- 
сталый, кто передовой. У меня перевязочный пункт; 
я после ожесточенных битв врачую их раны налив- 
ками н настойками... А вот у меня аптекарь. (Ука- 
зывая на Малькова.) Такие специи знает... 

Вершинский. Да, действительно между вами много 
общего. 

Боев. Как вы проницательны! Не только много об- 
щего, но полное сходство. Он дело делает с утра до 
ночи, ая баклуши бью; он наживает, а я проживаю; 
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у него свои деньги в кармане, а у меня чужие; 
он больше молчит, а я болтаю безумолку; он скоро 
богат будет, а у меня скоро только один тарантас 
останется. 

Зубарев. Ах, Михайло Тарасыч, все-то тебе весело, 
и когда-то ты над чем-нибудь задумаешься? 
Боев. Сейчас задумывался, душа моя! Денег нет, а 
нужны дозарезу; хорошо, что твои как раз попа- 

лись, я и взял. 

Зубарев. Какие у меня деньги, откуда! Где ты их 
нашел? 

Боев. Не веришь? (Вынимает бумажник.) Вот смотри: 
три радужные! Это мое «хрестьянство православное» 
платит тебе за аренду Кривого луга. Понял? Ты 
с них очень дорого берешь: ну, вот за это я остав- 
ляю деньги у себя, на некоторое неопределенное 
время; они мне нужны очень. (Ирячет бумажник.) 

Зубарев. Нет, этого нельзя, Михайло Тарасыч, этого 
нельзя. Отдай, пожалуйста! Мне самому нужно. 

Боев. Поди ты! Господа! Вот в какой форме возможно 
только в наше время заключение займа! Это назы- 
вается «самопомощь! 

Вершинский (3Зубареву). Кирилл Максимыч, на 


два слова. 
Зубарев. К вашим услугам. 
Уходят. 


ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 


А шметьев, Марья Петровна, Варя, Боев, 
Мальков. 

Варя (/ЛМалькову). Что ж вы не спорите с Вершин- 
ским? А еще мужчина! 

Мальков. Что мне за охота беспокоиться! Себе до- 
роже. 

Боев. Да, пожалуй, и не сговорищь. 

Мальков. Даи то не сговоришь: они разговаривать-то 
учились, особенно о высоких предметах. 

Варя. А вы чему учились? 

Мальков. А мы учились маленькое дело делать. 

Варя. Что же лучше: разговаривать о высоких пред- 
метах или маленькое дело делать? 

Мальков. Разговаривать лучше. 

Варя. Почему? 
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Мальков. Благороднее. 

Боев. Да и чище; от купоросного масла — ногти жел- 
теют. (Малькову.) А как ты думаешь, не покупаться 
ли нам с тобой? 

Мальков. Пойдем пополощемся малым делом. | 

Боев. Зима хоть два года продолжайся, я и «ох» не 
молвлю, а уж летом нет несчастней девушки меня. 


Боев и Мальков уходят. 


Марья Петровна. Варя, пойдем гулять! (Берет 
мужа за руку.) 

Варя. Мне надо подождать отца. Идите, я после. 
А шметьев и Марья Петровна уходят. 


(Подбегает в двери и прислушивается.) Идут, 
идут! Ну, была не была! 


Входят Вершинский и Зубарев. 


ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 
Варя, Вершинский п Зубарев. 


Зубарев. Так соскучилась, так соскучилась, Виктор 
Васильич, не поверите! Три дня не изволили быть; 
мы думаем, уж не гневаетесь ли за что на нас. 

Вершинский. Что вы, помилуйте! За что мне 
гневаться, какое право я имею? 

Зубарев (указывая на Варю). Вот-с, очень желала 

вас видеть. 

Вершинский. Значит — к лучшему, что я не был: 
явилось желание видеть меня. Это всегда так бывает. 

Зубарев. Вы ее хорошенько, Виктор Васильич, коли 
она в чем провинилась. А она должна понимать и 
чувствовать, благодарить должна за внимание. 
(Варе.) А ты ребячество-то в сторону! Конечно, тебе, 
по необразованию твоему, прощают, а уж пора и 
поумней быть! (Вершинскому.) А я на луг сбегаю: 
косят под самым домом. (Уходит...) 


ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 
Вершинский и Варя. 


Вершинский. Вы обо мне соскучились? 
Варя. Не очень. 
ершинский. Однако хотели меня видеть? 
аря. Да, хотела. 


445 


Вершинский. Значит, вы имеете что-нибудь ска- 
зать мне? 

Варя. Да. 

Вершинский. Я жду, давно жду н, признаюсь, 
мне это ожидание порядочно надоело; выходит что-то 
глупое в моем положении. 

Варя. Ну, вот теперь это положение кончится. Я хо- 
тела сказать, что я не пойду за вас. 

Вершинский (отшатнувшись, изменившимся 2го- 
лосом}. Как вы сказали? 

Варя. Так: «Не пойду за вас». 

Вершинский (7п0думав). Гм! Что же вы медлили, 
чего вы дожидались, чтоб сообщить мне такуто 
приятную новость? 

Варя. Думала. 

Вершинский. Думала, ого! Интересно бы знать 
тот умственный процесс, который вы принимаете 
за думанье. 

Варя (обидясь, сквозь слезы). Нет, я думала, много 
думала. 

Вершинский. Мне кажется, что барышни в таких 
случаях жизни всего меньше думают, а только верят 
в какую-то судьбу, которая где-то написана. 

Варя (с сердием). А я вот думала. 

Вершинский. И что же вы думали? Любопытно. 

Варя. Я нашла, что я очень проста и глупа... не го- 
жусь вам. 

Вершинский. Такое сознание делает вам честь, 
но я, в свою очередь, подумал именно об этом еще 
прежде вас. И странпо было бы мне не подумать! 
Вам в ваших нодостатках признаваться незачем, — 
они не тайна для меня. Если я взглянул на них, 
может быть, слишком снисходительно, так уж это 
мой пронгрыш. 

Варя. Я не хочу ви проигрыша, ни выигрыша, я не 
хочу никакой игры; я хочу жить... Я не хочу снп- 
схождения... (Сквозь слезы.) Мне обидно... Я ду- 
маю, что я найду у людей другое что-нибудь, а не 
енисхождение... Слышите! Вот я о чем думала. 

Вершинский. Не ожидал, не ожидал... Это де- 
лает вам честь. 

Варя. И вот что! Я вас буду просить — пожалуйета, 
сделайте, пожалуйста, так, что будто вы сами от- 
казались от меня. Так будет лучше и вам, и мне! 
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Мало ли что... я глупа, без образования, деревен- 
щина; я капризная; а вы... вы совсем другое. 
Вершинский. Мне все равно; да мне кажется, что 
дело еще не получило огласки и не стоит заботиться 

об этих тонкостях! 

Варя. Нет, все-таки... а главное, мой отец: он будет 
сердиться на меня, что я отказалась от такой, как 
это говорят-то? (Старается припомнить.) Да... 
от такой блестящей партии. 

Вершинский. Блеску тут никакого нет. А если 
вам угодно, извольте. Я собирался в Петербург, 
я только ускорю мой отъезд и пробуду там 
месяца два, а потом вернусь сюда просто вашим 
знакомым, искренно желающим вам всего лучшего... 

Варя. Отлично. 

Вершинский. Помилуйте, что тут... 

Варя (подает ему руку). Благодарю! Ей-богу, благо- 
дарю от души... Вы не подумайте. (Узходит.) 
Вершинский. Каково, а! Не ожидал, вот уж не 
ожидал. Она — думала! У ней является что-то 
похожее на мысль и на чувство собственного до- 
стоинства... она приходит к заключениям, к вы- 
водам. Хм! Эта дикая деревенская девочка... непо- 
нятно! Нет, быть не может, тут постороннее влия- 
ние, непременно. Уж не он ли? Не этот ли старый 
поэт, этот кающийся идеалист и отдыхающий греш- 
ник... Он, как видно, намеревается отдыхать с 
комфортом и каяться не вдруг; а все-таки я взбе- 
шен... Главное, совершенно неожиданно. И с внеш- 
ней стороны она мила очень, и огня много. Фу ты, 
подлость какая!.. Мне отказ, и от кого же! Я уеду 

лучше. (Уходит в дверь.) 
Варя входит с террасы. 

Варя. Ушел... (Отворяет дверь в другую комнату.) 
И там нет... Да вон он уехал... Отлично! Какой 
умник! 

Входит с террасы А шметьев. 


ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 
Варя, А шметьев. 
Варя. Папка, откуда ты? 


шметьев. Все на луту, я к тебе, моя милая дикар- 
ка! Им там весело, а мне скучно без тебя; да по 
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дороге встретился с твопм отцом, он просил меня 
вразумить тебя насчет жениха. 

Варя. Поздно, уж все кончено. 

А шметьев (6зволнованным голосом). Что же? 

Варя. Я иду за него. Что ты так смотришь? Ты испу- 
гался? 

А шметьев. Нет, только... непонятно мне. 

Варя. Тебе жаль меня, папка? 

А шметьев. Мне трудно поверить, это что-то не так, 
тут есть что-то невероятное. 

Варя. Так ты меня любишь? 

А шметьев. Да, признаюсь, мне было бы жаль так 
скоро расстаться с тобой! 

Варя. Золотой, золотой мой папка! 

А шметьев. Да что же, что же? Говори! 

Варя. Поздравь меня, я теперь ничья, я своя; что 
хочу, то с собой и делаю; а то мне все представля- 
лось, что я чужая, точно связанная, точно камень 
на шее был. Я ему прямо: «Я такая дурочка, я, 
мол, не гожа для вашей милости». 

А шметьев. Как это мило: «Не гожа для вашей 
милости». Действительно, не гожа; да и он для тебя 
не гож. 

Варя. Ты доволен, папка? 

А шметьев. Я доволен за тебя; он не живой человек, 
у него никакого чутья, он не способен оценить такое 
сокровище, как ты, моя дикарка. 

Варя. Как это нехорошо, тяжело быть чужой; вот я 
теперь, как птичка, — кажется, выше облака за- 
летела бы. 

А шметьев. Ну, это высоко очень: садись-ка ты, 
птичка, со мной, щебечи мне о своих золотых снах, 
о своих мечтах и грезах девичьих. 

Варя (садясь). Я снов почти не вижу, я коли усну, 
так сплю крепко и просыпаюсь веселая; а иногда 
бессонница, сердце бьется; я оденусь да в сад уйду... 
Что со мной случилось!.. Я никогда не плачу, 
всегда весела; а ночью в саду вдруг один раз как 
зарыдаю... с чего — сама не знаю... 

А шметьев. Это внутренний огонек: он теплится, 
теплится тихо, да вдруг и вспыхнет, и вскипятит 
всю кровь, и брызнут слезы. Только ты этих слез 
не бойся; это не слезы даже, а гроза весенняя, жем- 
чужные брызги, золотой дождь. 
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Варя (прилегая в плечу). Папка, а ведь хороша жизнь? 
Много в ней радости и веселья? 

Ашметьев. Для тебя хороша; все радости, все на- 
слаждения — только умей пользоваться, брать то, 
что нужно. А для меня уж все сладкое кончено, 
остается горькое, остается расплата с старыми 
долгами. 

Варя. Ну, что это! Зачем такие слова говоришь! Ты 
со мной, ведь ты со мной, папка. Посмотри, как все 
хорошо: солнце светит... сад... луг... Вон поемот- 
ри — сено косят, парни с девками играют... вон 
один погнался за девушкой... догоняет, ай, ай! 
Схватил (смеется), как целует! Ну, разве не хо- 
рошо это, папка, а? Хорошо ведь? 

А шметьев. Да, хорошо... Какой воздух из саду, 
как легко дышится, я давно не чувствовал такой 
отрады... и с тобой, милая дикарка. 

Варя. Ты ведь, папка, только притворяешься, а ты 
совсем не старик: ты хитрый! «Я старичок, стари- 
чок», да и подыгрался; а сам еще молод... Ну, 
что ж... мне так лучше. 

А шметьев. То есть с молодым лучше? 

Варя. Не с молодым, а вот с таким, как ты, с тобой 
мне лучше. 

А шметьев. Да, вот теперь, в эту минуту, я не ста- 
рик, я молод, мне даже страшно, что я молод. 
Варя. Да нет, зачем, отчего страшно? Нет, отлично! 

Я рада, я очень рада! 

А шметьев (с волненьем). «Очень рада, очень рада». 
Да понимаешь ли ты, что говоришь? Я могу за- 
быться... Для меня на свете теперь нет ничего, 
только ты одна... одна ты. 


На террасе показывается Марья Петровна. 


Варя. Ах, как хорошо это, как хорошо! Вот оно, я 
никогда еще... Ах, как хорошо! 

А шметьев (страстно обнимая Варю и осыпая по- 
целуями). Варя, дикарка, бесенок! (Освобождаясь. } 
Уйди, уйди скорей от меня! 

Варя. Нет, я не пойду от тебя; чего мне бояться, мне 
так хорошо с тобой, отлично! (Испуганно.) Папка, 
что ты? Как ты побледнел! Что это? 

А шметьев. У меня закружилась голова; я пойду, 
я пройдусь по саду. 
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Варя. Ах, а я сама-то вся горю, и сердце... ах, как 
бьется! Я сейчас велю подать тебе воды. 

А шметьев. Нет, я сам пойду спрошу. Иди туда, 
к гостям... я догоию... 

Варя (у26дя). Приходи скорей, папка! 

А шметьев. Что это? Или внезапный прилив силь- 
ного чувства, или года сказываются! И как я из- 
немог, я едва стою на ногах. (Уходит в дверь на- 
право.) 


Входит с террасы Марья Петровна. 


ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОС 


Марья Петровна, потом Мавра Денисовна. 


Марья Петровна (садится у стола и опускает 
голову на руку). Что это, как женщина-то нехо- 
роша! Ну что мне в нем? А внутри закипело, не 
успокотось никак. Ломаешь, ломазшь себя; ду- 
маешь, как бы умнее жить да покойнее, а все не 
выломаешь... Сколько дряни в душе у человека 
от природы-то! А все оттого, что ничего не делаешь, 
так живешь, точно в шутку, негде душе выправить- 
ся-то... Все лжешь, вот и душа-то фальшивит. Ну, 
какая я любовница, а ревную; ну, какая я жена, 
а женой числюсь; ну, какая я барыня, а живу в 
палатах. 


Входит Мавра Денисовна. 


Мавра Денисовна, нподи-ка сядь со мной. 
Мавра Денисовна. Что, матушка, угодно? 
Марья Петровна. Присядь, присядь! Мне хо- 

чется поговорить с тобой: больно люблю я ваш 

разговор. 

Мавра Денисовна. Какой нали разговор, са- 
мый дурацкий. 

Марья Петровна. Вот такого-то мне и нужно; 
умного-то уж я много наслушалась. 

Мавра Денисовна. Какого ж вам, матушка, 
от меня разговору нужно? 

Марья Петровна. Знаешь ты, что такое рев- 
ность? 

Мавра Денисовна. Что вы, матушка! Бог © 
вами! Да пропадай она пропадом. 

Марья Петровна. Да не пропадает, Мавра Де- 
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нисовна, не пропадает. Вот я с мужем и врозь живу, 
а все-таки ревную. 

Мавра Денисовна. Хоть и врозь, а все-таки в 
законе... Да ужли что-нибудь... Кажись, барин 
степенный... 

Марья Петровна. Конечно, не серьезно; а вот 
увидела, что он вашу Варю очень ласкает, ну и за- 
щемило сердце. 

Мавра Денисовна. Ах, вертушка, ах, вертуш- 
ка! Зародится ж этакая озорница! 

Марья Петровна. Да вертушка-то еще молода 
очень, ей простительно, а тому, кто в законе-то 
живет, — пятьдесят лет. 

Мавра Денисовна. С мужчины взыску нет, они 
несудимые, уж это ты извини. Мужчина, он все 
одно как конь на воле: кто его обуздать может? 
А почему они так воюют? Потому, что слабо живем. 
Кабы наша сестра себя наблюдала, так им бы по- 
вадки-то и не было. А распустишь себя, так уж 
нечего... он конь. 

Марья Петровна. Да неужели ты никогда не 
ревновала? 

Мавра Денисовна. Да когда ревновать-то было? 
Я и замужем-то жила без году неделю. 

Марья Петровна. Ну, а если б случилось? 

Мавра Денисовна. Убила б до смерти, так бы 
и расказнила на части. 

Марья Петровна. А коли сила не возьмет? 

Мавра Денисовна. Так меня убей! Коли бы 
уж очень я любила мужа-то. 

Марья П+етровна. А коли не очень? 

Мавра Денисовна. Так плюнула бы. А то не- 
ужто ж мне, ни в чем-то не повинной, да за чужие 
грехи, за чужие глупости, себя мучить! Как же, 
была оказия! Плюнула бы, да и все тут. 

Марья Петровна. Вот спасибо; только мне от 
тебя и нужно было. 

Мавра Денисовна. Ну, уж, матушка, не взы- 
щите, говорим не по-ученому, а что в голову при- 
дет, то и болтаем. ` 

Марья Пет ровна. Я поеду домой. Скажи мужу, 
что я уехала. 

Мавра Денисовна. Хорошо, матушка. (Уходит. 
Входит Варя. 
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ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 
Марья Петровна и Варя. 


Марья Петровна. Прощай, Варя, я поеду домой! 

Варя. Что с тобой? Тебе нездоровится? 

Марья Петровна. Нет, так,— немножко будто 
озябла: это пройдет. 

Варя. Останься, Маруся; мы сейчас едем в рощу чай 
пить, — все едем; мне так весело, так весело. 

Марья Петровна. Ты давеча не то говорила, 
давно ли тебе весело стало? 

Варя. Недавно. Теперь уж все кончено, — я отказала 
Вершинскому. 

Марья Петровна. Вот как? 

Варя. Моя судьба решилась, — теперь я ничья... 

Марья Петровна. Ну, и моя скоро решится. 
Прощай! 

Варя. Я провожу тебя. 
Уходят. Входит А ш метьев. 


ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 


А шметьев, потом Варя. 


А шметьев. Счастливая, неожиданно счастливая встре- 
ча! Опять счастье манит меня... Неужели бежать 
от него или разыграть моралиста? Нет, уж это будет 
очень пошло. Да она и не послушает моей морали, — 
она оскорбится, расплачется и бросится к другому. 
Много на моей душе таких... погрешностей, так уж 
одна-то куда ни шла! Глупо отступать... всегда 
глупо, а особенно теперь, когда мне предстоит, ве- 
роятно, носледняя и уж, наверное, самая приятная 
шалость в моей жизни. 


Вбегает Варя. 


Варя. Маруся уехала, а тебя не пущу, — до ночи не 
пущу, до утра не пущу. Мы сейчас все едем в рощу 
чай пить. Едем, папка! 

А шметьев. Едем, едем! (Берет ее за руку.) 

Варя. Вот как сжал! Ой, какая у тебя сила-то! А гово- 
ришь — старик. Эх, панка! Обманщик! Я нынче 
так весела, так весела... так весела... я не знала 
прежде, а теперь знаю, что такое радость. 

А шметьев. А что ж такое радость? 
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Варя. Ты хочешь, чтоб я сказала? Изволь, скажу. 
Когда одна, так нет радости; а когда двое, как мы 
с тобой, вот так (обвивая руками шею Ашметьева 
и прилегая к нему на грудь) — вот и радость. Так 
ведь, папка? 

А шметьев (‘изнемогая от чувств). Так, так, Варя, 
так. 

Варя. Папка, давай поживем сегодня! Чтоб не думать 
ни о чем, чтоб никакой мысли! Как будто на всем 
свете только ты да я. (Теребит Ашметьева.}) Да 
ну, папка! Так, так, папка? 

А шметьев. Так, так. 

Варя. Едем! 


Уходят. 


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


ЛИЦА: 

АШМЕТЬЕВ. 

ЗУБАРЕВ. 

ВАРЯ. 

МАЛЬКОВ. 

БОЕВ. 

МАВРА ДЕНИСОВНА. 

Запущенный старый сад в усадьбе Зубарева. Площадка, на 


ней кругом несколько старых скамеек, в глубине — аллея. 
Ночь, полная луна. 


ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 
Мавра Денисовна, потом Варя. 


Мавра Денисовна (громко). Варвара Кирил- 
ловна, Варя, Варенька, Варвара Кирилловна! 
Варя (640дя). Ну, что тебе? Что ты? 
авра Денисовна. Где ты пронадаешь? Гостей 
одних оставила, 
аря. Да я сейчас с ними была; мы только что вер- 
нулись из лесу, с прогулки. 
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Мавра Денисовна. Знаю, что приехала, да не- 
што гостей бросают? Какая ж ты хозяйка после 
этого! 

Варя. Я мечтаю. 

Мавра Денисовна. Какая такая еще мечта у 
тебя? Мечта-то грех, от мечты-то люди открещи- 
ватются; а ты, стыда на тебя нет, ночью в сад ухо- 
дишь — мечты свои разводить. Папенька-то вон 
сердится. 

Варя. За что еще? 

Мавра Денисовна. Так уж и не за что? Во всем 
ты правая. Отчего Марья-то Петровна уехала? 

Варя. Не совсем здорова. 

Мавра Денисовна. Да, как же! Дуришь, ду- 
ришь, да уж и повесничать начала. На-ка! Ве- 
пгается на шею женатому! У!! Повеса, право повеса! 

Варя (строго). Что ты сказала? 

Мавра Денисовна. Да чего тут «сказала»?! Хо- 
рошего-то немного. Аль, по-твоему, хорошо? `` 

Варя. Нет, что ты сказала? 

Мавра Денисовна. «Что сказала, что сказала?» 
Сама напроказит, да к людям придирается. 

Варя. Нет, что ты сказала? 

Мавра Денисовна. Повеса, говорю, вот что ска- 

зала. 

Варя. Что это за слово: «повеса»? 

Мавра Денисовна. Какую женщину бесподоб- 

ную ты огорчаешь! Ты подумала бы прежде. 

Варя. Нет, что за слово: «повеса»? 

Мавра Денисовна. Что ты против нее? Ничего, 

вот что. 

Варя. Нет, ты говори, что за слово: «повеса»? 

Мавра Денисовна. Слово как слово. Что при- 
стала? 

Варя. Бранное это слово. 

Мавра Денисовна. Так неужто ж хорошее? 
Обыкновенно, бранное. 

Варя. Как же ты смеешь браниться?.. 

Мавра Денисовна. Не за дело, что ли? По 
головке тебя, что ли, гладить? 

Варя. Нет, как ты смеешь браниться? 

Мавра Денисовна. С тобой п говорить-то свя- 
жешься, так жизни не рад будешь. 

Варя. Нет, как ты смеешь браниться? 
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Мавра Денисовна. Кому ж и бранить-то тебя, 
как не мне, — я тебя вынянчила, вырастила... 

Варя. Что ты меня манной кашей кормила да пальцем 
мне рот утирала, так и думаешь, что вырастила. 

Мавра Денисовна. А то кто же? 

Варя. Ты воображаешь, что от твоей каши такая 
выросла? 

Мавра Денисовна. А что ж, каша! Ты не брез- 
гай! И каша — божий дар! 

Варя. Меня природа вырастила. 

Мавра Денисовна. Да какая такая твоя при- 
рода, чтоб тебе повесничать? Что ты — цыганка 
полевая, что ли? Не от цыган родилась, а от благо- 
родных родителев: папенька твой и маменька- 
покойница были дворяне как следует. 

Варя. Погоди, погоди, еще заплачешь обо мне. 

Мавра Денисовна. Да уж не раз плакала и об 
тебе, и от тебя — не редкость мне. 

Варя. Еще не так заплачещь. 

Мавра Денисовна. Что об тебе плакать-то? В сол- 
даты тебя не возьмут. 

Варя. Заплачешь, заплачешь. 

Мавра Денисовна. А хоть и замуж отдадут, 
так, авось, не за тридевять земель, а здесь где- 
нибудь, по соседству. 

Варя. Ух! Улечу далеко, далеко! 

Мавра Денисовна. Ну, еще когда-то улетишь, 
а теперь ступай, папенька ищет, сердится. 

Варя. За границу, в Париж, с Александр Львовичем. 

Мавра Денисовна. С женатым-то? Ах, озорница, 
ах, озорница! Что это, батюшки, ни силы, ни власти 
нет над тобой. Да вот сам к тебе идет. Что уж мне 
тут! Я и руки врозь! Ну тебя! (Уходит) 


Входит Зубарев с письмом в руке. 


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 
Варя и Зубарев. 

Зубарев (потрясая письмом). Вот оно-с, вот оно-б» 
дождались, дофыркались! Вот, сударыня, и радуй- 
тесь. 

Варя. Да что такое? 

Зуба рев. Письмо от Виктора Васильича, письмо! 
Вот как громом, как громом! Пишет: уезжаю в 
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Петербург на два месяца, а может быть, и более, 
и желаю всего лучшего Варваре Кирилловне. Вот-с, 
получайте! Довольны вы? 

Варя. Я его не гнала. 

Зубарев. «Не гнала»! А я вам скажу, я вам все объ- 
ясню, сударыня: все это ваше фырканье. 

Варя. Да что такое фырканье? Я не знаю, я не фыркаю. 

Зубарев. Нос кверху да ехидство — вот и фырканье! 
Отчего он три дня не был у нас, а сегодня повернулся, 
да и след простыл, почти не простясь уехал? Ска- 
жите мне, что это значит? 

Варя. Почем же я знаю. 

Зубарев. Ехидничать изволите. Уж я вас вызнал 
хорошо: как вы этакой невинностью, таким херу- 
вимчиком — уж это значит, в голове у вас непре- 
менно какое-нибудь ехидство. Уж и тут было... 
было, — так, без причины, он бы не уехал. 

Варя. Я не знаю, я всегда одна и та же. Не могу же я 
чего-то показывать из себя, чего у меня нет. ` 

Зубарев. «Не могу, не могу»! Что это такое: «не 
могу»? Позвольте вас спросить! Отчего ж ваш отец 
все может, все несет, все глотает! Кланяется, гнет- 
ся, ломается на все лады и манеры! Ну да, конечно, 
вам как возможно... Вы принцесса... ассирийская! 
Вот и дофыркались! 

Варя. Что ж! Так, значит, тому и быть. 

Зубарев. «Так и быть» — а! «Гак и быть»! Как раз- 
говаривает! Все, все погибло, а она: «так и быть! 
Как чашечку чайку не очень сладко выкушать 
изволила, а другую, дескать, послаще можно. 

Варя. Что ж, если б и вышла за него, да без любви, 
так какая это жизнь? 

Зубарев. Любовь, любовь! Какая там еще любовь! 
Вышла замуж, вот тебе и любовь. Откуда тебе лю- 
бовь знать? 

Варя. Вто ж ее не знает? Да я и в книгах читала. 

Зубарев. Да ведь книжки-то для увеселения пишут- 
ся; почитал, да и бросил. Не по книгам живут, а 
по наставлениям родительским. А от вас велико 
утешение! Вот и плачь отец-то! 

Варя. Зачем же плакать? 

Зубарев. С вами не то что заплачешь, а заревешь, 
белугой заревешь, сударыня. Нет, уж теперь, как 
найду жениха, так и выдам без разговору; а не то, 
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так крашенинный сарафанчик да на скотный двор — 
за коровами ходить не угодно ли, принцесса... ас- 
сирийская... Поди похлопочи об ужине; гости в 
карты играют, сейчас кончат. | 


Варя уходит. 


Дофыркались! Что ушло-то, что рухнуло-то! А тут 
еще крестьянишки чужие в мой луг закосились и 
сено увезли, — теперь ищи с них! Там потрава — 
овес потравили; Боев деньги взял, просто отнял: 
когда с него их выцарапаешь! Беда за бедой... 


Входит Боев. 


ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 
Зубарев и Боев. 


Боев. Ты вот где! Что ты тут философствуешь? Пойдем 
в карты играть! Александр Львович сыграл пульку, 
да больше не хочет; меня, красну-девку, обыграли. 
Пойдем; уж так и быть, проиграю и тебе, жиле, 
рублей пятнадцать в рамсик. 

Зубарев. Да не пятнадцать, ты, сделай милость, 
мне триста отдай сегодня, крайне нужны. 

Боев. Отстань! Какие триста? Я уж и забыл. А ты 
неужто все помнишь еще? 

Зубарев. Помилуй, помилуй, при свидетелях... так 
взял. 

Боев. То есть без расписки? Так ты боишься забыть, 
что ли? Ты запиши у себя где-нибудь для памяти. 
А ты вот что, ты мне еще рублей пятьсот приготовь, 
я к тебе завтра заеду. 

Зубарев. Да что за шутки! У тебя все глупости на 
уме! Я так расстроен, а ты тут с деньгами... Отдай, 
убедительно тебя прошу... Сено украли, овес по- 
травили... с дочерью все ссорюсь... 

Боев. А ты, чтоб не ссориться с дочерью, отдай ее 
замуж поскорей! 

Зубарев. За кого, за кого? Было, да сплыло. 

Боев. Чем далеко ходить, отдавай за Малькова. 

Зубарев. Не за тебя ли уж лучше! Эк вывез! 

Боев. Как знаешь. 

Зубарев. Да рассуди, рассуди милостиво, Михайло 
Тарасыч! У ней от матери есть приданое, так надо 
такого, такого человека, чтоб и отцу была польза, 
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чтоб он значил что-нибудь в губернии. От вас с 
Мальковым какой прок! На неутральной-то почве 
немного высидишь. 

Боев. Уж это твои расчеты; а только ты не зевай, а то 
плохо дело! Я нынче на нее в роще-то посматривал: 
глазки горят, щеки пылают, в голосе воркованье 
какое-то... Ну, шабаш, приметы известпые. 

Зубарев. Влюблена? А? Влюблена? 

Боев. Без ума, без памяти. 

Зубарев. Ну, так и есть. Вот оно... вот оно... вот 
отчего фырканье! Так и есть, так и есть. А в кого, 
в кого? Отец родной, говори! 

Боев. Соберись с умом и рассуждай таким образом: 
нас, кавалеров, перед ней трое: Ашметьев, я, крас- 
на-девка, и Мальков. Ашметьев ей в дедушки го- 
дится; я тоже на горячую любовь со стороны дев- 
ственных сердец шансов немного имею; остается 
третий. Теперь призовем на помощь логику! Если 
она влюблена в кого-нибудь из трех, но ни в пер- 
вого, ни во второго, значит... 

Зубарев. В третьего. 

Боев. Верно. Решили, слава богу; теперь пойдем в 
рамсик. 

Зубарев. Я голову потерял, я несчастнейший че- 
ловек! Всё на меня вдруг, всё вдруг: сено украли, 
овес потравили... Ступай! Я сейчас. Вон Александр 
Львович. Я с ним только два словечка, я сейчас. 


Боев уходит, входит А шметьев. 


ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 
Зубарев и Ашметьев. 


Зубарев. Александр Львович, письмо-с, письмо-с. 

А шметьев. Какое письмо? 

Зубарев. В Петербург уезжает-с. 

А шметьев. Да кто? 

Зубарев. Виктор Васильич-с. Помилуйте, такой ад- 
министратор! Дофыркались! 

А шметьев. Так вот что! 

Зубарев. Помилуйте, помилуйте, какой человек-то! 
Сила, ум, быстрота, сообразительность... А она что? 
В лесу родилась, с пнями выросла... 

А шметьев. Ну, что ж! Не один Вершинекий на 
свете! 
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Зубарев. А тут ессно под носом воруют, потрава... 
Ашметьев. Какая потрава? 
убарев. Разоренье-е, разоренье сущее: так полде- 
сятины ярового лоском и положили... курнце взять 
нечего... 

Ашметьев. Сочувствую вам, весьма сочувствую. 

Зубарев. Истинно жалок, истинно скалок-с: что в 
руках-то было, какие мечты были! И все ушло... 
А тут еще... скажите на милость: ведь Михайло 
Тарасыч денег не отдает. 

Ашметьев. Каких денег? 

Зубарев. Мои триста рублей; в вашем присутствии... 
за луг-то мне следовало. Поговорите, Александр 
Львович: может, он вас посовестится; мне крайне 
нужны-с. Не поверите, Александр Львович, голова 
кругом. Тут хозяйство, убытки, нужда, там — 
эти огорчения. Побежишь туда, сунешься слюда, 
как оглашенный... Ну, собака гончая, и та, поми- 
луйте... А ведь уж лета мон... 

А шметьев. Да вы об чем же собственно? 

Зубарев (ра36в0дя руками). Влтоблена! 

А шметьев. Теперь уж ничего не пойму. Вто, в кого? 

Зубарев. Мне сначала-то и невдомек, а потом ужи 
сам вижу. Будьте отцом-благодетелем. 

А шметьев. Да в кого, кто? 

Зубарев. Дочь моя, дочь-с... Помилуйте, посторон- 
ние стали замечать... Да в кого!.. в Малькова-с!.. 
А Боев уж сватать готов. Слезно вас прошу, как 
отец. 

А шметьев. Да я-то тут что же могу? 

Зубарев. Внушите! Она вас слушает, она вас ува- 
жает... внушите ей, чтоб она оставила эти глупости; 
почтение послушание к отцу втолкуйте ей... в 
пустую-то голову! 

А шметьев. Хорошо, постараюсь. 

Зубарев. Сейчас ее пришлю к вам... Уж вы изви- 

ните, что беспокою вас такими глуностями... Плохой 

я отец, несчастный отец, сам вижу. (Уходит.) 


ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 
А шметьев (один). 


А шметьев. Нет, это вздор! Не может быть... Она 
меня обманывать не станет. А как меня кольнуло... 
Неужели опять сорьезное увлечение? Опять муки 
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ревности? Да... кажется, что так... У меня сопер- 
ник, здесь... Нет. это невозможно... А если?.. Я не 
отдам ее... я убью... застрелю его... 


Входит Варя. 


ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 
Ашметьев и Варя. 


Варя. Папка, ты здесь? 

А шметьев. Здесь. 

Варя. Ты гуляешь? 

А шметьев. Тебя жду, Варя. 

Варя. Ах, милый папка! Я сама так и рвалась к тебе. 

А шметьев. Я просил тебя, Варя, быть откровенной 
со мной, говорить мне все, что ты думаешь и чув- 
ствуешь. 

Варя. Я и так говорю. 

Ашметьев. Да все ли? 

Варя. Все, папка, все. 

А шметьев. Ты от меня ничего не скрываешь? 

Варя. Я не знаю... нет, я ничего не скрываю. 

А шметьев. Тебе, кроме меня, никто из мужчин не 
нравится, то есть особенного расположения ты ни 
к кому не имела и не имеешь? 

Варя (потупясь)}. Я не знаю... нет... кто же? Я ни- 
чего не чувствую. 

А шметьев. Ну, Мальков например. 

Варя. Ах, папка, ты ревнуешь. Как я рада! Как весело! 

Ашметьев. Отчего же тебе весело? 

Варя. Да как же, папка! Кто ж меня здесь за чело- 
века считает! Ну, и сама я думала, что я просто 
девочка, которую одни по доброте ласкают, гладят 
по головке, как ребенка, а другие бранят да уму- 
разуму учат, как отец да Вершинский. А теперь 
меня ревнуют, как настоящую женщину, да еще 
кто ревнует-то — папка! Ну, как же не весело. 

А шметьев. Это нисколько не весело, по крайней 
мере — мне. Но ты не отвечаешь на мой вопрос. 
Мальков тебе нравится? 

Варя. Ничего, что ж, он человек хороший. 

А шметьев. Хороший? 

Варя. Очень хороший. 

А шметьев. А если б он за тебя посватался? 

Варя. Ну, что ж за беда. 
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дшметьев. И ты бы пошла за него? 

Варя. Не знаю. Как ты скажешь, папка? 

дшметьев. И ты меня послушаешь? 

Варя. Послушаю. 

Ашметьев. Так я тебе скажу, что вообще тебе еще 
рано выходить замуж; а если уж выходить, так 
никак не за него, никак не за него. 

Варя. Отчего же? 

А шметьев. Он не только любить тебя, он даже 
оценить тебя не может. 

Варя. Да отчего же? 

Ашметьев (20рячо). Он грубый материалист, че- 
ловек бесчувственный. 

Варя. Нет, он добрый человек. 

А шметьев. Вот ты споришь! Ты не знаешь жизни, 
не знаешь людей и споришь с человеком опытным. 
(Ходит в волнении взад и вперед.) Значит, ты дей- 
ствительно к нему неравнодушна? 

Варя. Да он, папка, добрый. 

Ашметьев (700500я к ней). Друг мой, дитя мое, они 
притворяются, они нарочно притворяются добрыми, 
особенно перед простым народом, чтоб об них хорошо 
говорили, а в душе у них, о! Один расчет, один 
расчет. 

Варя. Нет, он не притворяется, он хороший человек. 

А шметьев. Они грязные лтоди, и физически, и нрав- 
ственно. 

Варя. Ай, папка, что ты говоришь! 

А шметьев. Он ужасный человек, он развратит твою 
душу, он погубит в ней все благородное, все воз- 
вышенное, все святое. 

Варя. Напрасно, папка, напрасно, он отличный че- 
ловек. 

А шметьев. Так ты его любишь? Так бы ты и гово- 
рила, я бы не стал и толковать. Зачем говорить 
правду про любимого человека, зачем огорчать 
тебя! Я бы тебе лгал, я бы хвалил его. 

аря. Ах, папка, да я тебе верю, во всем верю; мне 
хотелось тебя помучить. Я вижу, что ты ревнуешь, 
вот я нарочно и говорю напротив. 

А шметьев. В таком случае извини, что я усомнился 
в твоей искренности. Ты мне так дорога, я так 
берегу, жалею тебя, что одна мысль расстаться с 
тобой навела на меня ужас. Я, может быть, не- 
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сколько даже преувеличил недостатки Малькова, 
может быть, он действительно не совсем дурной 
человек; но он не для тебя, не для тебя, прелестное 
дитя! 

Варя. Я тебя послушаюсь; если он посватается, я 
прямо, наотрез скажу, что не пойду за него! 

А шметьев. Оставайся как можно дольше такой ди- 
каркой! Жен, матерей, экономок много, а ты, милая 
дикарка, ты редкость, ты дивное создание, счаст- 
ливая случайность в будничной жизни. По надобно 
иметь очень чуткую душу и тонкие нервы, чтоб 
уметь понять тебя и наслаждаться тобой. 

Варя (обнимая Ашметьева). Ах, папка, милый папка! 

А шметьев. Мне страшно представить, что ты оку- 
нешься в прозу жизни, в это болото, которое опош- 
ляет и грязнит... Хороша бабочка, когда она пор- 
хает с цветка на цветок, а возьми ее в руки, изом- 
ни — куда денется ее красота. Варя, дикарка! 
Ты так мила, так очаровательна своей прелестью. 
Мне страшно лодумать, что с тебя облетят и золотые 
блестки, и жемчужная пыль. 

Варя. Я при первой встрече скажу ему, чтоб он не 
смел и думать. Да погоди, он в саду; поди в аллею, 
я сейчас с ним поговорю. Ты будешь доволен мной, 
золотой мой папка. 


Ашметьев уходит в аллею. Выходит Мальков. 


ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 
Варя и Мальков. 


Мальков. Варвара Кирилловна, поди-ка сюда на 
минутку. 

Варя. Что вам угодно? 

Малько"в. Учтивости пошли? Ну, ладно, будем по- 
учтивому разговаривать. Вершинский в Петербург 
уезжает? 

Варя. Да, уезжает. 

Мальков. Не солоно хлебал... Это не вредно. 

Варя. Я сказала ему, что он мне не нравится. 

Мальков. Чему тут нравиться! Мамай какой-то! Бес- 
пардонный совсем: сечет, и рубит, и в полон берет. 
Ну, как же топерь? 

Варя. Что «как же»? Я не понимаю вас. 
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Мальков. Вот тебе раз! Понимать перестала! К Ки- 
риллу-то Максимычу идти мне? 

Варя. Зачем? 

Мальков. УМшндальничать изволите. «Зачем идти»! 
Дочку просить в замужество, чтоб законным бра- 
ком... Поняли теперь? 

Варя. Прежде, я думаю, нужно меня спросить. 

Мальков. Да ведь уж тебя-то я спранпшвал, ты с 
полным удовольствием. 

Варя. Прежде я глупа была... 

Мальков. А теперь поумнела? Скажите, пожалуй- 
ста! Незаметно что-то! 

Варя. Я прежде не знала, что вы — грубый материа- 
лист. 

Мальков. Что за вздор такой! Да ты знаешь ли, что 
такое материалист? 

Варя. Конечно, знаю. 

Мальков. Ну, что же это: зверь, птица, рыба? 

Варя. Совсем нет. Материалист значит — который всё 
грубости говорит. 

Мальков.' Вот так! Час от часу не легче! 

Варя. Вы не только лтобить, вы не можете даже понять 
меня. 

Мальков. Ну, будет же, уж довольно дурачиться. 

Варя. Как вы смеете? 

Мальков. Что, что я «емею»? 

Варя. Так говорить со мной. 

Мальков. Да как же разговаривать-то с тобой, по- 
латыни, что ли? 

Варя. Я не девка деревенская, это неучтиво. 

Мальков. Да, вот что! 

Варя. Ведь все-таки я барышня. 

Мальков. А коли ты хочешь барышней быть, так 
веди себя, как барышням подобает. Сиди сложа 
ручки, читай умные книжки, раел Ёгапса!з, 1епе7 
у0и$ 4гой!1 Тогда уж я не только так, я и никак 
с тобой разговаривать не буду. 

Варя. Да и не нужны мне ваши разговоры, не нуж- 
даюсь я в них. Я мила своей простотой, я очарова- 
тельна — с меня и довольно. Кто меня любит, тот 
должен желать, чтоб я всегда оставалась такой. 

Мальков. Сохрани господи! 

а 
1 Говорите по-французски, держитесь прямо! (франц.). 
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Варя. Вы человек грязный и нравственно, и физи- 
чески. 

Мальков. Что такое, что такое? 

Варя. Вы можете развратить мою душу, убить в ней 
все высокое, все святое. 

Мальков. А! Вот оно откуда это! (Хватаясь за го- 
лову.) Ах, боже мой! И принесло жж его! 

Варя. Кого «его»? 

Мальков. Приехал, встретил необразованную дере- 
венскую дурочку и обрадовался, распустил губы-то. 
Эка прелесть, говорит, эка поэзия! 

Варя (с сердцем). Как вы смеете! 

Мальков. Оставайся, говорит, милой дурочкой, уте- 
шай меня, прыгай козой! Это так мило, так грациоз- 
но! У нее и так нет ума, а он еще дурачиться за- 
ставляет. 

Варя. Я вас слушать не хочу, я уйду сейчас. 

Мальков. Да сделайте милость. Уж, разумеется, от 
меня ты таких конфетностей не дождешься. Я не 
скажу тебе: оставайся всегда шальной девчонкой; 
я скажу: тебе умной бабой быть пора, детей нянчить 
и учить их уму-разуму. 

Варя. Это проза жизни! 

Мальков. Ну вот, изволите видеть! «Проза жизни»! 
И емех и горе с ней! Ах, бедная! Как скверно без 
ума-то на свете жить! Вот и набежит на этакого 
самоучителя. 

Варя. У меня есть ум (топая ногой), есть, есть! 

Мальков. Должно быть, немного, коли позволяешь 
собе быть игрушкой старого развратника. 

Варя. Как вы смеете! Он в миллион раз лучше вас; 
он лучше меня понимает, больше любит. 

Мальков. Очень верю. Для старика ты, конечно, 
находка; здоровая пища ему не по зубам, ему нужно 
пикану, перцу побольше, а это в тебе есть. 

Варя. Ну, довольно. Желала б я знать, откуда это 
вы такую власть взяли надо мной? 

Мальков. Откуда? Ты забыла? Ты сама, своей во- 
лей, уступила мне власть над собой. И я рад был, 
за тебя рад был, этой моей власти. 

Варя. Когда же это? Я не знаю; этого не было... это 
вздор... 

Мальков. Ты забыла свои поцелуи? У меня еще и 
теперь горит лицо от них. Да не один раз... по- 
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мнишь, когда я тебя завез к Ашметьевым? Если 
это было, так я имею власть говорить тебе все, 
что считаю нужным и полезным для тебя. 

Варя. А если... 

Мальков. Что «если»? 

Варя. Если это была шутка? 

Мальков. Так пустая ты девчонка, об которой и 
жалеть не стоит! Поди утешай своего старичка, ему, 
бедному, скучно без тебя. (Улодит.) 

Варя. их противный! Так бы и убила его! Папка, 
папка! 


Входит А шметьев. 


ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 
Варя и Ашметьев. 


Варя (бежит ему навстречу). Папка, папка, ты правду 
говорил, он грубый человек, он меня обидел. Теперь 
я знать никого не хочу, кроме тебя, ты у меня один, 
папка. Ты мой, папка! (Кидается ему на шею.) 

А шметьев. Приди в себя, дитя мое, успокойся. 

Варя. Нет, папка, нег! Я задушу тебя, зацелую. 

А шметьев (освобождаясь). Зачем такие порывы! В® 
всем должна быть мера. 

Варя. Я не хочу знать никакой меры, никаких границ; 
я хочу забыть всех и все для тебя. 

А шметьев. Варя, я не юноша, на твои порывы я 
не могу отвечать тебе такими же порывами. Твоя 
страсть палит меня, но не зажигает. Пора востор- 
гов прошла для меня безвозвратно. 

Варя. Папка, не говори так, я заплачу. 

А шметьев. Для меня возможны только кроткие, 
художественные наслаждения. Для меня неисчер- 
паемое блаженство — любоваться тобой. 

Варя. Папка, ты только любуешься мной, ты меня не 
любишь? Я не картина, чтобы мною любоваться! 
Я живой человек! Я хочу любви горячей, настоящей! 
Ты мой, скажи мве, ты мой? Так ведь, милый, зо- 
лотой мой папка? 

Ашметьев. О, если б десять лет назад, я бы умер 
от такого счастья. 

Варя. А теперь, панка? 

А шметьев. Теперь безумные страсти затихли, и ра- 
зум вступает в свои права... И вот что всего обид- 
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ней, оскорбительней: весь пыл страсти истрачен 
даром, в напрасных поисках того счастья, которое 
теперь само просится но мне. 

Варя. Папка, что ты говоришь! Я бросаюсь к тебе, 
я жду твоей ласки... Неужели у тебя нет никакой 
ласки для меня? 

А шметьев. Ласки, Варя, ласки! Но, бедное дитя 
мое, мош ласки слишком холодны для тебя. О, 
разве я мог ожидать от тебя такой бешеной страсти! 
Нет, Варя, наша встреча не простая случайность, 
тут ирония, тут есть что-то очень, очень злое! Это 
насмешка судьбы надо мной. И эту пытку мы на- 
зываем жизнью, и дорожим ею, бережем ее! 

Варя. Какая пытка, какая ирония? Все так хорошо, 
радостно. Папка, ты сердишься на что-то! Да чего 
тебе, ведь я с тобой? Чего тебе? 

Ашметьен. Успокойся, Варя! Я желаю только, чтоб 
ты успокоилась... и простимся до завтра. Завтра мы 
встретимся радостные, веселые... Буря утихнет в 
твоем сердечке, и ты покойно, кротко будешь мне 
ворновать про любовь свою. Прощай! 

Варя. Нет, я не пущу тебя; я не могу остаться одна; 
я с тобой куда хочешь, хоть на край света, но только 
с тобой... Уедем! Убежим! 

Ашметвев. Варя, Варя, ты меня пугаешь, я боюсь 
всего чрезмерного. Ты заставишь меня бежать от 
тебя. 

Варя. Ну, беги, беги! А я сейчас же или кинусь в 
омут, или брошусь на шею первому встречному. 

А шметьев. Опомнись, опомнясь, Варя, образумься! 
Что ты говоришь! Как можно! Тебе нужно уенпо- 
коиться, непременно нужно. Пойдем, я тебя про- 
вожу до дому... 

Варя. Я не знаю дома, я его забыла... Я брошу дом, 
отца... 

А шметьев. Успокойся, успокойся, дитя мое! Ну, 
вот идут сюда... нехорошо, нехорошо. Ах, Варя, 
Варя! Ну, прощай, прощай, мог датя! Ты завтра 
будешь умнее... До свиданья. (Идет в аллею.) 

Варя. Папка, воротпсь! Воротись, говорю я! 


А шметьев уходит. 


Папка! Папка! Ну! Пожалеешь ты меня, да будет 
поздно. 
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ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


ЛИЦА: 


АШМЕТЬЕВА. 
АШМЕТЬЕВ. 

МАРЬЯ ПЕТРОВНА. 
ЗУБАРЕВ. 

ВАРЯ. 

МАЛЬКОВ. 

БОЕВ. 

МАВРА ДЕНИСОВНА. 
сысой. 


Комната в доме Ашметьевых; три двери: дверь направо — в 
кабинет Ашметьева, налево — в комнаты Марьи Петровны, 
прямо — растворенная дверь в залу. 


ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 
Сысой в дверях; А шметьев входит из кабинета, 

А шметьев. Встала Марья Петровна? 

Сысой. Оне уехали-с. 

А шметьев. Так рано? 

Сысой. В обедне поехали-с. 

А шметьев. Значит, скоро приедет. 

Сысой. Да, должно быть, сейчас-с, последний звон 
был; завсегда часам к одиннадцати приезжалот. 

А шметьев. Так скажи мне, когда приедет. (Направ- 
ляется к двери кабинета.) 

Сысой. Слушаю-с. (Уходит.) 
Входит Зубарев. 


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 
Ашметьев и Зубарев. 


Зубарев. Александр Львович, ваше здоровье-с? 

А шметьев. Благодарю вас, ничего. 

Зубарев. Уж извините, я ранним гостем к вам. 

А шметьев. Я очень рад. 

Зубарев. В город на базар ездил, к сестре заезжал. 

А шметьев. Как вы сегодня рано поднялись. 

Зубарев. Рано-с... Да схватился свою птицу-то... 
а ее и дома нет, и ночь не ночевала... укатила, зна- 
чит, с вечера. У сестры ее нет... 

А шметьев. Вы это про Варю? 

Зубарев. Да, про нее-с... Простите, Александр Льво- 
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вич! Я думаю, уж она и вам надоела-с. Чуть не каж- 
дый день у вас... 

А шметьев. Да ее у нас нет. Я вчера от вас поехал, 
так она дома была. 

Зубарев (испуганно). Как-с? Боже мой! Что ж это 
такое? Где ж она? 

А шметьев. Я не знаю. 

Зубарев. Александр Львович, Александр Львович, 
не бывало этого, не бывало, не пропадала она у 
меня совсем-то: все либо у тетки, либо у вас в доме 
найдется... Что думать, что думать? Заступница!.. 
А голова горячая, горячая голова... Придет какая 
мысль... А я, признаться, поточил ее это время, 
погонял за фырканье. 

А шметьев. Вы ее видели после моего отъезда? 

Зубарев. Не видал-с, до того ли?.. День-то день- 
ской смотаешься с заботами да с убытками... Народ, 
сами знаете, окаянный! Угодники великие! 

А шметьев. Да погодите ныть-то! 

Зубарев. Только бы нашлась, только бы найти-то 
ге, живую да здоровую!.. 

А шметьев. А что бы вы сделали? 

Зубарев. Молебен отслужу-с, а ее запру, запру на 
замок, с глаз не спущу. 

А шметьев. Не было бы хуже. 

Зубарев. Как же, помилуйте, Александр Львович, 
ведь единственная-с, одна на свете у меня — все 
тут! А какие времена-то, что на свете-то делается! 
Газеты возьмешь: там человек повесился, там за- 
стрелился, а то уж стали под дорогу под железную 
бросаться живьем: голова на одну сторону, а ноги 
на другую отскочат. Какая смертность-то! У меня 
в доме, положим, ничего этого смертоносного нет, 
одна пищаль старая, да и та не стреляет, да вот 
разве мышьяк держу для крыс... А вода-то, а река- 
то-с! Теперь все придет в голову... Коли уж человек 
захочет это... Ах, угодники великие!.. 

А шметьев. Да что вы, как баба!.. Найдется, ве- 
роятно... да непременно найдется. 

Зубарев. Ах, боже мой! Ведь единственная, всё 
тут... а смертность, смертность... ужасно! (Обора- 
чивает против себя палец.) Шо! — и нет человека, 
вот как стало! 

А шметьев (х0дит по комнате). Всё вы глупости 
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говорите! Ничего такого нет... конечно... ну, ко- 
нечно... конечно... и быть не может. 

Зубарев (26ватая за руку Ашметьева). Александр 
Львович, бога ради! Может быть, вы что-нибудь 
такое знаете за ней,— может, вам что известно? 
Ведь сердце отца... знаете, молю вас, скажите! 
Хоть что-нибудь скажите! 

Ашметьев. Я... я ничего не знаю. Одно могу ска- 
зать, что, конечно, найдется. 

Входит Анна Степановна. 


ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 
Ашметьев, Зубарев, Анна Степановна. 

Зубарев. Анна Степановна, мое почтение-с, здрав- 
ствуйте! (Целует ей руку.) 

Анна Степановна. Здравствуй, Кирилл Мак- 
симыч! Что это ты, батюшка, какой взъерошенный! 
Рожь-то жать начали? 

Зубарев. А ну ее, рожь! Не до жнива мне теперь! 
Смертность, Анна Степановна, смертность убийст- 
венная! Возьмешь газеты: там человек повесился, 
там застрелился! 

Анна Степановна. Что это ты, батюшка! Я про 
рожь, а он про какую-то смертность! Откуда ты ее 
взял? У нас, кажется, все, слава богу, тихо, благо- 
получно, так нам-то что за дело! 

Зубарев. Нет-с, Анна Степановна, разлилась, распро- 
странилась повсеместно эта зараза теперь-с! (Обора- 
чивает палец против себя.) По! — и нет человека. 

Анна Степановна. Что ты, что ты! Александр, 
да что это он, что ему чудится? 

А шметьев. Разные глупости придумывает Кирилл 
Максимыч, и меня-то расстроил. 

Зубарев. Ах, Александр Львович, ах, Александр 
Львович! Единственная, всё тут... и вдруг! 

Анна Степановна. Да что это? Бог с ним! Уж 
в своем ли он разуме? 

Зубарев. Неизвестны вам мои приключения, Анна 
Степановна, вот вы так и говорите. 

Анна Степановна. Просто у тебя ум за разум 
зашел; а все это, скажу я тебе, от твоих денег: 
много очень ты о них думаешь. 

Зубарев. Да будь они прокляты! В огонь все брошу, 
коли только... если она у меня... 
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Анна Степановна. Ну, пойдем отсюда! Видишь, 


Александр что-то расстроен, не будем надоедать 
ему. Пойдем, я тебя чайком угощу! Ноболтаем. 
(Встает и идет к двери.) 


Зубарев. Благодарю покорно, Анна Степановна! Да-с, 


какие времена! Пю! — и нет человека. 
Анна Степановна и Зубарев уходят. 


ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 
Ашметьев (один). 


А шметьев. Где она может быть? Куда она делась? 
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Вчера она грозила мне, что или кинется в омут, 
или бросится на шею первому встречному. Судя 
по ее характеру и по всем обстоятельствам, скорее 
можно предполагать последнее, потому что топить- 
ся, собственно, не из чего. Значит, бросилась на 
игею... но кому — вот вопрос! Во всяком случае, 
она для меня потеряна. Беда с этими бурными ха- 
рактерами! Неудобство большое... И с чего это она 
так вдруг?.. Нет, такие отношения не по мне... 
беспокойно, очень беспокойно... ШМз чего трево- 
житься? То ли дело моя жена! Кроткая, покойная, 
любящая натура, это тихая пристань, у которой 
я отдыхаю и успокаиваюсь после бурь житейских. 
И странное дело, после каждой неверности, после 
каждого увлечения я все более и более люблю жену. 
Когда начнешь ее сравнивать с теми женщинами, 
которыми я увлекался, всегда находишь, что она 
много лучше их. Вот и теперь: я почти влюблен 
в мою Машу. Да, еще несколько недель я могу 
провести здесь с приятностью: я снова начну уха- 
живать за женой. Немножко воображения — и мне 
будет легко представить ее совсем другой женщи- 
ной; я так давно не видал ее, так давно не любез- 
ничал с ней, что она для меня будет иметь почти 
прелесть новизны... Эта перспектива мне улыбается... 
Никаких тревог и волнений (улыбаясь), неуспеха 
бояться нельзя. Чего бы лучше! Что может быть 
удобнее и спокойнее! 

А он, мятежный, ищет бури, 

Как будто в бурях есть нокой! 


Входят Марья Петровна, одетая просто, покрытая 
большим платком, и Мавра Денисовна. 


ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 


Ашметьев; Марья Петровна останавливается 
недалеко от дверей; Мавра Денисовна что-то 
шепчет ей на ухо, разводя руками. 


Марья Петровна (Мавре Денисовне). Ну, хо- 
ро1но, подожди меня в моей спальне. Я сейчас. 
(Спускает платок с головы на плечи.) 

Мавра Денисовна. Слушаю, матушка. (Уходит 
в дверь налево.) 

А шметьев (целуя жену). Здравствуй, Маме. Слы- 
шала ты новость, весьма неприятную? Варя пропала. 

Марья ПШетровна. Не пропадет, найдется. 

Ашметьев. Однако ее искали везде... 

Марья Петровна. Не иголка, не затеряется. 
Не беспокойся, пожалуйста. 

Ашметьев. Если ты покойна, так и мне беспокоиться 
нечего. Ты уезжала? 

Марья Шетровна. Да, я у обедни была. 

А шметьев. Что так часто? 

Марья Нетровна. Есть о чем помолиться, Алек- 
сандр Львович. 

А шметьев. Ты вчера что-то нехороша была, тебе 
о здоровье надо молилься. Ты в таком возрасте, 
когда наступает полное цветение пышной, роскош- 
ной женской красоты. 

Марья Петровна. Ничего, я здорова теперь. 
Мне нужно поговорить © тобой. 

А шметьев. Сделай милость! Я давно уж не чувет- 
вовал такой нежности к тебе, какую чувствую се- 
годня... Ты мне доставишь своим разговором боль- 
шое удоволветвие. 

Марья Петровна. Тем лучше, я очень рада. 
Я буду говорить коротко; прошу тебя не перебивать 
меня и выслушать до конца. Садись! 

А шметьев (садясь). Чрекраено. Говори, я слушаю. 

Марья Петровна. Не знаю, замечаешь ли ты, 
что мое положение в вашем доме для меня не ска- 
жу — невыносимо, а весе же очень тяжело. Анна 
Степановна хоть и любит меня, но никак не может 
помиритеся с моим, как она говорит, мещанским 
происхождением. На людей и на жизнь мы с ней 
смотрим совершенно различно; из уважения к ее 
старости я пе спорю с ней и потому должна молчать. 

я уж не панспонерка, мне хочется и говорить, 
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и делать то, что я думаю, что мне нравится. Еще 
скажу тебе: я здесь барыня, но не хозяйка; я не 
могу распорядиться ничем; я, как несовершенно- 
летняя дочь или как приживалка, должна доволь- 
ствоваться тем, что мне предложат, и благодарить 
за все, что мне ни дадут. 

А шметьев (вставая). Маме, Маша!.. 

Марья Петровна. Садись. 


Ашметьев садится. 


Я умею жить и хозяйничать сама, и у меня есть свои 
средства — так сам рассуди, что мне за радость 
жить в неволе, на чужих хлебах и смотреть каждый 
кусок из чужих рук. Все это я переносила так 
долго из любви к тебе... 

А шметьев. Благодарю тебя, благодарю. 

Марья Петровна. Теперь, если хочешь, я скажу 
тебе, что сталось с моей любовью. Я постараюсь 
не сказать ничего обидного для тебя; а если ска- 
жется и обидное, так потерпи: я терпела же. Я тебя 
любила очень; вскоре после свадьбы ты охладел 
ко мне и, нисколько не стесняясь, стал ухаживать 
чуть не за каждой красивой женщиной; я ревно- 
вала, плакала, рвалась; и когда ты, после загра- 
ничных странствий или в антрактах между своими 
интрижками, возвращался ко мне, я принимала 
тебя со слезами радости! 

А шметьев. Правда, правда... 

Марья Петровна. Потом мне стало все это скуч- 
но; а теперь, когда ты увлекся, как мальчишка, 
моей Варей, мне уж стало просто противно. Все 
это я говорю тебе для того, чтоб ты знал причину, 
почему я оставляю ваш дом. Я завожу свое хо- 
зяйство и переезжаю на свою ферму. 

Ашметьев. Но, Маме, послушай... 

Марья Петровна. Нет, ты не трудись ни возра- 
жать мне, ни советовать; мое решение твердо. Впро- 
чем, ты не беспокойся, я перееду на ферму только 
после твоего отъезда. 

А шметьев. Извини меня, извини! Я ошибался в 
тебе, я причислял тебя совсем к другому типу 
женщин; ты много лучше, чем я думал о тебе. 

Марья Петровна. Благодарю. Ну, а теперь ты 
меня к какому типу причислишь? Я уж не вялая, 
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молчаливая, полусонная, скучная барыня. (Наки- 
дывая платок на голову.) Вот перед тобой молодая, 
довольно богатая фермерша, живая, веселая. По- 
смотри, как я бойко заговорю на своей ферме. 

Ашметьев. Тип довольно привлекательный. А что, 
если я вздумаю поволочиться за молодой, богатой 
фермершей? 

Марья Петровна. Ты ведь шутишь; ну, и я тебе 
отвечу в шутку. Если б я была из таких женщин, 
которые позволяют за собой волочиться, я бы тебе 
сказала, что для мужа ты еще, пожалуй, ничего, 
так себе, а в любовники к молодой фермерше не 
годишься, — ей нужно помоложе и помолодцеватее. 

А шметьев. Правда, Маме, правда. 

Марья Петровна. Ты, вероятно, скоро уедешь? 

Ашметьев. Да, теперь уж мне незачем оставаться. 
Я жду денег; а теперь мне нужно подумать и изме- 
нить кое-какие распоряжения. (Уходит в кабинет.) 


ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 
Марья Петровна, потом Мавра Денисовна, 


Марья Петровна (у двери в спальню}. Мавра 
Денисовна, поди сюда. 
Входит Мавра Денисовна. 


Рассказывай порядком, что у вас за история? 
Мавра Денисовна. Срамота головушке. Вчера 
У нас гости чуть не до свету в карты играли. Вот, 
проводивши их, иду я наверх тихонько, без свечки, 
чтоб не разбудить ее; а Дуняша мне навстречу. 
«Пожалуйте, говорит, барышня, я вас раздену 
поскорей, спать смерть хочется». Какая, говорю, 
я тебе барышня. А она: «Так где ж, говорит, Вар- 
вара-то Кирилловна?» Я сейчас в сад; бегала, бе- 
гала, нег ее; я к реке — там пусто, я в рощу, и там 
ничего. Побегаю, побегаю да домой прибегу, а 
зубы — так и стучат, лихорадка так и бьет; сижу 
дожидаюсь, не придет ли, да опять побегу по всем 
местам. Бегала я так-то до свету до белого; а в 
доме все огонь горит, потушить-то не догадаюсь, 
все мне еще ночь представляется. Да тут только 
мне в голову пришло, что как Михайло Тарасыч 
уезжали с Дмитрием Андреичем, ждали они на 
дворе тарантаса, кучер-то заспался, так разговор 
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промеж них был; слышала это я © крыльца-то: 
Дмитрий-то Андреич все бранил барышню, сер- 
дился, а Михайло Тарасыч все смеется: «Погоди, 
говорит, очувствуется, сама к тебе прибежит». 
Как вспомнила я эти слова, сейчас села в телегу 
да марш на завод. Свернула с дороги в кусты, телегу 
там оставила, а сама тихонечко в сад. Что ж, ма- 
тушка моя, сидят на балконе за самоваром, чаек 
попивают, а она, и горюшка ей мало, песенку поет. 

Марья Петровна. Как же она туда попала? 

Мавра Денисовна. А вот каким манером. Что 
ей в голову пришло, уж неизвестно, только выбе- 
жала она на дорогу вперед гостей, потом прыг к 
ним в тарантас: «Я, говорит, кататься хочу». За- 
везли сначала домой Михайла Тарасыча, потом 
в том же тарантасе к Дмитрию Андреичу; так и 
проколесили всло ночь. Да мало ли места, верст 
тридцать объехали! Я ее звать домой, не едет. Я и 
бранью, и слезами — ничто не берет. «Пожалуй, 
говорит, поеду к Марье Петровне, а домой — ни 
за что». Я ее в телегу да закутала своим платком 
от стыда, чтоб не узнал кто. Привезла ее сюда; 
в комнаты нейдет, стыдится, что ли,— кто ее раз- 
берет! Пошли в сад, окошки у вас в спальне раство- 
рены, — она прыг в окно... 

Марья Петровна. Так она в спальне у меня? 

Мавра Денисовна. Там, матушка. Сидит на 
стуле, в углу за кроватью, точно каменная, слова не 
добъешься. 

Марья Петровна. Ну, поди успокой ее да и 
сама-то не беспокойся и не разговаривай ни с кем, 
а уж мы постараемся уладить дело без огласки. 


Мавра Денисовна уходит. 
(Подходит к двери кабинета Ашметьева.) Алек- 
сандр Львович! На одну минуту. 


Входит А шметьев. 


ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 
Марья Петровна, А шметьев. 
Марья Петровна. Пропажа отыскалась. 


А шметьев. Где, где нашли? 
Марья Петровна. На заводе, у Малькова. 
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Ашметьев. У Малькова! Не ожидал... Это черт 
знает что такое! 

Марья Петровна. Ну, положим, что тут нет 
ничего удивительного; да дело не в том: не нужно 
давать пищи для разговора. Я приму похищение 
на себя; я ее увезла. Понимаешь? 

Ашметьев. Понимаю, понимаю. 

Марья Петровна уходит в спальню. 

Одна на ферму, другая на завод!.. Надо уезжать! 
Эту поездку в деревню я не могу считать удачною; 
в наших барских захолустьях, в наших Отрадах, 
Монплезирах и Миловидах, повеяло меркантиль- 
ным духом. Я здесь точно трутень между пчелами. 
Конечно, эти пчелы еще немного меду собирают, 
но уж шевелятся, хлопочут и начинают жалить 
трутней и выгонять их из своего улья. 

Входит Марья Петровна. 

Марья Петровна (6 дверь). Я сейчас уверю 
твоего отца и Анну Степановну, что ты была у меня. 
А что нам дальше делать, после подумаем. {Уходит 
в залу.) 

Варя (из-за деери). Папка! 

А шметьесв. А! Ты здесь! Поди сюда, не бойся, ни- 
кого нет. 

Входит Варя. 


ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 
А шметьев ин Варя, потом Сысой. 


Варя. Папка, ты виноват, ты виноват... 

А шметьев. Ни душой, ни телом. 

Варя. Нет, ты, ты, я тебе говорила... помнинть? Я го- 
ворила... 

А шметьев. Мало ли что ты говорпла! 

Варя. Ты отчего не остался со мной? Я тебе кричала: 
воротись, воротись; ты не захотел. Ну, вот я... 

А шметьев. Так за то, что я не воротилея, ты и 
убежала к Малькову? 

Варя. Да, за то. Ведь я тебе говорила, что плс в омут 
кинусь... 

А шметьев. «Или на шею к кому-сибудь! И кину- 
лась на шею? 

Варя. Да. А тебе хотелось, чтоб я в омут бросилась? 
Ишь ты какой! Вот как ты меня любишь! 
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А шметьев. Нет, в омут зачем же! Сохрани бог! 
Уж если выбирать непременно из этих двух реше- 
ний, так на шею лучше. 

Варя. И конечно, лучше. 

А шметьев. А если б ни то, ни другое? 

Варя. Нельзя. 

А шметьев. Уж будто? 

Варя. Невозможно. 

А шметьев. Да почему же? 

Варя. Если б я не говорила, так другое дело; а я тебе 
сказала, так уж и исполнила... 

Ашметьев. Резонно. (Смотрит пристально на Ва- 
рю.) 

Варя (серьезно). Ну, что ты на меня смотришь? Сам 
виноват, да еще... смотрит. 

Ашметьев. Все же я виноват? 

Варя. Да, разумеется, ты; а то кто же? 

Ашметьев. А я думаю, что виноват Мальков. Он 
не должен был пользоваться твоим, как бы это 
сказать... ну, хоть неразумием. Коли он честный 
человек, он должен был прогнать тебя. 

Варя (с сердцем). Прогнать? Вот уж тогда я навер- 
ное была бы в омуте. Нет, он не такой злой, как ты. 

А шметьев. Добрее? 

Варя. Гораздо. Он не материалист, ты лжешь. 

А шметьев. Почем же ты знаешь? 

Варя. Он совсем не грубый. 

А шметьев. Значит, ласковый? 

Варя. Очень ласковый, очень. Это ты, папка, материа- 
лист... Ты убежал от меня, а он... 

Ашметьев. А он что? 

Варя. Обыкновенно. Зачем тут бежать, коли... 

А шметьев. Коли что? 

Варя. Ах, папка, какой ты глупый! Коли любят друг 
друга. 

А шметьев. Да как же это так? Только что ты уве- 
ряла, что, кроме меня, для тебя на свете никого 
нет, а через полчаса уж вы с Мальковым друг друга 
любите? 

Варя. Да что ж, коли ты такой обидчик, материалист, 
Ты сам виноват, ты виноват, ты... 


Входит Сысой. 
Сысой. Господин Мальков желает вас видеть. 
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Варя. АЙ! (Убегает в спальню. В дверях.) Ты виноват, 
ты виноват, ты уж... (Уходит.) 

Ашметьев. Проси! 
Сысой уходит. 


Сам приехал. Ну, пусть не взыщет: много горького 
придется ему выслушать от меня. 
Входят Мальков и Марья Петровна. 


ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 
А шметьев, Мальков и Марья Петровна. 


Мальков (/Л/арье Петровне). Я вам такого битюка 
доставлю — на редкость. В шарабанчике, сами бу- 
дете править, лтобо-дорого. 

Марья Петровна. А цена? 

Мальков. Чуть не даром, полтораста рублей. 

Марья Петровна. Благодарю вас. (Уходит в 
спальню.) 

Мальков (Ашметьеву). Честь имею кланяться! 

А шметьев (т0дазая руку). Представьте, я ждал вас; 
мне казалось, что вы непременно должны приехать. 

Мальков. Мудреного нет; мало ли что на свете бывает. 

А шметьев. Вы очень хорошо сделали, что пожа- 
ловали ко мне. 

Мальков. Да, бесподобно; я сам знаю. 

А шметьев. Грубого приема вы не встретите, я че- 
ловек цивилизованный... 

Мальков. Еше бы! 

А шметьев. Вероятно, вы не рассердитесь на меня, 
если в нашем разговоре вам придется выслушать 
от меня несколько очень горьких для вас истин. 

Мальков. Нет, зачем же это! Совсем не надо. 

А шметьев. Я старше вас, больше жил на свете, 
больше испытал... 

альков. Нет, вы не в ту силу. 

А шметьев. Я знаю, что нынче принято за правило: 
не пропускать ничего, что плывет в руки; но едва 
ли, не греша против совести, можно применить это 
правило к молодой девушке, которая, не понимая 
и не помня, что делает, бросается к вам под влия- 
нием минутного порыва, очертя голову, что назы- 
вается, а может быть, и под влиянием каприза... 

Мальков. Про какую это девушку вы так красно 
расписываете? 
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А шметьев. Про Варю. 

Мальков. Так это не ваше дело, а попово; и попа 
не вашего, а чужого. 

А шметьев. Отшучиваться, конечно, легче, чем оп- 
равдываться; но... 

Мальков. Извините... Я согласен, что из вашей 
философии и морали я, как молодой человек, могу 
извлечь много пользы, но мне некогда, — это уж в 
другой раз, как-нибудь па досуге; и я приехал 
за другим... 

А шметьев. Что же вам угодно? 

Мальков. Во-первых, я привез вам деньги за лес. 

А шметьев. Как, разве вы купили? 

Мальков. Что ж тут удивительного? Кому нужен 
лес, тот его и покупает; кому лес не нужен, а нужны 
деньги, тот его продает. Все это в порядке вещей. 

А шметьев. И привезли депьги... как это кстати! 
Благодарю вас. 

Мальков. За шестьдесят две десятипы с саженями, 
по семьдесят пять рублей за десятину, четыре ты- 
сячн семьсот. Получите, сочтите и дайте расписочку. 

А шметьев (берет деньги). Гм?.. Не много же однако. 

Мальков. Не хватает вам, расчет не выходит? 

А шметьев. Да, если б еще тысячи три... 

Мальков. Продайте рощу, что за парком-то! 

А шметьев. Гм! За парком, вы говорите? 

Мальков. Сто рублей за десятину дам. 

А шметьев. Не хотелось бы... 

Мальков. Сто десять. 

Ашметьев. Жаль. Откровенно вам говорю, жаль. 

Мальков. Сто двадцать. 

А шметьев. Я подумаю. 

Мальков. Начнем думать, так либо вы раздумаете, 
либо я раздумазо. А по-пашему, в два слова, не 
сходя с места... 


Ашметьев в раздумье. 


Завтра и деньги привезу... По рукам, что ли? (Про- 
тягивает руку.) 

Ашметьев (709авая руку). Извольте. 

Мальков. Вот так-то лучше. Я его и срублю, а тот 
поберегу: он в настоящем возрасте три процента 
приросту дает. Одно дело кончено, теперь другое. 

Ашметьев. Я вас слушаю, 
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Мальков. Вам угодно было назвать меня материа- 
листом, человеком бесчувственным, грязным и фи- 
зически, п нравственно, способным развратить мо- 
лодую душу н погубить в ней все высокое и благо- 
родное. Если бы вы говорили это так, для провож- 
дения времени, я бы махнул рукой; тешьтесь, 
сколько угодно. Но вы говорили это с злым умыс- 
лом, с намерением повредить мне в глазах девушки, 
которую я люблю, жалею, которую я хотел вырвать 
из дурацкой обстановки, где она ровно ничего не де- 
лает, а только повесничает. А вы меня чернили перед 
ней! Как это называется, позвольте вас спросить? 

Ашметьев. Извините: это я вообще о людях вашей 
профессии... 

Мальков. Коли вообще о людях, так и ступайте чи- 
тать публичные лекции! А нашептывать, указывая 
прямо на лицо... Для этого по крайней мере нужно 
знать его... 

Ашметьев. Я и оправдываться не стану... Но пой- 
мите, что под влиянием сильной страсти человек 
может иногда... 

Мальков. На стену лезть, об печку головой биться. 
Это я понимаю; а клеветать на человека — уж это 
что ж такое! 

А шметьев. Ну, я прощу у вас извинения. 

Мальков. Да что мне в вашем извинении! Не шубу 
из него шить. Это черт знает что такое! Живешь 
смирно, никого не трогаешь, и вдруг тебя обзы- 
вают как нельзя хуже. 

А шметьев. Я прошу вас извинить меня, чего вы 
еще можете желать от меня? 

Мальков. Да нет, позвольте! Вы приезжаете в имение 
любоваться ландшафтами — выходит, вы честный 
человек; а я приезжаю, вооруженный наукой, из- 
влекаю из имения пользу себе и людям, я за это — 
грязный материалист. Вы разоряете имение и бро- 
саете деньги за границей — вы, значит, человек с 
чувством; а я на свои трудовые завожу школы и 
учу людей хлеб добывать, я за это — бесчувствен- 
ный материалист. 

А шметьев. Но что же вам угодно от меня? 

Мальков. Нет, помилуйте! Я полюбил девушку и 
хочу жениться на ней: это, по-вашему, «проза жизни, 
так поступают материалисты...». В чем же поэзия-то, 
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и как поступают в таких случаях благородные 
пдеалисты? 

А шметьев. Довольно. Вы желаете удовлетворения? 

Мальков. Нет, не желаю. 

Ашметьев. Чего же вам? 

Мальков. Я считаю себя вправе требовать от вас, 
и требую, чтобы вы сейчас же сказали господину 
Зубареву, что нельзя бросать дочь без всякого 
призрения и что лучше всего он сделает, если отдаст 
ее за меня замуж. 

А шметьев. Извольте, с большим удовольствнем. 

Мальков. С удовольствием или без удовольствия, 
это ваше дело; а вот если вы этого не сделаете, 
тогда уж другой разговор будет. 

Ашметьев. Нет, отчего же!.. Извольте... Я катоь, 
я ошибся в вас... Я припоминаю теперь, вы похожи 
на один тип у Занда... 

Мальков. Я похож сам на себя и ни на кого больше. 
Что там за типы! Живем, как живется! Пожалуйте 
мне теперь расписочку. 

А шметьев. Сию минуту. Прошу вас ко мне в кабипет. 
Мальков и Ашметьев уходят в кабинет. Входят 


Марья Петровна, Варя и Мавра Дон!и- 
совна. 


ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 
Марья Петровна, Варя и Мавра Дени- 
совна. 

Мавра Денисовна (Варе). Поедем-ка домой, бу- 
дет странничать-то! 

Варя. Ни за что, ни за что! Это опять к тебе наверх? 
Знаешь ли, Маруся, мою спальню всё еще детской 
называют. Каково это, Маруся! Она хочет, чтоб 
я опять в детскую отправлялась! Поздно, нянющшка, 
поздно! Тебе скучно, нянчить некого? А вот подож- 
ди, когда у меня дети будут... 

Мавра Денисовна. Что это, как посмотрю я на 
тебя, какая ты озорница становишься! Час от часу 
хуже. 

Дверь из кабинета отворяется. А шметьев и Маль- 
ков останавливаются в дверях, не входя в комнату. 
Варя (обнимая Марью Петровну). Ах, Маруся, как 

он меня любит, как он меня любит! 
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Марья Петровна. Как же это ты так скоро 
узнала? 

Варя. Он меня вчера так бранил, так бранил; никто 
в жизни так не бранил меня... Кому ж до меня дело, 
кроме его!.. 

Мавра Денисовна. Мало ль тебя бранят, да 
ничего толку от тебя нет. 

Варя. И все он правду говорил, все правду. (Задумы- 
вается.) Знаешь, Маруся, я одного боюсь... 

Марья Петровна. Чего? 

Варя. Что он прибьет меня как-нибудь, когда моим 
мужем будет. 

Марья Петровна. И отлично сделает. 

Мавра Денисовна. Вот бы расчудесно, в ножки 
бы ему поклонилась за это. 

Варя. Да нет... Я его слушаться буду, только его 
одного и больше никого в жизни. 

Ашметьев и Мальков входят. 


ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ 
Марья Петровна, Варя, Мавра Дени- 
совна, А шметьев, Мальков. 

Мальков (6500я). Довольно, пойдемте! А то они 
бог знает до чего договорятся. 

Варя. Так вы нас подслушивали? 


А шметьев. Виноват, это я полюбопытствовал. Чтоб 
узнать от женщин правду, единственное средство — 
подслушать, что они между собой разговаривают. 


Входят Анна Степановна и Зубарев. 


ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ 


Марья Петровна, Варя, А шметьев, Маль- 
ков, Анна Степановна, Зубарев, Мавра 
Денисовна, потом Боев. 

Марья Петровна (3Зубареву). Позвольте вам пред- 
ставить жениха с невестой. Это я сватаю, тут уж 
отказа быть не может. 

Убарев. Господи!.. Варя!.. Александр Львович, ска- 
жите мне, пожалуйста, что же это такое? 

А шметьев. Ее выбор, он ей понравился. 

Убарев. Александр Львович, Александр Львович, 
да как же это-с? Помилуйте, ведь единственная, всё 
тут... и вдруг!.., 
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А шметьев. Да об чем вы толкуете! Держать дочь 
дома вам нельзя; у вас за ней присмотра нет. 
Зубарев. Это вы правду изволите говорить. А все 
ж таки. ведь я отец, каково ж это видеть и неренести. 
(Прикладывает платок к глазам.) А впрочем, как 

вам угодно, вы лучше меня: знаете... 

А шметьев. Ну, так я вам: вот что. скажу: благода- 
рите судьбу, что. опа вам: послала: такопо зятя, — 
вам лучше. не: найти.. 

Зубарев. В таком случае, что, ве мне. говорить? Я не 
имею слове. я. должен, только благодарить Марью 
Петровну. 


Входит Бо.ев. 


Боев. Вот беда-то, не опоздал, ли. я в. пирогу? 

А шметьевюв, Как. раз. поспели: Деньги. за лес я полу- 
чил от Дмитрия, Андреича, и. магарыч. вам будет 
приличный. 

Боев. Из того только и бьемся. 

Зубарев (Ашметьеву). Александу Львович, вот при 
вас взял, при вас-с, а не отдает. 

Боев. Да ты слышал? Лес продан, так сочти за комис- 
сию. 

Зубарев. Какая комиссия’ Помилуйте!.. Грабеж... 
жить нельзя. 

Боев (подает вексель). На! Отвяжись только. 

Зубарев. Что это, вексель? Ты деньги брал, а не 
вексель... Ну, все равно, давай, давай... Вот, Анна 
Степановна, вот моя жизнь! Вчера сено украли, 
овес нотравили, оп деньги силой отнял... а теперь 
дочь-с... Был жених — Виктор Васильич... Какой 
человек-то! Сила, быстрота, соображение... п вдруг... 

Варя. Папаша, да ведь. уж все кончено, к чему еще 
разговоры! 

Зубарев. Разве кончено? 

Варя. Еще бы! Смешно даже. Ты бы раньше хватился. 

Анна Степановна. Да что. ты, в самом деле, 
очень разборчив стал! Ведь. не. принцесса у тебя 
дочь-то, проживут как-нибудь. 

Варя (Малькову). Так. мы будем. жнть «как-нибудь? 
Я этого не знала. 

Мальков. А вот погоди, годика через два-тря мы 
с тобой купим у них это имение, и с парком, и с 
Миловидой! 


и СВЕТИТ, 


действиях ДА НЕ ГРЕЕТ 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


ЛИЦА: 


АННА ВЛАДИМИРОВНА РЕНЕВА 
землевладелица, девица под 30 лет. 


СЕМЕН СЕМЕНЫЧ ЗАЛЕШИН 
ее сосед, средних лет. 


АВДОТЬЯ ВАСИЛЬЕВНА 
его жена. 


ДЕНИС ИВАНЫЧ ДЕРЮГИН 
зажиточный крестьянин. 


ДАША 
горничная Реневой. 


Ильич 
старик, дворовый человек из крепостных Реневой. 


СТЕПАНИДА 
его жена, старуха. 


БОРИС БОРИСЫЧ РАВАЧЕВ . 
молодой человек, небогатый землевладелец, ближайший сосед 
Реневой. 


ОЛЯ ВАСИЛЬКОВА 
молоденькая девушка, дочь бывшего управляющего имением 
Реневой. 


Старый, запущенный сад; площадка; налево от зрителей 
старая, пострадавшая от времени, тесовая терраса дома, 
направо и прямо за площадкой деревья и кусты; подле тер- 
расы круглый стол, покрытый белой скатертью; кругом 
несколько стульев. 


ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 


Ильич с самоваром сходит с террасы на площадку, за ним 
Степанида с подносом, на котором чайный прибор, 
потом Даша. 


Степанида. Потише, не спотыкнись, скороход! 

Ильич. Слава богу, служили, никогда не спотыкались! 
(Ставит самовар на стол.) 

Степанида (ставит поднос и обмахивает полотен- 
цем самовар). Эх, ты! Вычистил самовар, весь сизый 
какой-то — страм!.. Говорила: дай, сама, — не ви- 
дит сослепу-то, а еще берется! 

Ильич. Да, как же, у тебя поучиться! Чистили мы 
их довольно, знаем! (Хочет расставлять чашки.) 
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Степанида (отстраняя его). Пусти! Еще чашки 
перебъешь! Давеча уж блюдо покончил. 

Ильнч. А кто подтолкнул? Ты же вышибла из рук... 
Не так расставляешь, чайник не туда... Мужичка! 

Степанида. Ох, какой дворянин! Скажите! 

Ильич (перестанавливает стулья). Почище тебя; на 
господском дворе родился, свет видал; а ты из 
деревенской избы по моей милости в дворовые-то 
произведена. Небось, барышня сегодня как при- 
ехала, сейчас спросила: «Где Ильич? Чтоб явился!» 

Степанида. И меня позвала: «Пошлите, говорит, 
ко мне тоже Степаниду». 

Ильич. Пошла на кухню, знай свою стряпню! А я 
комнаты убирать. 

Степанида. Уберут без тебя! Уж сиди на одном 
месте, коли ноги оттоптал. 

Ильич. Деревня! 

Степанида. Старый сыч! Право, слепой сыч! 

Даша (с чайницей в руке). Что это вы, старички, никак 
ссоритесь! 

Ильич (указывая). Да вот все она, деревня-то моя! 

Степанида. Вот и смотрите на него, на полоумного! 

Ильич. Деревня! 

Степанида. Старый сыч! 

Ильич. Ты слушай! Я комнаты убирать, а ты на 
кухню! (Идет.) 

Степанида (следуя за ним). Еще разбить тебе или 
сломать что-нибудь. 


Уходят. 

Даша. При нынешних понятиях таких антиков надо 
за деньги показывать. (Готовит чай.) 
Входит Дерюгин. Кланяется. 


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 
Даша Дерюгин. 


Даша. Здравствуйте! Вам кого? 

Дерюгин. Нам, собственно, барышню нашу, Анну 
Владимировну. А что, ежели повидать их, можно? 

Даша. Можно; она скоро выйдет сюда. 

Дерюгин. Отдыхать изволят, устали? 

Даша. Да, устала; мы ведь только три часа, как при- 
ехали. 
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Дерюгин. Как же! Мы так и встрепенулись, вся де- 
ревня, услыхамши колокольчик-то! Нежданно-нега- 
данно! Как же, мы их бывшие крестьяне; а я, 
признаться, и старостой ходил еще при их родителях. 

Даша. Присядьте пока. 

Дерюгин. Ничего, постом. А вы, следственно, при 
них, при барышне нашей? 

Даша. При ней. 

Дерюгин. На каком же, то есть, положении, аль как? 

Даша. Я — нрислуга, горничная ее. 

Дерюгнин (п0чесав затылок, надевает картуз). А, 
да... так вот что оно! (Садится.) И давно при 
них? 

Даша. Шестой год; за границей мы были, с княгиней 
вместе. Княгиня умерла — так мы сюда! 

Дерюгин. Мы наслышаны; тогда в их вотчинную 
контору нисьмо пришло за черной печатью. 

Даша. Да, всего три месяца пазад, в Париже. 

Дерюгин. Ну, что ж, царство ей небесное! Стара уж 
была. 

Даша. Ну, только одна моя привычка к Анне Влади- 
мировне, а то бы, кажется, ни за какне деньги не 
поехала в этакую глушь. Ни света, ни людей, ок- 
ромя помимо мужиков. 

Дерюгин. Да, копечно, кому как! А барышня наша 
душевный человек; бывало это, разговорится с 
тобой, как с своим братом. 

Даша. Ну уж зато как найдет на нее хандра, такая — 
тоже не подступайся. 

Дерюгин. Ну, само собой, господа!.. Причудность 
эта у них тоже иногда, со временем... Видали мы 
тоже. Недолго тогда барышня у нас пожила, с год 
время, не больше; тут померла, по лету, мамаша 
их, а по суседству, верст отселева с пяток, село 
Отрада есть; там это княгиня наездом проживала 
летнее время, крестная она барышне-то была. Ну, 
приехала она тогда на похороны, схоронили, да и 
взяла нашу барышню, заместо дочери, и увезла от 
пас. С той поры и не видали мы барышню свою. 
Что?.. Да шестой год, — так шесть лет скоро будет 
тому. 

Даша. Мы болыше жили в Италии, в Швейцарии тоже; 
в Париже только последний год, потому так как 
княгиня все лечилась у тамошних докторов. 
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ерюгин. Ну, как же теперь барышня наша? Здесь, 
значит, думает поселиться? 

Даша. Избави нас боже! Мы только сюда так, взгля- 
нуть, ну и по делам. 

Дерюгин. А какие-такие дела будут у них? 

Даша. Не знаю, право. Что-то о деньгах. Деньги Анне 
Владимировне нужны теперь. 

Дерюгин. Деньги?.. Так. Ну, неужто ж, спрошу я 
вас так, княгиня своей крестнице-то, от своего 
богатства, ничего уж? 

Даша. Ничего. Несколько вещей, платьев — и только. 
Княгиня все думала жить, не ожидала скорой себе 
смерти, а вдруг умерла и даже без всякого заве- 
щания. 

Дерюгин. Оказия! 

Даша. Все досталоеь сыну; а он такой человек, что 
завсегда почти в долгах. 

Дерюгин. Н-да... наша барышня тоже — поду- 
маешь и о ней. Вот доли своей не нашла до сей поры. 

Даша. Какой это доли?. 

Дерюгин. Обыкновенно, под венец чтобы, закон по- 
лучить, гнездо свить. 

Даша. Очень нужно! Не хотела просто себя связывать 
и воли своей решаться! Посмотрели бы вы, сколько 
всяких женихов было там за границей, даже один 
из иностранных графов! 

Дерюгин. Видимое дело, что не хотела, а то, ка- 
жется, как бы не найтись жепиха такой барышне! 
Есть и тут один барин, зовут его Семен Семенычем, 
Залешин прозывается; промеж дворовых разговор 
был, что будто жених. Мы так и полагали, что 
быть свадьбе — ан нет! Барышня уехала, а Семен 
Семеныч и по сей час здесь. 

Даша. Ныпче даже и наша сестра не очень так ки- 
дается, чтоб непременно зазгуж; можно и без этого, 
и даже оченно свободно, прожить! А то еще навя- 
жется на шею какой, жисть свою прокля- 
нешь! 

Дерюгин. Уж это что: говорить! А бывает ведь тоже 
копоть и в женском сословий; ну а и наш брат, 
коли угарный попадется, тах не накажи, госпо- 
ди! 


С террасы сходит Ренева. 
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ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 
Ренева, Даша, Дерюгин. 


Ренева. Денис Иваныч, кажется? 

Дерюгин (сняв картуз). Ах, барышня матушка, 
узнали. Дозвольте ручку! (Делует руку.) 

Ренева. Здравствуйте, здравствуйте! Даша, отворить 
все окна в доме! Воздуха, воздуха больше, света! 
Такой там мрак... Проснулась — ужас: темно, 
гнилью пахнет, как гроб! 


Даша уходит. 


Дерюгин. Чего же тут! Дом назаперти, живой души 
нет. И на дворе-то пусто: один Ильич с своей Сте- 
панидой в хибарке караул содержат. 

Ренева. Здесь, в саду, лучше. (Оглядываясь.) Но и 
сад — какое запустение кругом! 

Дерюгин. Без хозяина, барышня, дом — сирота... 
Изволили приехать, и нас-то всех как солнышком 
осветило! Бог привел увидеть: пожаловали в родное 
гнездышко! . 

Ренева. Да, опять на родине! (Садится к столу.) 
Но как тут все печально, как все печально! Сади- 
тесь, Денис Иваныч, да надевайте шапку. 

Дерюгин. Нет, как можно-с! 

Ренева. Я вам приказываю, без церемонпи. 

Дерюгин. Слушаю-с. (Садится.) Гм... Человек-то, 
господи ты боже мой! как там где ни хорошо, а все 
хочется глянуть на свое родное. 

Ренева. Давайте пить чай и расскажите мне про свое 
житье-бытье. (Наливает.) 

Дерюгин. Благодарим покорно, матушка барышня. 

Ренева (пододвигая чашку). Пейте и рассказывайте. 
(Медленно пьет сама.) 

Дерюгин. Да что наше житье, барышня; света не 
видим, так копошимся, как червь в земле. Не стоит 
и разговора наше житье. 

Ренева. А я повидала свет, постранствовала, Денис 
Иваныч. Пейте ке чай, пожалуйста! 

Дерюгин. С вашего позволенья, коли... и имеем 
честь проздравить с приездом. 

Ренева. Благодарю. А вот в чем дело, Денис Иваныч, 
деньги мне очень нужны. 

Дерюгин. Кому они не нужны, матушка барышня?! 

Ренева. Но мне особенно. Я осталась в настоящую 
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мпнуту, после смерти княгини, без всяких средств; 
аренды, которую вы, крестьяне, платите за землю, 
мне недостаточно; должна же я чем-нибудь жить. 
Что мне делать? 

Дерюгин. Н-да... Такое дело! (Мъет чай.) 

Ренева. Грустно, а придется навсегда расстаться со 
своим родным уголком; я думаю продать имение. 

Дерюгин. Продать!.. А ведь жаль, поди? Свое, 
родное! 

Ренева. Делать нечего!.. Вот и покупайте всем обще- 
ством вашим или один. 

Дерюгин. Ах, барышня, рады бы мы в рай, да грехи 
не пущают! Голутвенный мы совсем народ, переко- 
лачиваемся изо дня в день. 

Ренева. Ну, полно вам бога гневить! Я знаю: у вас-то 
есть деньги. 

Дерюгин. Деньги? Какие у меня деньги! Шутить 
изволите, барышня; грош какой-нибудь для смерт- 
ного часа, на помин души. 

Ренева. У вас, я помню, сыновья такие молодцы; 
где-то там подрядчиками... в Одессе, кажется. 
Дерюгин. Захотели вы, барышня, от сыновей нынче! 
Давно уж отбились. Так разве иной пришлет когда 

малость на наше убожество к празднику. 

Ренева. Так ищите мне покупщика. 

Дерюгин. А покупщика можно найти, и будто он 
уж есть на глазах. (Пьет чай.) 

Ренева. Только не барышника какого-нибудь. А то 
ведь порубит и рощи, и эти старые деревья. Мне 
бы пе хотелось. 

Дерюгин. По вашему желанью-с, такой он, кажись, 
покупщик и будет: барин он из Петербурга, в боль- 
ших чинах, ну и, по видимости, с капиталом. Ему 
имение больше требуется для воздуха, чтоб, по 
своему нездоровью; он и сейчас проживает неда- 
лечко здесь, вроде как на даче. Коли приказание 
ваше будет, можно переговорить. 

Ренева. Отлично, переговорите. 

Дерюгин. Слушаем-с. Может, они и сами к вам 
наведаются. 

енева. Очень рада буду; скорей бы это устроить! 

Дерюгин {допивает, опрокидывает чашку и кла- 
няется). Благодарим покорно, барышня, за чай 
за сахар, за милость вашу. 
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Ренева. Не хотите ли еще? 

Дерюгин. Нет, уж достаточно с нас-с. 

Ренева. А что наши соседи? Жив ли старик Васпль- 
ков, наш бывший управляющий? 

Дерюгин. Жив Трофим Федорыч, жив-с, да все 
что-то прихварывает; овдовел он, дочка у него, 
Ольга Трофимовна, подросла. (Встает. ) 

Ренева. Ах, а что Залешин? 

Дерюгнн. А Семен Семеныч ничего-с, поживает себе 
в своей Тиновке. Да вот шел я к вам, а они, вижу, 
за деревней проехали к себе на мельницу, должно, 
разгуляться вздумали. А как узнают теперьча, 
что вы, барышня, пожаловали, так не заехали бы 
к вам. Это заедут, беспремепно заедут на обратной 
дороге... И с супругой своей проехали. 

Ренева (встает). Он разве женат? 

Дерюгин. Как же-е, года уж с три; и детки есть. 

Ренева. Вот как! На ком же? 

Дерюгин. А будет она купеческая-с, рощи у отца-то 
п скотипой торгует. А вышел-то тоже из нашего 
брата. 

Ренева (0750дя, как бы про себя). Что было шесть 
лет назад, и что теперь/.. 

Дерюгин (присматриваясь направо). Барышня, Се- 
мен-то Семеныч легок на помипе: вон они подъехали. 

Ренева. Так прощайте, Денпе Иваныч, похлопочите. 

Дерюгин. Слушаю-с, буду стараться. 


Ренева уходит. Входят Ильич и Степанида. 
Ильич берет поднос с чашками. 


ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 
Дерюгип, Ильич, Степанида. 


Ильич (спотыкается, одна чашка разбивается). Ах 
ты, чтоб тебе! 

Степанида (поднимает черепки и кладет на поднос). 
И кто его просит! Отдай! 

Ильич. Брысь! Отойди от греха! (Уходит. ) 

Степанида. Наказанье ты мое! (Берет самовар и 
несет. } 


За сценой еще что-то падает и разбивается вдребезги. 
Вот так, кроши мельче! Ах, наказанье! (Уходит. ) 
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Дерюгин. Эх, кабы мне этого барипа посадить здесь, 
подходящий он нам: в нашем крестьянском деле все 
одно, как младенец. За его спиной я бы сам барином 
был. Забыл я барышне одно дело сказать; а теперь 
вон она с гостями идет... Ну, все одно, — после. 
(Уходит в глубину сада.) 


Входят с террасы Ренева, Залешин п Авдотья 
Васильевна. 


ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 


Ренева, Залешин, Авдотья Васильевна. 


Ренева. Но это ужасно, это непозволительно, Семен 
Семеныч, как вы растолстели! Ха, ха, ха! Я вас 
не узнаю, это кто-то другой! 

Залешин. Другой и есть, Анна Владимировна, со- 
всем другой; не рыцарь, нет; одно только христиан- 
ское имя и осталось у меня от прежнего. 

Авдотья Васильевна. Я уж им советую сыво- 
ротку от полноты пить; потому у меня папаша 
тоже, даже одышка у них, так опи все эту сыво- 
ротку. 

Залешин. Нуда и ты, моя дражайшая, не из худень- 
КИХ. 

Авдотья Васильевна. Все ж таки я худее 
вас! Как вы скажете, как на ваши глаза, Анна 
Владимировна? 

Ренева. Гм... право, не могу сказать! 

Залешин. Парочка, одно слово! 

Авдотья Васильевна. Извините, пожалуйста! 
Вы вспомните, как мы в прошлом году на весы 
становились: в вас полтора пуда больше. 

Залешин. Неопровержимо! 

Авдотья Васильевна. А как в девушках, так 
я была очень тонкого сложения и даже кашляла. 
Ах, что ж это у вас за сила яблоки нынешний год! 
Проходили мы по саду... 

Ренева (рассеянно). Яблоки? Да, кажется. 

вдотья Васильевна. Ну, и вишня, так это 
тоже на редкость — какая крупная! Уж позвольте 
мне с кустика попробовать? 

енева. Сделайте одолжение. 

алешин. Любительница она всяких плодов земных! 
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Ренева. Так, пожалуйста, сколько угодно! Я еще 
не знаю, где у нас там вишни. 

Авдотья Васильевна. Вы не беспокойтесь, я 
знаю; там, в конце сада. Мне попробовать, а то бы 
я на варенье попросила. (Уходит. ) 


ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 


Ренева, Залешин. 


Залешин. Варенье, соленье, настойки и наливки — 
это мы не имеем соперниц; но дальше уж ничего не 
требуйте от нас! Вообще незатейливый человек 
моя супруга, извините! (Садится. ) 

Ренева. Да!.. Как же вы женились? 

Залешин. 9, стоит толковать! Женился как-то в 
минуту жизни трудную, под веселую руку! 

Ренева. Что же вы делаете в деревне? 

Залешин. А что? Хозяйничаем немножко; иногда 
проедешь на земство, позеваешь, годремлешь там 
среди наших доморощенных ораторов. 

Ренева. И счастливы? 

Залешин. Ну, об этом помолчим! Живем себе изо 
дня в депь, погружаемся в болото постепенно, без 
борьбы. Не то что волноваться, а и думать-то подчас 
лень. 

Ренева. Некрасиво! По крайней мере вспоминается 
иногда прошлое? Помните, шесть лет назад, этот 
сад, пашу молодость, лунные вечера? Какне обеты, 
клятвы! 

Залешин. Зачем? К чему? Я ясно увидел, когда 
схлынул первый жар, что в действительности и 
быть-то ничего не могло; больно велика разница 
между нами. 

Ренева (подумав). Да, пожалуй. 

Залешин. Вот все смотрю на вас. 

Ренева. И что же находите? 

Залешин. Вы не переменились; пожалуй, еще лучше. 
Ренева. Может быть, но и моя песенка тоже спета. 
Весна моя и лето прошли, настает уж осень. 

Залешин. Да ведь и осенью бывают бури. 

Ренева. Пожалуй, могут быть, я такая! 

Залешин. Что вы за границей?.. Вы ведь думали 
петь на сцене? 


192 


Ренева. Думала, да; серьезно думала. И какой у 
меня развился голос; мне предсказывали славу, 
и я уж слышала шепот удивления и восторга!.. 
И вдруг заболело у меня как-то горлышко, сде- 
лалось там что-то, и он, мой голос, моя надежда 
и мечта, пропал! 

Залешин. АЙ, ай! 

Ренева. Плакала я, металась, как безумная, просила 
у бога смерти, но нет, — осталась жива и теперь не 
знаю, что я, зачем я?.. Порой такая тоска и злоба 
на себя и на все, а то жить хочется, жить, не глядя 
ни на что. 

Залешин. Ведь это в самом деле злейшая обида! 
Помню я ваш голосок. 

Ренева. Не говорите лучше, а то сейчас расплачусь! 

Залешин. А что еще там было с вами? Можно спро- 
сить-то? 

Ренева. Спрашивайте! Отвечу на все, все скажу: 
у меня про себя какая-то злобная откровенность 
накипела. 

Залешин. Ведь было что-нибудь? 

Ренева. Не ошиблись, было. Но герой мой оказался 
дрянью: он думал, что я богатая невеста или по 
крайней мере будущая звезда сцены; но когда 
увидел, что, увы, ни того, ни другого, он оробел} 
я возненавидела его и прогнала от себя. Было много 
и еще поклонников, обожателей, которые готовы 
были целовать мои ноги... нет! даже следы моих 
ног, в надежде, что княгиня даст мне большое 
приданое, и которые все потом под более или менее 
благовидными предлогами сначала сконфузились, 
а потом удалились. 

Залешин (210дит и мычит). Долго пробудете у нас? 

Ренева. Не знаю. Нет, недолго; вот продам именье 
и улечу. А куда — бог весть! И больше уж вы меня 
не увидите. Только что я буду здесь делать пока-то, 
пока это продастся? Мне уж и теперь скучно: дом 
мрачен, сад тоже уныл, и одна я... Разве от тоски 
за вас взяться? 

Залешин. Нет, ради бога! Вот я уж чувствую: и 
во мне что-то нарушено, разлад пошел внутри. Не 
буду ужинать, как всегда ужинал. Нет, куда уж!.. 

Ренева (смеясь). А вы думаете, я бы так и оставила 
вас в покое, если бы нашла вас прежним? Нет, я бы 
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помучила, потешилась. Ведь я вообще страито 
зла, я не могу без желчи глядеть на людское спокой- 
ствие, мне так и хочется хоть каплей отравить 
чужое счастье. От меня добра не ждите!.. Ох!.. 
Да!.. Так что же мне делать здесь пока? Давайте 
мне что-нибудь, кого-нибудь укажите! Наконец, у 
меня даже здесь нет кавалера, а мне хотелось бы 
вот, в последний раз, осмотреть все родные места, 
покататься по реке! Вы не годны... отяжелели. 

Залешин. Я не годен, это верно! А кавалера я вам 
представлю, есть у меня приятель. 

Ренева. Кто же это? 

Залещшин. А не помните ли, был здесь ближайший 
сосед у вас, в версте, не больше, майор Рабачев? 

Ренева. Это чудак какой-то? Самодур? 

Залеш ин. Он самый; а это его сын, Борис: молодец, 
вырос на чистом воздухе; был отдан в гимназию, 
но взят из четвертого класса, ибо майору как-то, 
при посещении гимназии, швейцар не отдал подо- 
бающей чести. Он разругался там со всем началь- 
ством и взял сына. Теперь майор умер, Борисе 
живет в деревне, изучил мужицкое дело; сам и 
пашет и орет — и барин и крестьянин. 

Ренева. Это интересно!.. 

Залешин. Только как его вытащить? А, я приду- 
маю: у вас в именье есть спорная межа; еще майор 
затеял дело; я скажу, что вы желаете окончить 
этот спор, чтоб он немедленно явился. Завтра же 
будет у вас! 

Ренева. Хорошо! 


Входит Авдотья Васильевна. 


ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 
Ренева, Залешин, Авдотья Васильевна. 


Авдотья Васильевна. Ну, виння! Ах, какая 
вишня! Уж попрошу у вас, Анна Владимировна! 

Ренева. С удовольствием. Завтра же пришлю вам. 

Авдотья Васильевна. А я вам за это варенье 
сварю. 

Ренева. Благодарю вас. 

Авдотья Васильевна. Пора нам и ко дворам. 
О чем задумались, Семен Семеныч? (Реневой.) 
Вы не удивляйтесь! С ним это часто бывает, найдет 
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на него что-то, и ходит истуканом по целым дням. 
А что нам еще нужно, чего недостает? Всего до- 
вольно. Вот приезжайте-ка к нам, Анна Владими- 
ровна, увидите: дом у нас новый, большой, какой 
скотный двор, все хозяйство! Сад разводим!.. Бес- 
пременно приезжайте. 


Темнеет. 


Ренева. Как-нибудь побываю. 

Авдотья Васильевна. Семен Семеныч, домой 
пора!.. Ночь на дворе, тучи заходят; ить как вдруг 
стемнело, не было бы грозы. А я смерть боюсь! 

Залешин (как бы очнувшись). Едем, едем... да!.. 

Авдотья Васильевна. Слава богу, очнулся! 
Ну, прощайте-с, Анна Владимировна, уж поцелуем- 
тесь с вами. 


Целуются. 


Ренева. Прощайте! 

Авдотья Васильевна (поспешно уходя). Ско- 
рей, Семен Семеныч, а то гроза захватит. 

Залешин (протягивая руку Реневой). До свиданья! 
Так заглянете на наше житье-бытье? 

Ренева. Нет, зачем? Благоденствуйте! Что мне у 
вае делать! А зевать до истерики я моту и здесь, дома. 

Залешин. А коли ежели да это самое благоденствие 
и с этого самого раза вдребезги полетит? 

Ренева (с ядовитой улыбкой). Успокойтесь, успо- 
койтесь! 

Залешин. Нет! (Ударяя себя в грудь.) Тут что-то 
у меня неловко вдруг сделалось! 


За сценой голос Авдотьи Васильевны: «Семен Семеныч, да 
что же вы там» 


Ренева. Слышите, зовет. Идите, поспешите к ней, к 
своему закону! 

Залеш ин. Какой тон, сколько яда! А все-таки вы 
очаровательны! (Уходит. ) | 


На сцене темно. 


Ренева. Нет, уж к нему ничего чувствовать нельзя, 
кроме сожаленья. Бедный! 


Вдали раздаются редкие удары церковного сторожевого 
колокола. 
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Звон... вечерний звон! «Как много дум наводит 
он!..» Поброжу по саду. (Уходит направо.) 


Рабачев и Оля выходят, обнявшись, из глубины, 


ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 
Рабачев и Оля. 


Оля (робко оглядываясь). Смотри, огонь в доме, еще 
не спят. Как страшно! 

Рабачев (прижимая ее). Со мной-то страшно! Что 
ты! Не бойся ничего! 

Оля. Нет, уж больше не пойдем сюда. Здесь нельзя 
нам видеться; она приехала, будет гулять по ве- 
черам. Лучше где-нибудь в другом месте. 

Рабачев. Приходи ко мне. Отчего ты не хочешь? 
Чего боишься? 

Оля (припадая к нему на грудь). Ах, Боря, как-то 
неловко еще, стыдно! Никто еще не знает. Ну, 
увидит кто-нибудь... 

Рабачев. А что ж такое? Ничего. Ведь ты моя невеста. 

Оля. Невеста — да! (Смеется.) Ты когда сватался-то? 

Рабачев. Эка важность, что не сватался! Не успел 
. еще. А вот приеду к твоему отцу, скажу два слова, 
и сейчас свадьба. 

Оля (смеется). А когда это случится? После дождика 
в четверг? 

Рабачев. Да куда торопиться-то, Олюшка? Еще на- 
живемся в браке-то: надоест, канитель ведь это. Вон 
посмотри на Залешиных! А теперь думаешь, где 
бы свидеться, крадешься, чтобы люди не видали, 
сердце бьется. Хорошо ведь это? 

Оля. Да, тебе-то хорошо. 

Рабачев. А тебе? 

Оля (смеется). И мне хорошо... да только... 

Рабачев. Что? 

Оля. Стыдно, вот что... да и грех. 


Удар колокола. 


АЙ! 

Рабачев. Что с тобой! 

Оля. Ох!.. Погоди!.. Знаешь что? Иногда, вот так-то 
повидавшись с тобой, бегу я домой через погост 
ночью, и вдруг сторож в колокол... Мне все мере- 
щится, что мать грозится из могилы, сердится. 


496 


Рабачев. Полно пустяки-то! Живой об живом и ду- 
мает, а мертвым до нас дела нет. 

Оля. Ах! (Прижимается к Рабамеву.) 

Рабачев. Что ты? 

Оля. Там кто-то ходит. 

Рабачев. Да и то. Уйдем отсюда. 

Оля. Куда же? 

Рабачев. Пойдем ко мне. 

Оля. Ах, нет, что ты! 

Рабачев. Ну, Оля! ну, пойдем. Ну, милая, пойдем 
ко мне. 

Оля. Ах, Боря, нет, право... Нехорошо... Ну, увидят? 

Рабачев. Эх, Оля! Не ломайся ты, сделай милость! 
Знаешь, терпеть я не могу. (Поворачивается, чтобы 
уйти.) 

Оля. Ну, миленький, пойдем, пойдем! Ну, прости 
меня, миленький, миленький! 


Уходят в глубину. Ренева выходит справа. 


ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 


Ренева (одна). Кто это? Вот счастливцы! Какое вор- 
кованье, какая ласка! Ведь есть же счастье: зачем 
ке оно другим, а не мне? Зачем я их видела? Разве 
не могли они со своим счастьем идти в другое место? 
Или затем, чтобы зависть и злоба не умирали во 
мне, чтоб они душили меня постоянно? (Опускается 
на скамью.) О, проклятие! 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


ЛИЦА: 

РЕНЕВА. 
ЗАЛЕШИН. 
РАБАЧЕВ. 

ОЛЯ ВАСИЛЬКОВА. 


ХУДОБАЕВ 
значительный чиновник в отставке, 50 лет. 


ДЕРЮГИН. 
ДАША. 


Большая мрачная: комната в доме Реневой; мебель старая; 
© одной стороны дамский письменный стол, кресло; с другой— 
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круглый стол, диван и кругом кресла; на стенах почерневшие 
портреты. Две боковых двери и одна — прямо, стеклянная, 
отворенная на балкон; виден сад; направо, сбоку, окно. 


ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 


Ренева сидит за письменным столом, д аша стоит 
подле. 


Ренева. Это в Венецию. (Задумывается.) Ах, Вене- 
ция!.. 

Даша. Умрешь — не забудеть, Анна Владимировна! 

Ренева. Это в Париж, доброму старичку Пэно, на- 
шему банкиру. Париж, милый Парож, когда-то 
я снова увижу тебя! 

Даша. Лучше города, кажется, нет и на свете! 

Ренева. Даша, а вдруг мы с тобой останемся здесь: 
придет осень с дождем, настанет зима, вьюги. 

Даша. Анна Владимировна, лучше не пугайте! Без 
оглядки убегу! Вот день всего пробыли здесь — а 
уж и терпенья нет никакого. 

Ренева. Нет, я шучу, укатим с тобой во что бы то ни 

_ стало!.. Вот и письмо в Ниццу, нашей старой хо- 
зяйке, чтобы ждала. 

Даша. Ах, кабы скорей отсюда, барышня! 

Ренева. Не является до сих пор Денис противный 
с своим барином, а обещал сегодня. 

Даша. Уж мне не добежать ли в деревню, узнать? 

Ренева. Подождем еще немного. Ах, все это так: ну, 
продам я теперь именье, получу деньги, несколько 
лет проживем, а там что, чем жить? Вот страшный 
вопрос! 

Даша. 9, барышня, что загадывать? Это вот если б 
семейство, дети, — а то вы одне! 

Ренева. И то правда; авось с голоду не умру! Ну, 
сделаюсь учительницей пения или еще чего-нибудь; 
а то пойду на сцену — буду актрисой. 

Даша. Да конечно, неужели нельзя прожить! Вот и я 
так-то о себе: живи, пока молода, а старость придет, 
тогда все равно, знай только кайся в грехах! 

Ренева. Так, так! Отправь же скорей письма! (От- 
дает.) 

Даша. Сию секунду! (Взглянув в окно.) Анна Влади- 
мировна, посмотрите, красавчик какой явился, хо- 
дит по двору! Ха-ха-ха! 
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Репева (63глянув). Ай, что это за чудак? Кто это? 
Даша (убегая направо). Не знаю, пойду спрошу! 
(В дверях.) А вот и староста, барышня! 


Входит Дерюгин. 


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 


Ренева и Дерюгин. 


Дерюгин. Дозвольте, барышня, войти? 

Ренева. Ах, входите, входите; я вас жду с нетерпе- 
пием! Что скажете? 

Дерюгин. Дело идет на лад, барышня. 

Ренева (весело). Отлично! 

Дерюгин. И даже они здесь сами приехамши со мной. 
По двору там гуляют. 

Ренева. Так это он на дворе? 

Дерюгин. Они-с! Коли угодно... 

Ренева. Давайте, давайте его сюда! 

Дерюгин. Слушаю-с. Но только вот что, барышня: 
какая, примерно, цена от вас будет? 

Ренева. Вот уж задача-то для меня! Я решительно 
ведь ничего не понимаю в этом. Вы скажите мне, 
сколько просить? 

Дерюгин. Как сказать-с! Дело оно такое: много за- 
просить — не дадут, мало взять — будто себе обидно! 

Ренева. Ну, да говорите по крайней мере приблизи- 
тельно, сколько назначить! 

Дерюгин. Хм... Ох-хо-хо!.. Пораскинуть надо умом, 
сообразить. 

Ренева. Ну? 

Дерюгин. Здесь это, нод усадьбой, пахоти десятин 
двести будет, там широкий луг... ну, леску... 

Ренева. Да скорей, пожалуйста! 

Дерюгин. А коли скорей приказываете, так будет 
вот так верно: пятнадцать тысяч рублей извольте 
просить. 

Ренева. Пятнадцать тысяч? Так мало? Я думала, 
много больше, так тысяч тридцать. 

Дерюгин. Помилуйте! Тридцать тысяч! Хм!.. Что 
вы это, барышня! Нет-с, коли пятнадцать тысяч 
даст, — это в самом аккурате будет! Земли теперьча 
по нашим местам в продаже объявлено страшное 
дело. Куда ни повернись, все продажа. Тут только 
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что ему место подходящее по его здоровью, для 
дыхания, значит, вольный воздух. 

Ренева. Мало, очень мало; но делать нечего, я со- 
гласна. 

Дерюгин. А коли что, барышня, заупрямится, так 
вы обождите, скидки сразу не делайте. 

Ренева. Нет, уж ни за что не уступлю ничего, и так 
немного очень. Ах, да! Ведь нужен будет план 
именья... Он у меня, кажется, есть где-то. 

Дерюгин. Плант, как же-с, потребуется в таком 
случае. 

Ренева (у500я). Так я сейчас отыщу его. Просите 
его сюда. 

Дерюгин (один). Чудно, господа эти... говори им, 
что хочешь! (Заслышав шорох в передней, загляды- 
вает в дверь.) Пожалуйте, сударь, оне сейчас войдут. 
Входит Х удобаев, 


ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 
Дерюгнни, Худобаев. 


Х удобаев. Н-да... хорошо!.. (Осматриваясь кругом.) 
А дом, по-видимому, старый! 

Дерюгин. Он старый, а еще постоит; потому лес здо- 
ровенный и стройка хорошая. 

Х удобаев. Н-да... (Хватаясь за голову.) Как мне 
сегодня дурно!.. Голова!.. (Хватаясь за бок.) И здесь 
что-то!.. 

Дерюгин. Какая, сударь, примерно, болесть в вас 
заключается? 

Х удобаев. Весь организм расстроен, мой милый: 
толовокружение, спинное страдание и внутри... 

Дерюгин. Ишь ты, дело какое! Заберется же такая 
дрянь в человека, чахлость эта самая! 

Худобаев (про себя). Нет, надо пить декохт, не- 
пременно декохт. 

Дерюгин. Декоп — это первое дело. Я в третьем 
году расхворался с натугн, поднимал тяжело; так 
в городе фершал знакомый велел мне настоять этот 
декоп на вине на простом; и чтобы по два: стакана 
поутру, натощах, и на ночь. В нутре тогда очень 
мне облегчение было, и весь я развязку получил, 
ваше превосходительство. Бог даст, здесь у нас 
поправитесь, особливо ежели еще будет тут у вас 


свое имение. Воздух у нас очень легкий, все гос- 
пода одобряют, и погулять есть где! 

Х удобаев. Н-да... место недурно. 

Дерюгин. Золотое донышко это имение, только в 
руки его взять!.. Ну, пришли мы, сударь, теперьча 
с вами торговать, надо нам цену свою объявить. 

Х удобаев. Хм... надо; но я полагаю, что прежде 
должен объявить продавец. 

Дерюгин. Так-то оно так, а и нам надо в голове 
свое содержать, чтоб было готово. 

Худобаев. Я не знаю, какие здесь земли и условия 
хозяйства; со всем этим надо ближе познакомиться. 

Дерюгин. Понимаем-с. Да вам что же, ваше превос- 
ходительство, так оченно уж затруднять себя насчет 
хозяйства — вам, главное, прохлада чтоб, воздух. 

Х удобаев. Н-да... конечно; но вместе с тем я желал 
бы заняться и хозяйством. 

Дерюгин. Так-с. Что ж, можно и это испробовать, 
дело хорошее; и мы бы, дураки, поучились у вас. 
Кажись, кабы у меня капитал, я бы и думать пе 
стал, двадцать тысяч выложил. 

Х удобаев. Н-да... Нет, нет, как можно! Нет, тысяч 
десять так, или около того, меньше, я полагаю. 

Дерюгин. Десять тысяч, сударь? Скуповато! И два- 
дцать пять тысяч дадите, и то в барышах будете. 
А земли по нынешнему времени, ох, дороги!.. По- 
тому, главная причина, купец кинулся па землю, 
скупает, и наш брат, мужик, норовит, как бы тоже 
собственником стать. 

Х удобаев. Нет, более десяти тысяч я не могу, так 
по моему расчету; да и не стоит! 

Дерюгин. Ваше дело, сударь. Вот и оне сами-с! 
(Отходит в сторону, пощипывая бороду.) 


Входит Ренева. 


ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


Х удобаев, Дерюгнии, Ренева. 


Ренева (в руках у нее сверток плана. В дверях, обра- 
щаясь назад). Даша, кто там? 


За сценой голос Даши: «Какая-то девушка вас спрашивает». 


Так попроси подождать. 
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Х удобаев (расшаркиваясь}. Имею честь предета- 
виться: Худобаев, ваш сосед. 
Ренева. Очень приятно. Прошу садиться. 


Садятся. 


Вы из Петербурга? 

Х удобаев. Так точно-с. Двадцать пять лет состоял 
па службе, но в настоящее время, по расстроенному 
здоровью, вынужден был просить увольнения в 
отставку и, согласно совету врачей, уехать из 
столицы для поправления в деревпю. 

Ренева. И желаете, как я слышала, купить именье? 

Х удобаев. Н-да... отчасти имею желание приобрести 
собственность, где бы можно было отдохнуть, за- 
вести пебольшое хозяйство. Притом же я очень 
люблю природу-с: тишину лесов и аромат полей. 

Ренева. Так вот и отлично, я продаю, вы желаете 
купить. И покупайте, владейте! Вы осматривали 
именье? 

Худобаев. Н-да... Нет-с, в точности еще не озна- 
комился. 

Дерюгин. Да по межам здесь поблизости прошли-с 
мы, едучи сюда, а дальних местов, луг тоже, не 
осматривали. 

Ренева. Именье в хорошей местности. 

Худобаев. Вообще... н-да... местность довольно жи- 
вописная. А как вы думаете, сударыня, какую 
сумму взять за ваше имение? Его стоимость по- 
вашему? 

Ренева (*х Дерюгину). Денис Иваныч, как вы думаете? 

Дерюгин. Ваше именье, барышня, ваша и воля. 

Ренева. Пятнадцать тысяч и ни копейки меньше! 
А больше дадите — возьму! 

Дерюгин. Ах, барышня, отчего не взять, коли дадут. 

Х удобаев. Пятнадцать тысяч!.. Н-да!.. Сумма!.. 
Очень много-с, очень много! 

Ренева. Помилуйте, это-то дорого! Нет, именье стоит 
много больше, только мне нужны деньги теперь. 
Что вы скупитесь? В этом именье вы находите все, 
что вам нужно, здесь все к вашим услугам: рощи, 
луга, река и город недалеко, если понадобится 
доктор. 

Х удобаев. Н-да-с... Советы врачей мне необходимы. 
Вот и теперь у меня миланские мушки: головные 
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боли у меня, головокружение, притом же спинные 
страдания и разное внутреннее расстройство. 

Ренева. Здесь вы воскреснете. 

Дерюгнн. У нас отгуляетесь, ваше превосходитель- 
ство, потому прохладпость необнаковенная. 

Ренева. Вы одинокий человек? 

Х удобаев. Совершенпо; два года назад схоронил 
единственную сестру-девицу уже немолодых лет. 

Ренева. Женитесь вот здесь на какой-нибудь соседке 
и заживете наславу. 

Х удобаев. Женитьба — предмет такой, который тре- 
бует серьезного размышления. Думал, намеревался 
когда-то, но не встретил в жизни своей... 

Ренева. А вдруг здесь и встретите; может быть, она 
уже близко, около вас. 

Х удобаев. Хм... н-да-с... конечно... все может быть. 

Ренева. А в саду моем вы не были? 

Х удобаев. Еще нет-с. 

Ренева. Там много фруктовых деревьев; не хотите 
ли взглянуть? 

Х удобаев. Очень будет приятно. 

Ренева. Денис Иваныч, покажите сад! А меня изви- 
ните, я вас не надолго оставлю, меня кто-то ждет. 

Худобаев. Сделайте одолжение, не беспокойтесь. 

Дерюгин. Мы уж кстати скотный двор посмотрим, 
ваше превосходительство. 

Ренева. Так вот через балкон, прошу вас! 

Х удобаев. Очень хорошо-с. 

Дерюгин. Пожалуйте, сударь. 

Х удобаев и Дерюгин уходят. 


Ренева. Ах, скорее бы это кончить... Какая тоска! 
(Отворяет дверь налево.) Кто меня там спрашивает?.. 
Ах, кто это? 


Входит Оля. 


ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 
Ренева и Оля Василькова. 

Оля. Здравствуйте, Анна Владимировна! 

Ренева. Позвольте... Оля? Дочь Трофима Федорыча 
Василькова? 

Оля. Да-с. 

Ренева. Как выросла! 
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Оля. Папаша не так здоров, сам не мог, так прислал 
меня вас поздравить. (Подает букет.) Из нашего 
садика. 

Ренева (берет цветы). Благодарю, благодарю! Пре- 
лестные цветы, а вы еще лучше этих цветов. Вы что 
же, где-нибудь учились? 

Оля. Нигде-с, только у папаши. 

Ренева. Какая миленькая! У вас есть жених, сватался 
за вас кто-нибудь? 

Оля. Да нет-с... не знаю. (Вздыхает.) 

Ренева. Отчего же вы так вздохнули? 

Оля. Ничего, это я так-с. 

Ренева. Не может быть. У вас какое-нибудь горе? 

Оля. Нет-с, что ж бога гневить, горя у меня нет ни- 
какого. А ведь у всякого человека есть что-нибудь 
на душе. 

Ренева. Нуда, именно. И у вас если не горе, от кото- 
рого сохрани вас бог, так, должно быть, что-нибудь 
очень интересное на душе. 

Оля. Для кого же это может быть интересно, кроме 
меня? 

Ренева. Вот для меня, например. 

Оля. Вам это только из любопытства из одного. 

Ренева. О нет, мой друг, из полного сочувствия 
к вам. Ну, да мы еще потолкуем как-нибудь на 
досуге. Вы мне все расскажете? 

Оля (подумав). Не знаю-с... зачем же! (Вздыхает.) 

Ренева. Ну, вот опять. Нет, нет, я все, все выпытаю. 


За сценой колокольчик. 


Это еще кто? 
Входит Даша. 


ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 
Ренева, Оля, Даша. 
Даша. Какой-то господин Рабачев. 
Ренева. А, знаю. Проси! 
Даша уходит. 
Оля (в смущении). А я... мне уж пора домой... 
Ренева. Нет, нет, минутку подождите, у меня кое-что 
есть для вас. 
Оля. Так позвольте... я в саду. (Убегает.) 
Входит Рабачев. 


204 


ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 
Ренева, Рабачев. 

Ренева. Очень рада, очень рада! Здравствуйте! 
Рукопожатие. 


Садитесь. 
Садятся. 


Рабачев. Вы хотели поговорить о спорном владении? 

Ренева. Да, да; но об этом после; да, вероятно, я вам 
уступлю, что там... я не знаю! 

Рабачев. Зачем же уступать? Я не хочу от вас по- 
дарка. 

Ренева. Ах, извините! Нет, я не то хотела сказать... 
Ну, мы сделаемся как-нибудь. А прежде всего мне 
просто хотелось с вами познакомиться; это спорное 
владение — только один предлог, чтобы вас вызвать; 
иначе, я слышала, вы такой нелюдим, что и не пока- 
зались бы никогда. 

Рабачев. Да-с, я вообще больше дома... я никуда. 

Ренева. Я вижу, вы уж хмуритесь, вы недовольны!.. 

Рабачев. Нет-с, а только я совсем не светский чело- 
век, со мной скучно. 

Ренева. Все эти светские мне надоели, и разговоры их 
тоже; а вы для меня человек новый, интересный. 

Рабачев. Не знаю, ничего во мне нет; я простой, необ- 
разованный человек и с барышнями разговаривать 
совсем не умею... 

Ренева. «С барышнями»! Ха, ха, ха! Ну, я не такая 
барышня, каких вы видели, я другая, совсем осо- 
бенная. Вот вы увидите, какая я барышня! И уж 
я вас не выпущу теперь. Я здесь одна, вы будете 
моим кавалером. 

Рабачев. Да я пожалуй, только вам будет скучно со 
мной, уж я это знаю. 

Ренева. Что вы потупляетесь, как красная девица? 
Вот диковина для меня! Ведь вы прелесть что такое! 
Не бойтесь, я вас не съем, и не беспокойтесь за меня, 
мне скучно не будет, а будет очень весело с вами: 
будем гулять, кататься... Лодкой вы умеете править? 

Рабачев. Хитрость небольшая. 

Ренева. Отлично! Как-нибудь мы на лодке, подальше, 
и затянем песенку! А лошади у вас есть? 

Рабачев. Тройка есть съезженная, да и одиночки 
есть. 
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Ренева. Править умеете? 

Рабачев. Ничего, ездить умею, да у меня и кучер 
хороший. 

Ренева. Вы теперь-то на тройке? 

Рабачев. На тройке. 

Ренева. Знаете что: поедемте сейчас на дальний луг, 
там будем чай пить. 

Рабачев. Извольте! 

Ренева. «Извольте»! А сам проклинает! 

Рабачев. Ну, что ж? Пожалуй, поедемте. 

Ренева. Да уж так, так! Но знайте, я не из тех, кото- 
рые отступают: сказала — не выпущу, и не выпущу! 

Рабачев. Нет, я ничего, я готов. 

Ренева. И вот что: знаете, я ведь продаю свое именье, 
и покупщик уже явился, он здесь, осматривает сад, 
так захватим его кстати. Он поедет за нами со ста- 
ростой, пусть посмотрит луга. Таким образом мы 
соединим приятное с полезным. Хотя, признаться, 
я терпеть не могу этой смеси приятного с полезным, 
но что делать? Нужда! Ах, еще у меня тут одна 
бедная девушка, но премиленькая!.. Вот я вам 
покажу. (Подходит к балюону и зовет.) Оля, 
Олинька! 


Входит Оля и, потупясь, останавливается у дверей. 


ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 
Ренева, Рабачев, Оля. 


Ренева (к Рабачеву). Да вы, может быть, уже зна- 
комы? 

Рабачев. Мы видались иногда... 

Оля. Мы знакомы. 

Ренева. Вот вспомнила: вообразите, вчера ночью я 
была невольной свидетельницей какого-то свиданья 
у меня в саду! Да, какая-то парочка, очень горячая! 
А ночь славная была, и как же они любовно обнялись 
на моих глазах. Покаюсь, так тошно мне стало мое 
собственное одиночество и так досадно на эту па- 
рочку — так бы взяла да и разбила сейчас это 
чужое счастье!.. За что же я-то одна? Вот какие 
у человека минуты бывают. (Оле.}) Идите туда, ко 
мне. (Рабачеву.) Я сейчас буду готова, и мы едем. 


Уходят. 
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Рабачев. Вот она какая! Откуда такая проявилась? 
Вот что значит образование и ловкость-то: Оля-то 
моя какая перед ней кажется невидная и простень- 
кая! Зачем я ей? Не знаю. Ну, какой я кавалер для 
нее! Ей совсем не такого нужно. 


Входит Залешин. 


ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 


Рабачев и Залешин. 


Залешин. Ты здесь?.. Видел? 

Рабачев. Видел. 

Залешин. Какова? 

Рабачев. Ничего! 

Залешин. Ах ты, чурбан! (Передразнивая.) «Ни- 
чего»! Да ты и во сне-то не видал таких женщин! 
Жизнь, понимаешь ты, — всю жизнь можно отдать 
за ласку такой женщины. К черту тогда всё... 

Рабачев. Эко ты разотгрелся как! 

Залешин (опускаясь на стул). Да, братец, разо- 
грелся!.. Думал — угасло все, конец; ан нет. (Уда- 
ряя себя в грудь.) Тут еще шевелится что-то. А меж 
тем аз есмь схороненный уже человек на сем свете! 
Пойми ты это! Можешь ты понять эту штуку, рас- 
кусить? Жив и мертв! 

Рабачев. Понимаю, не совсем глуп. Штука скверная! 

Залешин. А-а, вот то-то и есть!.. Подло, братец, 
оченно подло!.. Жив и мертв! Ну, и закурили мы, 
так закурили, что не скоро угар этот выйдет! Со 
своей Авдотьей Васильевной разругался... А чем 
она виновата? Гадость с моей стороны, а ничего не 
поделаешь: видеть ее не могу! И работы, покос — 
все побросал, нигде не был сегодня. А попаду на 
покос — перепою мужиксв, сам нарежусь, песни 
будем драть,— гуляй, душа российская! 

Рабачев. Черт знает что такое! Зачем же сюда-то 
явился в таком виде? 

Залешин. А сюда... взглянуть на нее, вот зачем; раз 
Увидел, и тянет теперь... ничто не мило! (Встает. ) 
Взгляну — и бежать, потому для меня все кончено, — 
жив и мертв! А ты оставайся, будь здесь и все, что 
она прикажет!.. Слышишь ты? 
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Рабачев. `Дела-то, кажется, мне здесь нет никакого. 
И не знаю, зачем я здесь?.. 

Залешин. Да как ты смеешь?.. Урод!.. Дело ему!.. 
Тебе мало быть подле нее, с ней, видеть ее, эту жен- 
щину! О!.. А если еще приглянешься. ей, так уж 
лучше, слаще ничего в жизни твоей не будет. А я... 
нет, я сейчас исчезну; лучше не видеть, а то с ума 
сойду, в пропасть загремлю! (Быстро уходя.) Кла- 
няйся ей! 

Рабачев. Да уж и помешался! 


Входит Оля с соломенной шляпкой в руках. 


ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 
Рабачев и Оля. 


Оля (показывая шляпу}. Видишь — подарок!.. Да я 
не буду носить, не хочу!.. А ты приехал познако- 
миться с ней? 

Рабачев. Нет, я было по делу, о спорной даче перего- 
ворить; а теперь вот зовет ехать с ней на луга. 

Оля. Поедешь? 

Рабачев. Не хочется, а отказаться нельзя, на тройке 
просит прокатить. | 

Оля. Какая она образованная! 

Рабачев. Еще бы! Из-за границы! Светская! 

Оля. Не то, что мы здесь; вот я совсем дурнушка перед 
ней. 

Рабачев. Всякий сам по себе хорош. 

Оля. Видела она нас, Боря, вчера в саду-то, только не 
узнала! 

Рабачев. А хоть бы и узнала, что ж такое, скры- 
ваться теперь нечего! 

Оля. Ах! Знаешь, как меня кольнуло в сердце, как она 
это сказала: «Так бы взяла, говорит, да и разбила 
сейчас это чужое счастье!» Зачем это она так говорит? 
Какое ей дело до чужого счастья! 

Рабачев. Пусть говорит. Надо же ей говорить-то 
что-нибудь. 

Оля. Пришло мне в голову вдруг: вот возьмет она да и 
разобьет наше с тобой счастье. 

Рабачев. Это как же так? 

Оля. Так! Полюбишь ее и бросишь меня! 

Рабачев. Вот еще вздор какой! 
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Оля. Ты-то полюбишь, а тебя-то’ уж. нет,— никто не 
полюбит так, как я люблю. Нет, уж больше любить 
нельзя. 

Рабачев. И что ты выдумываешь! Пожалуй, вон она 
приглашает меня быть ее кавалером: гулять с ней 
всегда, кататься, везде чтобы вместе!.. 

Оля. Вот так и начнется, и пойдет, дальше да больше. 

Рабачев. Не очень-то я податлив! И не желаю я с ней 
путешествовать. Барыне делать нечего, забавы 
ищет, — больше ничего! Нет, вот прокачу ее, а там 
и прощай! Некогда нам, свои дела есть. 

Оля. А затянешься понемножку, и забудешь все. 

Рабачев (насмешливо). Ну да, как же, непременно! 

Оля. Да! Она вот какая, она уговорит, кого хочешь! 
Вот се мной сейчас так заговорила, что даже слезы 
у меня; не могу с собой совладать, чуть-чуть всего 
ей не сказала!.. 

Рабачев. Это ты, а нас не скоро в чувствительность 
приведешь! 

Оля. А если случится это, Боря? 

Рабачев. Да перестань же, Оля, наконец! Какая 
глупость!.. Я не ожидал от тебя... 

Оля. И правда, какая я глупая, что выдумала! Да за 
что наше счастье разбивать? У других людей там 
деньги большие, богатство, а у нас что? Только 
любим мы друг друга, так кому же до нас дело! 

Рабачев. И выкинь ты из головы, чтобы никогда я 
от тебя не слыхал этих глупостей! 

Оля. Прости, не буду. Нет, ничего! Гуляй, катайся 
с ней! Никто не отнимет тебя у меня... Так ведь? 

Рабачев. Я думаю! Кому я нужен? Вот еще! 

Оля. Она собирается, сейчас выйдет, а я садом пробегу 
домой. Я увижу, как вы поедете. (Прислушиваясь.) 
Вот идет! (Быстро целует Рабачева.) Прощай! 
(Убегает, в сад.) 

Рабачев. Придумает же! Ишь что ей в голову пришло! 


Входит Ренева. 


ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ 
Рабачев и Ренева. 
Ренева (надевая перчатку). Покупщик с старостой 


уехали. Послушайте, мне хочется догнать и пере- 
гнать их. Можно это? 


209 


Рабачев. Еще бы! Конечно, перегоним. 

Ренева. Мы шибко поедем? 

Рабачев. Шибко не шибко, а кому с непривычки, так 
дух захватывает. 

Ренева. Знаете ли вы, что вы очень красивый молодой 
человек? 

Рабачев. Я знаю, что много есть лучше меня и что я 
самый обыкновенный... 

Ренева. А зачем конфузитесь? 

Рабачев. Да не надо совсем этого говорить. Что за 
разговор? 

Ренева. Послушайте... донесите меня на руках до 
тарантаса! 

Рабачев. Это зачем? Разве у вас своих-то ног нет? 

Ренева. Я пошутила... А вы думали, что я серьезно? 

Рабачев. Нет, не шутили, а попытать хотели. 

Ренева. Что попытать? 

Рабачев. Нельзя ли оседлать меня. 

Ренева. Вот фантазии! 

Рабачев. Да уж это верно! Только вот что: на лоша- 
дях моих катайтесь сколько угодно, а на мне — за- 
чем же! 

Ренева. Вы любили когда-нибудь?.. А может быть, 
любите и теперь? 

Рабачев. Ведь я говорил, что вам другого кавалера 
надо. 

Ренева. Почему же? 

Рабачев. Вы всё про любовь; а я про любовь разго- 
варивать не умею. 

Ренева. Да, конечно, кто умеет любить, тот разгова- 

ривать про любовь не любит. 

Рабачев. Да я не знаю, умею ли и любить-то. По- 
едемте! 

Ренева. Не знаете, так узнать надо. Уж я узнаю. 
(Идет к выходу.) Непременно узнаю. 

Рабачев. Ну, хорошо, ладно, узнавайте! 
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ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


ЛИЦА: 


РЕНЕВА. 
РАБАЧЕВ. 

оля. 

ЗАЛЕШИН. 

АВДОТЬЯ ВАСИЛЬЕВНА. 
ДЕРЮГИН. 


В усадьбе Рабачева спустя три дня. Палисадник, цветы и 
кусты; направо небольшое крыльцо дома; в глубине невысо- 
кий забор с калиткой. 


ЯВЛЕНИЕ ЦЕРВОЕ 


Рабачев сидит на ступеньке крыльца, отбивает косу, 
после нескольких ударов встает и начинает точить бруском. 
Авдотья Васильевна входит. 


Авдотья Васильевна. Здравствуйте, Борис 


Борисыч! 
Рабачев (не оставляя дела). Здравствуйте, Авдотья 
Васильевна. 
Авдотья Васильевна. Моего Семена Семеныча 
нет у вас? 


Рабачев. Не водится и не был сегодня. 

Авдотья Васильевна. Где ж это он, мои ма- 
тушки? На мельнице была — нет; на хуторе — тоже! 
Вчера явился ночью, а нынче опять с ранней зари 
из дому! Верно, опять закатился на охоту свою... 
Потому вижу: нету дома этого ружьища поганого, 
сумки — тоже... 

Рабачев. Ну, значит, на охоте! 

Авдотья Васильевна. И что выдумал, — охоту 
какую-то! Допрежде, бывало, во весь круглый год-то 
раза два, не больше, по осени сходит, постреляет 
для скуки; а то уж, господи! — каждый божий день 
заладил, из дому совсем пропал, и не видно его. 
А вернется, дети на глаза не показывайся; со мной 
тоже ни слова; ходит, молчит, как убитый, знай 
только глотает рюмку за рюмкой! Пил он и прежде, 
да в меру, а уж это без всякой пропорции! Ох, жили 
три года мы, не было горя у нас, а теперь вот оно! 
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Злые люди позавидовали, али уж попущение такое! 
Не знаю, что с ним только поделалось! Борис Бори- 
сыч, как вы думаете? 

Рабачев. Я-то откуда буду знать? 

Авдотья Васильевна. Ну все ж таки вы его 
приятель: может, что и говорил вам? 

Рабачев. Так нашло на человека. Пройдет. 

Авдотья Васильевна. Уж пора бы пройти, 
четвертый день это у нас идет. И в рабочую пору, — 
все дела стали у нас, в доме тоже всё врозь — такое 
расстройство! Глаза бы мои не глядели! Ох, думаю 
так, не завелось ли уж чего-нибудь у него на сто- 
роне? 

Рабачев. Это вы про что? 

Авдотья Васильевна. Знаете, ваш брат-муж- 
чина, глаза у него завсегда не сытые, особенно каса- 
тельно женского полу: своего мало, ищет чего 
другого. 

Рабачев. Придумывайте еще! 

Авдотья Васильевна. Нет, не выдумываю, 
Борис Борисыч, мне верный человек сказал. 

Рабачев. Кто же этот верный человек? 

Авдотья Васильевна. Андревна, что на кар- 
тах гадает. Так-таки просто указывает на трефовую 
даму! Не я же трефовая, я — бубновая. Я-то от него 
по картам за версту ложусь, ко мне-то он задом, 
а на нее так и воззрился. Ну вот, что вы мне на это 
скажете? 

Рабачев (с расстановкой). Скажу я вам, что это 
глупость. 

Авдотья Васильевна. Нет уж, кому другому, 
а Андревне завсегда поверю, потому не первый раз. 
Тогда еще, как замуж выйти мне, выгадала ведь; 
а там, как заболеть папаше, опять — про пожар 
тоже, как сарай у нас сгорел с хлебом, — вперед 
сказала! А теперь вот про трефовую эту!.. Жива 
не останусь, а дознаюсь! 

Рабачев (указывая налево). Вон он, радуйтесь, на 
помине легок. Отыскался! 

Авдотья Васильевна (встает, — отирает 
глаза). Так и есть, с охоты своей! Слава богу, хоть 
тверезый, кажется! 


Входит Залешин с ружьем за плечами; садится на ска- 
мейку и опускает голову на руки. 
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ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 


Рабачев, Авдотья Васильевна, Залешин. 


Авдотья Васильевна. Посмотрите, видите, Бо- 
рис Борисыч... как у нас являются! На жену и не 
взглянул, как ее и нет; а два цельных дня не вида- 
лись. 

Залешин. Шатался, шатался!.. Жажда мучает; нет 
ли у тебя чего, Борис? 

Рабачев. Воды, квасу, что ли? 

Залешин. Нет, уж это можешь сам потреблять, а нам 
чего-нибудь поживительней! Водки нет ли? 

Рабачев. Водки нет у меня, не держу. 

Залешин. Ну, коньяк, вино? 

Рабачев. Ничего этого нет. 

Залешин. Скверно! Вперед всегда имей все на случай 
для жаждущих, странных и убогих. 

Авдотья Васильевна. Как же! Наготовишься 
на вас таких! Винный завод надо завести. Зали- 
вайте, заливайте ум-разум свой! Что только выйдет 
из этого? 

Залешин. Перемелется — какая-нибудь мука да бу- 
дет! А вы, Авдотья Васильевна, по какому же случаю 
сюда отъявились? Зачем? 

Авдотья Васильевна. Зачем?.. Я уж не знаю, 
куда мне броситься, куда деваться, куда голову 
свою приклонить, бедную! 

Залешин. Гм!.. Чего же вы так уж очень беспокои- 
тесь? 

Авдотья Васильевна. Семыо бросили вы, дом 
забыли. Все врозь да в сторону у нас пошло! Бога 
вы не боитесь и людей не стыдитесь! Вот что! 

Залешин (Рабачеву). Аль во зеленый луг соби- 
раешься? 

Рабачев. Нет, хотел сад выкосить. 

Авдотья Васильевна. Вы что ж, домой-то 
собираетесь или нет? До завтра здесь будете си- 
‚деть? 

Залешин. Собираюсь, собираюсь. 

Авдотья Васильевна. Так уж пора, кажется, 
вечер на дворе. Поедемте, что ли! 

алешин. Можете отправляться; сейчас буду. Я вер- 
—_ хом! _. 
Авдотья Васильевна. А если опять пропадете, 
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так и знайте: я завтра уеду к папаше! И детей 
возьму, — довольно я намучилась! 

Залешин. Так и будем знать! 

Авдотья Васильевна (у2х00я). Прощайте, 
Борис Борисыч! 

Рабачев. Прощайте, Авдотья Васильевна! 


ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 
Залешин и Рабачев. 


Залешин. Таскался по болоту, дичь стрелял, да в го- 
лову вдруг и пришло: не лучше ли вместо бекаса-то 
в себя! Вся хандра разом пройдет! 

Рабачев. Черт знает что городишь! 

Залешин. Из всякой колеи выскочил, весь в раз- 
ладе!.. Мерзость! 

Рабачев. Пора опомниться да за ум взяться; хорошего 
не выйдет! 

Залешин. Всё мы, братец, знаем и понимаем; да вот 
поди-ка угомони себя, как со дна души-то буря 
поднимется да перевернет все! Эх!.. А тебя я, ка- 
жется, в добрый час познакомил с ней: вы подру- 
жились!.. Сегодня видел ее? 

Рабачев. Нет, и вчера не был. 

Залешин. Что так?.. Или надоел ей, турнула?.. 

Рабачев. Напротив, очень ласкова! Гуляли, ката- 
лись, в лесу были; раз ночью разложили костер, 
пели; она мне рассказала про свое житье-бытье за 
границей. А теперь больше мне некогда, дела много 
дома. 

Залешин. Продажа имения подвигается? 

Рабачев. Потеха!.. Покупщик этот, Худобаев, тогда 
поехал с нами луга осматривать; я с ней на тройке, 
а он с Дерюгиным сзади; я пустил во весь дух, 
Дерюгин не отставал; приехали на луг, так Дерю- 
гин его едва ссадил с телеги, совсем развалился. 
После, слышно, слег, и до сих пор нет его; она уж 
писала, чтоб дал решительный ответ; не знаю, по- 
лучила ли!.. 

Залешин. А про меня спрашивает? 

Рабачев. Удивляется, что ты совсем исчез, не бывал 
у нее. 

Залешин. Кланяйся, как увидишь, и скажи, что 
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ботось! Можешь рассказать о моем поведении п при- 
бавить: боится-де, что будет еще хуже. 

Рабачев. Да я тоже не буду у нее больше, довольно 
гулять. 

Залешин. Это что?.. Тоже боишься? 

Рабачев. Бояться!.. Чего тут бояться? А просто от 
дела отбился совсем, в голове что-то перепуталось. 

Залешин. Не в ретивом ли закипело? Что ж, это 
хорошо. И не беги от нее! Ты молод, свободен, отда- 
вайся весь страсти; а там что будет, то будет. О, 
боже!.. Да я... вот отнетый уже и схороненный, 
а помани она меня хоть взглядом, я бы за ней на 
край света ушел — все побросал, все прочь!.. 

Рабачев. Ну, а я не хочу безумствовать. Ты еще не 
знаешь, я еще не говорил тебе... Мне есть что беречь 
и чем я должен дорожить больше всего в мире! 

Залешин. Женщина, другая женщина? 

Рабачев. Да! И я люблю ее, крепко люблю! 

Залешин. Однако скрытен же ты! 

Рабачев. Нечего было болтать прежде времени. 

Залешин. Девушка? 

Рабачев. Девушка; хорошая, простая душа, милая. 

Залешин. Жениться думаешь? 

Рабачев. Непременно. А вот эти дни с барышней 
этой все путаемся, совсем было забыл про нее. 
Теперь опомнился, — скверно, совесть грызет! Нет, 
шабаш, — кончено! 

Залешин. И на грех она приехала к нам! Жили бы 
мы без нее в своих потемках; а то осветила она нам 
наши болота, а согреть не согрела! 

Рабачев. Не пойду я больше к ней... не увижу ее 
никогда, вот и конец! Незачем мне! (Взглянув на 
крыльцо. Оля!.. Вот она, видишь, вот кого я 
люблю! (Бежит к крыльцу, на котором показы- 
вается Оля.) 

Залешин. Так вот кто!.. Ну, прощай, брат! Счаст- 
ливо оставаться! А я (махнув рукой) домой, в свою 
тюрьму! (Уходит в калитку.) 


ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 
Рабачев и Оля. 


Рабачев. Сама пришла, вот умница-то! Вот умница! 
Оля. Да уж теперь бежала к тебе без стыда и без страха: 
люди смотрят, а мне все равно. Одно в голове было, 
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чтоб узнать что-нибудь о тебе, — видеть-то уж и не 
чаяла. 

Рабачев. Как ты меня обрадовала! Ну, вот твое 
хозяйство! Смотри, хозяйка моя милая! 

Оля (припадая к Рабачеву). Я к тебе третьего дия и 
ночью прибегала, да тебя не было дома. 

Рабачев. На лодке катался. 

Оля. С ней? 

Рабачев. Да, с ней. 

Оля. Ты все с ней, я-то... уж я думала, думала. Как же 
ты это... не пожалел? 

Рабачев. Уж теперь кончено, довольно. Потешил ее, 
и сам подурачился, и будет с меня. Нет, уж теперь 
калачом не заманишь. 

Оля. Ты ведь и тогда то же говорил, а потом... 

Рабачев. Ах! Да разве я хвалю себя! Молод — вот 
беда-то моя! Словно как я охмелел!.. Ну, да вот 
очнулся, конец! 

Оля. Нет, ты мне вот что скажи: ты меня все 
любишь... все еще так же, как прежде? 

Рабачев. А то кого же, кого же еще мне любить-то? 
Ее, что ли? Так ты только подумай; что мне она, на 
что! И что я для нее? Так, потеха одна, баловство. 

Оля. Вот точно камень с души свалился; а то было ведь 
я что думала-то! Ты не сердись! Тоска меня одолела; 
ну вот грызет день и ночь. Думала, коли уж он меня 
покинул, так пойду взгляну на него последний 
раз, да и... страшно и подумать, не то что вымол- 
вить! Ты сам посуди: как мне жить без тебя и для 
чего жить? 

Рабачев. Ольга, довольно; пора кончить этот раз- 
говор! 

Оля. Ты ведь не пойдешь к ней больше? 

Рабачев. Сказано тебе, не сто раз повторять! 

Оля. Ну, так вот видишь: у меня даже слезы от радости, 
так мне хорошо! 

Рабачев. И мне так хорошо, что и домой тебя отпу- 
скать не хочется. 

Оля. И мне уходить не хочется. 

Рабачев. Так оставайся! Что тут еще бобы-то разво- 
дить! Вот и хозяйничай! 

Оля. Нет, нет, что ты! Как можно! Ты поезжай поско- 
рей к огцу-то! 

Рабачев. Завтра же поеду! Да скажу ему, что, пожа- 
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луйста, мол, поскорей свадьбу, я церемоний не 
люблю; а то, мол, я и так увезу. 

Оля. Ты только отцу-то скажи; а то, пожалуй, увози. 
Ох, что-то уж и не верится такому счастью! 
Рабачев. Осенью у меня будут деньги, выстрою новый 
дом, небольшой; комнатки маленькие, чисто, светло, 

цветов побольше... 

Оля. Да!.. А окнами чтобы выходил на реку... весело: 
ходят барки, народ... 

Рабачев. На реку и будет. Потом сад побольше разо- 
бъем; в саду будем работать вместе. Ты будешь 
помогать мне? 

Оля. Буду; я очень люблю копаться в саду... Ах! 

Рабачев. Что ты? 

Оля (указывая налево). Смотри — она! Идет сюда... 
Я спрячусь!.. (Уходит в дом.) 


В калитку входит Ренева, 


ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 
Рабачев и Ренева. 


Ренева. Хорош, хорош! Как же вы смели два дня не 
являться? Видите, сама пришла. 

Рабачев. Я был очень занят-с. 

Ренева. Могу спросить, чем? 

Рабачев. Рабочая пора, мало ли дела! 

Ренева. Ну, вот сегодня, сейчас, например, что вы 
делали? 

Рабачев. Собирался косить в саду. 

Ренева. Собираться не значит еще делать! 

Рабачев (указывая). Вон косу точил. 

Ренева. С вами никого не было? 

Рабачев. Когда? 

Ренева. Сейчас? 

Рабачев. Никого. Я один. 

Ренева (с улыбкой). А мне послышался чей-то голос. 

Рабачев. Что это, допрос, что ли?’ (Садится.) 

Ренева. Так что же, хоть бы и допрос! 

Рабачев. Права-то у вас нет, кажется! 

Ренева. А если есть, если я интересуюсь вами, как, 

` ‘ может быть, никем и никогда? 

Рабачев. Полноте шутить! Какой интерес, и на что 
я вам? - 
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Ренева. А вот какой: я волнуюсь, тоскуто; я умирала 
эти дни и все ждала вас. А у него, видите ли, какие-то 
дела важные! 

Рабачев. Не важные, а насущный хлеб. 

Ренева. Фи, стыдитесь! Такой молодец и толкует 
о насущном хлебе, как старик о богадельне! Умрете, 
что ли, с голоду? Одним словом, как хотите, а на 
несколько дней еще вы мой. Вы не можете, не смеете 
отказать! 

Рабачев. 9Эх!.. Право, ведь... знаете... (Ходит.) 

Ренева. Ничего не знаю и не хочу знать!.. Что это!.. 
Мне даже стыдно за вас!.. Но вы поймите, ведь 
только на несколько дней! Если сегодня Худобаев 
не ответит решительно, то есть попросту, тогда я 
продам имение крестьянам, за что бы только ни 
продать и не медля уеду, и прощайте навсегда!.. 
А вы уж рады, что исчезнет, испарится эта досадная 
женщина, которая так тревожит вас! 

Рабачев. Нисколько. А признайтесь, что сами вы 
желаете поскорей уехать отсюда, скучно вам здесь 
с нами. 

Ренева. Скучно, да, смертельно скучно! А тут вы еще, 
жестокий, отталкиваете меня. Погодите, уеду, так 
вспомните, может быть, и не раз! 

Рабачев. Вспомню, конечно; уж наверно вспомню. 

Ренева. Как? Злом или добром?.. А? Злом? 

Рабачев. За что же мне вас вспоминать злом? 

Ренева. И я так думаю. Женщин вы, конечно, встре- 
тите еще много в жизни; полюбите, пожалуй, жени- 
тесь; будет у вас хорошая жена и поинтересней, 
получше, нежели у Залешина Авдотья Васильевна; 
но все-таки такую, как я, вряд ли уже увидите! 
Я для вас новость, как и вы для меня. Женщина 
вольная, как птица! Есть ли у вас такие? 

Рабачев. Да, у нас тут таких не встретишь. 

Ренева. Вот и насмотритесь на меня хорошенько! Не 
все же одни и те же лица, одни и те же чувства. 
Эх, господа, как посмотрю я на вас да подумаю над 
вашим благоденствием! Нет, не хочу, не променяю 
я своего бездолья и бесприютности на него! Я живу, 
а вы здесь прозябаете!.. Да, а что же Залешин? 
Неужели он не приедет даже проститься со мной? 

Рабачев. Не знаю; я думаю, что прнедет. 

Ренева. Что он? 
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Рабачев. Не хочется говорить! Хандрит и дурит! 

Ренева. Как я довольна за него, что он хандрит! 
Авось похудеет; а то он очень толст и близок к удару. 
И осиротеет его Авдотья Васильевна!.. А, вот и мой 
Денис Иваныч шествует ко мне. 

Рабачев. А меня уж извините, я на минуту, мве 
нужно в дом. Позвольте! 

Ренева. Позволяю! 


Рабачев уходит в дом. В калитку входит Дерюгин. 


ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 
Ренева и Дерюгин. 


Дерюгин. Был у вас, барышня, сюда послали. 

Ренева. Что скажете? 

Дерюгин (200ает письмо}. Вам от барина-с. 

Ренева (быстро распечатывает и пробегает). Что та- 
кое?.. Ничего не понимаю! (Читает вслух.) «Неве- 
домое мне до сей поры чувство охватило все мое 
существо! Дни и ночи я провожу в смятении и думах: 
то блеснет луч надежды, то угаснет, и я снова во 
мраке и страдаю! По долговременном и зрелом раз- 
мышлении я, наконец, решаюсь и завтра буду иметь 
честь явиться, дабы выслушать свой приговор. 
С чувством наиглубочайшего уважения...». 

Дерюгин. Ишь ты как! Только это насчет чего же-с 
он, примерно? 

Ренева. Не знаю!.. Я вас спрашиваю. 

Дерюгин. Мы не могим зналь! 

Ренева. Да он здоров? 

Дерюгин. Он не то чтобы вполне, а ничего, кажись; 
встал с постели это, похаживает. 

Ренева. Нег, я не то спрашиваю! А что его голова, то 
есть не помешался ли он? 

Дерюгин. Хм! Незаметно; а будто только что-то он 
держит в голове такое, особенное. 

Ренева. Да что же это наконец? Ничего он не гово- 
рил вам? 

Дерюгин. Ни-ни, сикрет! А только наказывал доло- 
жить вашей милости, что завтра сам явится и будет 
У него объяснение с вами наедине. 

Ренева. Нет, он свихнулся! Как же? Жду, жду, нако- 
нец пишу, спрашиваю коротко: покупает он или нет? 
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И вдруг ответ: неведомое чувство, смятение и думы! 
И в заключение — еще какое-то объяснение наедине! 

Дерюгин. Да вот завтра узнаем, барышня; надо до 
завтра уж подождать. 

Ренева. Только до завтра, — больше я не жду! Так 
ему и передайте. 

Дерюгин. Слушаю-с. 

Ренева. Ну, уж благодарю, отыскал покупщика, 
Денис Иваныч! 

Дерюгин. Ах, барышня, я и сам не рад, что связался: 
замучил он меня своей канителью! 

Ренева. Ия уверена, что с ним пива не сваришь, как 
говорится! Я еще раз предлагаю вам: покупайте вы 
именье! 

Дерюгин. Барышня, денег нет у нас. 

Ренева. Есть у вас деньги, Денис Иваныч! Хотите, я 
сделаю вам рассрочку? Не упускайте! 

Дерюгин. Гм!.. Коли ежели скидочку изволите... 

Ренева. Ну! Торговаться!.. Ступайте и подумайте; 
а завтра чтоб и у вас был готов ответ на случай, да и 
деньги. 

Дерюгин. Вашей милости мы рабы верные, должны 
покоряться! Подумать можно. А пока, барышня, 
просим прощения! 

Ренева. Прощайте! Так помните, завтра! 

Дерюгин. Будем помнить-с! (Уходит...) 


Входит Рабачев. 


ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 
Ренева и Рабачев. 


Ренева. Так вы и не скажете мне? 

Рабачев (задумчиво). Чего? Что вам угодно? 

Ренева. Мне все сдается, вы не одни были, когда я 
пришла, что у вас был кто-то и я спугнула. Может 
быть, и теперь здесь... 

Рабачев. Ну, был, был... и теперь здесь. 

Ренева. Женщина, конечно? 

Рабачев. Да. 

Ренева. Любимая? 

Рабачев. Любимая. 

Р.енева. И очень любите? 

Рабачев. Очень. 
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Ренева. Так вот как вы! Наконец-то я узнала!.. Да 
нет, неправда, вы шутите; такой тон... 

Рабачев. Как хотите, так и думайте! 

Ренева. Я хочу думать, что ее нет... такой женщины. 
Ну, пусть она есть; пусть даже в эту минуту она 
видит и слышит нас, но но крайней мере в этот вечер 
она не должна существовать. Сегодня вы мой! 
Слышите? 

Рабачев. А если невозможно? 

Ренева. Ни слова!.. Ужли же это такая страшная 
жертва? Нет, этот вечер мы вместе, вдвоем, и никто 
нас не разлучит. Мы пустимся сейчас на лодке туда... 
куда-нибудь подальше! Прокатимся в последний 
раз!.. В последний раз вы с этой странной женщи- 
ной!.. Уеду, тогда успеете любить и наслаждаться, 
не уйдет ваше сонное счастье! Собирайтесь! Я бегу 
к лодке и там жду! (Уходит. ) 


Оля показывается на крыльце. 


ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 
Рабачев и Оля. 


Оля (с крыльца). Звала? 

Рабачев. Звала. 

Оля. Ты не пошел? 

Рабачев. Нет, иду. 

Оля. Как? Куда? 

Рабачев. Кататься на лодке. 

Оля. Да ведь как же... ты сказал мне... 

Рабачев. Ничего это не значит. В последний раз 
потешу ее, и кончено! 

Оля. Боря, голубчик! Ради бога, не ходи, умоляю тебя! 
Пожалей ты меня! 

Рабачев. Так, значит, ты мне не веришь! Не веришь 
теперь, и после, и дальше так будет — что ж это 
выйдет у нас за жизнь? Без конца мученье! 

Оля. Нет, клянусь тебе, я верю, верю! Но страшно мне 
что-то, страшно!.. Вот боюсь до смерти!.. 

Рабачев. Не ребячься, Оля, прошу тебя, не огорчай” 
меня! 

Оля. Я верю тебе, я понимаю, что ничего... Да вот 
сердце-то, сердце-то мое... Что ж ты с ним сделаешь? 

Рабачев. Да что такое, не съест же ведь она меня 
в самом деле! Покатаюсь, да такой же приеду. А ты 
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вот сбегай домой да, как все уснут у вас, приходи 
ко мне. 


Оля. Приду, приду, милый! Как же не прийти, разве 


утерпит сердце! Все будет думаться, где ты, да что ты! 


За сценой голос Реневой: «Борис Борисыч, я жду 


Рабачев. Ну, прощай! Приходи же! (Убегает.) 
Оля (с крыльца, вслед Рабачеву). Убежал! Воротить бы 


надо на минутку. (Кричит негромко.) Боря, Боря!.. 
Нет, не воротишь! Да нет, что же я! Ведь он знает, 
знает, что мне расстаться с ним все равно, что 
с жизнью. (Приподнимается на крыльце и кричит 
громко.) Боря, Боря! Так ты и знай! Что с тобой 
расстаться, что с жизнью — мне все одно. 


ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


ЛИЦА: 
РЕНЕВА. 
ЗАЛЕШИН. 
РАБАЧЕВ. 
оля. 
ДЕРЮГИН. 
ХУДОБАЕВ. 


В глубине высокий берег реки, на котором разбросано не- 
сколько бревен; по обе стороны лес. Светлая лунная ночь. 


ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 
Дерюгин, потом Х удобаев. 


Дерюгин (выходит слева; один). Ишь, закатывают 
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песни на той стороне; должно, робята в ночном! 
{Подходит к берегу.) На реке тихо, и плоты мои 
целы. (Садится на бревно в размышмении.) Что-то 
будет у нас завтра? Да пожалуй, что так выдет: 
от барина ничего настоящего не дождешься, а развя- 
зывай-ка кису, Денис Иваныч, да выкладывай! 
А хоть и в рассрочку — много денег, ох, много! 


Стоит-то оно стоит... вдвое стоит — что говорить, 
клад сам в руки дается, да деньги-то отдавать, ох!.. 
Нож это мне вострый! Не ндравится!.. Забарствует 
тогда Денис Иваныч, узнают его!.. Ну, и скручу ж 
я вас, други милые, миряне православные. Полно 
вам, ребятушки, баловаться; подвяжу я вам хвосты, 
это не то, что у господ вы!.. (Зевает.) Ох, хо, хо, 
господи, помилуй нас, грешных! (Встает и смотрит 
направо.) Живой человек объявляется... Кто ж бы 
это такой? 

Идет навстречу, показывается Х удобаев, в теплом 
пальто, с меховым воротником, с головой, обвязанной шарфом. 


Барин!.. Да это вы?.. Не почиваете еще? 

Х удобаев. Не мог заснуть — бессонница! Но вообще 
я чувствую себя теперь довольно хорошо и бодро. 
Вышел освежиться! Доктора говорят, что деревен- 
ский воздух располагает ко сну. 

Дерюгин. Это действительно, потому воздух легкий. 

Х удобаев. Ночь прекрасная; немного сыро, в левой 
ноге ощущаю ревматизм. 

Дерюгин. Ничего, сударь, оделись вы тепло, впору 
ходить зимой так! А далеконько-таки вы изволите 
гулять! Версты, чай, две будет от дому. 

Худобаев. Не заметил; задумался. (Садится на 
бревно.) 

Дерюгин. Это так-с; за этой думой можно уйти 
далеко. У нас так-то мужичок есть, Панкратом 
зовут, случилось с ним летось, лошадь у него увели; 
вот и пошел он искать, да дорогой и задумайся, идет 
да и думает. Шел, шел так, да в чужую губер- 
нию и зашел. Ну, обыкновенно, за бродяжничество 
в остроге посидел там, сколько ему следует, да уж на 
трегий месяц так-то но этапу и вернулся. И теперь 
смеются ему: «А что, Панкрат, лошадь нашел?» — 
Как шибко ругается за это, страсть! 

Х удобаев (про себя). Н-да, многое еще надо сооб- 
разить. 

Дерюгин. Да что тут, сударь, соображать! Дело все 
на глазах. Надо решение какое-нибудь от вас. 

Х удобаев. И решимость есть, но меня несколько 
форма затрудняет: в какой форме? 

Дерюгин. А ежели без формы, безо всякой пока сде- 
лать, ее на после отложить? 
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Х удобаев. Нет, вы не знаете, о чем я думаю. 

Дерюгин. Конечно, сударь, мы люди темные, вы 
нас простите! Мы брякаем так, от своего необразо- 
вания. Я полагаю так, что это вы насчет то есть куп- 
чей крепости? 

удобаев. Ах, нет, совсем не то! 

ерюгин. А завтра надо нам, сударь, являться; уж 

то ли, другое надо барышне сказать. 

удобаев. Завтра... да... ненременно завтра. 

ерюгин. А мне тоже что-то не посналось: лег это 

на сене... пес его знает, точно кусает что-то; встал и 
пошел; да вот, кстати, лес тут свой на реке посмот- 
реть, цел ли. Купил у плотовщиков, а убрать не 
успел. Ну, и берет опаска. Народ у нас — выжига, 
свой же сосед не постыдится убрать, что плохо 
лежит. Спуститься, привязать хорошенько. (Скры- 
вается.) Я тотчас-с, а там хоть и провожу вас. 

Х удобаев. Мне кажется... да... нет сомнения, ведь 
сама же намекнула: «Может быть, ваше счастье 
близко, здесь!» Какая милая женщина! Она теперь 
в сладком сне, с улыбкой на устах! Какая картина! 
(Напевает.} 


ня ня 


На заре ты ее не буди. 
На заре она сладко так спит! 


Дерюгин (п0казываясь). Прикрутил крепко! Вот как, 
барин песенки распевает! Слава богу, поправи- 
лись! 

Х удобаев. Ночь очень хороша, невольно что-то чув- 
ствуешь!.. И притом... да... мне несравненно лучше, 
я очень бодр! 

Дерюгин. Всякое дыхание радуется, к примеру! 
Такая погода стоит! И уборка у нас важная, что бог 
даст дальше! А как рыба плещется, нет, нет, да и уда- 
рит, ровно поленом! Что ее здесь, этой рыбищи! 
Вот кабы невод хороший, пудов пятьдесят зацепить 
можно. 

Х удобаев. Но все-таки я чувствую, что сыро; надо 
домой. (Идет.) 

Дерюгин (следуя за ним). Да, уж поберегайтесь, су- 
дарь, а то опять бы не расклеиться! 

Уходят. Слышен плеск весел, но лодки за берегом не видно. 
Удары весел замолкают. Входит на берег Ренева, за пей 
Рабачев. 
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ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 


Ренева, Рабачев. 


Ренева. Фу!.. Хорошо!.. Хорошо ведь? 

Рабачев. Хорошо! 

Ренева. Вот теперь сядем здесь, поговорим, отдохнем. 
(Садится на бревно.) Вы не думайте, мы еще пока- 
таемся! Вы не устали грести? 

Рабачев. Нисколько не устал. 

Ренева /[о0глядываясь). Где это мы? Я этого места что-то 
не помню. Мы не отсюда поплыли? 

Рабачев. Нет. (Встает и указывает налево.} Вон 
ваша деревня; а поплыли мы вон — ниже, от моей 
усадьбы. | 

Ренева (встает, одной рукой опирается на плечо Раба- 
чева, а другой показывает вдоль по реке). А вон это? 
Где это огонек светится? 

Рабачев. Это у купца Горбина во флигеле, тут ваш 
покупщик Худобаев обитает на даче. 

Ренева. Вот он где! Ха, ха, ха! Не спит! Что-то он 
делает? Верно, банки ставит. Чем-то он меня завтра 
утешит?.. А вот еще близко огонек. Вдруг мигнул 
и погас. Заметили? 

Рабачев. Заметил. 

Ренева. У кого это? 

Рабачев. У Василькова в доме. 

Ренева. Ах, так вот где Васильков живет! Миленькая 
эта Оля у него. Забежала ко мне раз, да и пропала. 
Теперь я осмотрелась и узнаю местность. (Указывая 
налево.) Там дальше, за рощей, кажется, Тиновка 
Залешина? 

Рабачев. Да, там. 

Ренева. Залешин!.. (Задумывается.) Когда-то и с ним 
проводили мы ночи в горячих беседах!.. Почивает он 
теперь после сытного ужина на душном пуховике! 
А бог весть, может быть, и хандрит!.. А ночь-то, 
ноченька! Да, хороша она; а всё не то, что там, да- 
леко, под другими небесами! 

абачев. Хорошо и здесь; особенно тому, кто но ви- 
дал другого. 

Ренова. Да; но здесь, когда хорошо, то все куда-то 
манит тебя — улетел бы; а там быватот такие минуты, 
что никуда уж но хочется. Впрочем, мне сегодня, вот 
сейчас, и здесь хорошо; так хорошо мне, как давно 
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не было: и грустно, и сладко! И никуда не манит... 
Одного бы мне теперь... 

Рабачев. Чего иже? 

Ренева. Чего? (Смотрит на Рабачева, решительно.) 
Чтоб вы любили меня! 

Рабачев (с испугом). Зачем вам? Что вы хотите от 
меня? Ведь вы забавляетесь и больше ничего!‘ 
Ренева. Нет, в эту минуту я вас страстно люблю! 
Рабачев. Что вы говорите! Это фантазия, минутное 

увлечение. 

Ренева. Пускай минутное, но оно горячее, искреннее... 

Рабачев. Завтра уедете, и все исчезнет! 

Ренева. Завтра уеду, а сегодня хочу жить! Что хорошо, 
то всегда коротко!.. Ох!.. (Встает.) Поедем еще... 
вон туда! Что это там? 

Рабачев. Остров. 

Ренева. А что там сверкает? 

Рабачев. Вода между ракитником; там всё заливы. 
А вон дальше белеет — это песок; это он от луны 
кажется белым. 

Ренева (в0сторженно). Вода, ракитник, белый песок! 
Там русалки,— пусть они нас вместе защекочут. 
Я сама хочу быть русалкой! Едем! 

Рабачев. Нет, я домой. Пустите меня, пора! 

Ренева. Она ждет? 

Рабачев. Ну да, ждет! 

Ренева. Нет же, нет, не будет этого, не пущу. Я за- 
душу вас! Видите, я плачу! (Рыдает.) Борис Бо- 
рисыч, что со мной?.. (Убегает.) 

Рабачев (хватаясь за грудь). Ах!.. А со мной-то что!.. 
(Следует за ней.) 


Залешин выходит слева, сильно выпивши. 


ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 
Залешин, потом Оля. 
Залешин. А что?.. Не пошел? «Не буду у нее больше, 


не пойду!» Дудки, брат! Либо ты меня, либо сам 
себя обманывал!.. 


Справа выходит О ля, закутанная в платок, робко ози- 
раясь. 


Кто идет? 
Оля. Ах!.. Ито это? 
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Залешин. Я!.. Уж простите... Ну что ж, каков есть!.. 
А это вы, барышня! И знаю куда, и знаю к кому! 
Я все знаю!.. А вы не бойтесь меня, ничего, не 
скрывайтесь... И скажу вам, — не ходите, подож- 
дите, его нет; я сейчас был; он гуляет и, пожалуй, 
долго прогуляет!.. Гуляли и мы! 


Оля, пошатнувшись, едва не падает. Он подхватывает ее под 
руки. 


А это вот нехорошо. Стой, не шатайся! А вот мы 
сядем с вами здесь, это будет лучше. (Ведет, сажает, 
ее на бревно и садится рядом.) 

Оля. Ох, ох! Как у меня голова что-то!.. 

Залешин. Ничего, пройдет. Кто там где, а мы здесь. 
А ночь... она одна над всеми. И фонарик этот небес- 
ный, он сверху светит всем: и радостным, и печаль- 
ным. Геката... да, Геката! Давайте поплачем, что ль, 
вместе!.. Иль посмеемся!.. Нет, смеяться лучше... 
Видали вы уродов-то? Не видали? Так смотрите! 
Вот он перед вами!.. Люди гуляют, а он бесится!.. 
Ничего до него не касается, посторонний он человек, 
а он ревнует. Вы только это поймите! Каков урод! 
А! Эко безобразие-то в людях бывает! 

Оля (вскакивает). Постойте! Мне послышалось на 
реке... 

Залешин (встает и смотрит на реку). Ни-ни, ничего 
нет. Игра воображения, милая барышня... 

Оля (опускаясь). Дурно мне, дурно. 

Залешин (садится). Ну, это ничего, это пройдет... 
Все войдет в свою колею!.. Пустяки! Вот завтра 
взойдет солнце, новый день настанет... 

Оля. Солнце взойдет, день наступит, а если счастья-то 
уж нет, так на что день, на что это солнце? Не надо 
его. 

Залешин. Ну, завтра и увидим, тогда и подумаем; 
потому утро вечера мудреней. (Встает.) Эка штука 
какая, скажу вам! Вот поди ж ты! Ведь вы мне на 
счастье попались, милая барышня... барышня ми- 
лая. (Стучит в лоб.) Тут-то вот, на чердаке-то, 
у меня словно светлей стало! А то чисто одержимый; 
к черту на кулички меня несет, вот куда!.. Так вот 
оно!.. Да, так!.. Коли, значит, слабый человек станет 
поднимать другого слабого, так берется у него 
тогда, невесть откуда, сила! Так!.. (Садится.) 
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А вы милая, вы милая барышня. Вижу, виязу теперь, 
где я вас... я вас в церкви только и видал... Вы зачем 
в церковь? Молиться? 

Оля. Да, молигся. 

Залешин. Отлично! Возвестим печали своя! Я и за- 
был, когда я молился... а сейчас могу. За вас могу, 
а за себя... не умею. 

Оля. Что это со мной, у меня как будто все окостенело 
внутри? 

Залешин. 910... это нехорошо... 

Оля. Вы никому не скажете, что видели меня? 

Залешин. Я-то? Я-то, пустой человек, да буду про 
других рассказывать! Чудно! Я и с собой-то не раз- 
берусь, не соображу никак! 

Оля. А то все равно, хоть всему свету расскажите! 


Вдали раздается сторожевой церковный звон. 


Ах! Это на погосте! 

Залешин. Вот где покой-то, вот где спят-то крепко! 

Оля. Послушайте!.. Вот что!.. Вот что я хотела у вас 
спросить... 

Залешин. Спрашивайте. 

Оля. Про смерть... как вы думаете, страшно умирать? 

Залешин. Умирать-то?.. Хм!.. Я и сам вот на охоте 
про то же размышлял. Ничего, мне кажется, только 
бы покороче, поскорей чтобы! 
Оля. Как это, живешь и вдруг — куда? Где человек 
очутится? Вот что страшно-то, что не знаешь! 
Залешин. Материя темная для нас, смертных. Обидно 
то, что кто ушел-то туда, так не возвращается и не 
сказывает! Да что за разговор мы затеяли? Ведь 
не сейчас же мы в неизвестность!.. 

Оля. Нет, я так это. Ударил колокол, пришло в го- 
лову... Ах! (Закрывает лицо платком.) 

Залешин. Да бог с вами, что это вы? Плакать, что ли? 
Ну, плачьте, пожалуй, — это лучше. То есть гово- 
рят, что будто лучше; а по-моему, что в слезах 
хорошего? А уж отчаиваться и вовсе не годится... 
в молодых летах. Мы... ну, мы дело другое. А у вас 
еще все впереди. Так горе-то как тучка, мимолетом, 
налетит и пройдет, опять разъяснится. Зачем серьез- 
ничать прежде времени! 

Оля (вскакивая). Ах, не утешайте, не жалейте меня! 
Не хочу я!.. Как мне душно, душа рвется. 
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Залешин. Ну, не надо, не буду. 

Оля. Не нужно верить никому, не нужно надеяться; 
меньше горя будет. 

Залешин. То есть оно, пожалуй, с одной стороны... 

Оля (подумав). Что мне в голову пришло! Ведь я на- 
прасно плачу, я глупа. Погуляет, да и домой придет. 
Ведь прежде гулял же он до рассвета. Подожду, так 
и дождусь. 

Залешин. Да, конечно, давно бы так. 

Оля (помолчав). Скоро наша свадьба. Он завтра поедет 
к отцу... Ведь отец согласится? 

Залешин. Еще бы! 

Оля. Ну, сейчас и свадьба. 

Залешин. И чудесно! 

Оля. Он хочет новый дом выстроить, окнами на реку... 
Веселенький домик будет. Я и отца к себе перевезу. 
Мы будем смеяться, а старик ворчать на нас. Отец 
меня очень любит; какое он мне хорошенькое платье 
подарил к Троицыну дню! (Прислушивается.) Чу! 
Слышшите теперь? 

Залешин. Теперь слышу, плывет кто-то. (Подходит 
к берегу.) 

Оля. Это они — он с ней! 

Залешин. Может быть. 

Оля (убегая в кусты). Они, они! 

Залешин. Они... да!.. И близко уж!.. (Отходит.) 
Куда ж она убежала?.. А мне-то тут что делать, 
какую фигуру из себя изображать? Нет, уж коли 
стал дураком, так дурачься один на один с собой, 
про себя; а людей тешить своей глупостью... нет 
уж, зачем же! (Уходит.) 


Входят Ренева и Рабачев. 


ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 
Ренева и Рабачев. 


Ренева. Ну что, милый Борис Борисыч, довольны ли 
вы прогулкой? 

Рабачев. Да что говорить! Ваш теперь! Возьмите 
меня себе! 

Ренева. Что ж, можно. (Садится на бревно.) 

Рабачев. «Можно»! Нет, это не то слово, это не так. 
Непременно! Я вас не оставлю, теперь мы нераз- 
лучны. Я брошусь за вами, куда вам угодно. Я ос- 
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тавлю все, я буду учиться, я буду достоин вас. 
Я хочу видеть свет. 

Ренева. Об этом завтра, милый Борис Борисыч. 
А теперь подите сядьте подле меня, я хочу поиграть 
вашими кудрями. 

Рабачев. Нет, что за игра! Теперь уж мы нераз- 
лучны... говорите, неразлучны? 

Ренева. Хорошо, хорошо; но до завтра мы все-таки 
расстанемся. 

Рабачев. Нет. Вы лучше б уж меня не трогали; а то 
вы разбудили такую силу, от которой уж вам не 
уйти. Нам уж или жить вместе, или умирать вместе! 

Ренева [с испугом). Как умирать? Зачем умирать? 

Рабачев. Да так! Если вы не хотите быть моей на- 
всегда, так смерть нас повенчает. 

Ренева. Что вы говорите! 

Рабачев. Да, схвачу вас сейчас, да вместе в воду! 

Ренева (отступая). Вы с ума сошли? 

Рабачев. Нет, так; так и будет. 

Ренева. Ито-то идет. Вон народ! До завтра, до завтра! 
Не идите за мной! Вон народ! (Убегает..) 

Рабачев (вслед ей). До завтра? Хорошо, я подожду 
до завтра, я перенесу эту разлуку; но и завтра 
я буду такой же, как теперь. (Садится на бревно.) 
Так вот она, любовь-то, вот страсть-то настоящая! 
(Опускает голову на руки.) 


Оля выходит из лесу. 


ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 
Рабачев, Оля. 


Рабачев (поднимая голову). Оля? 

Оля. Я. 

Рабачев. Пришла? 

Оля. Да, ты велел; я ждала тебя долго, только уж те- 
перь прощай! 

Рабачев. Ты здесь была? 

Оля. Здесь. 

Рабачев. Видела? 

Оля. Все видела. 


Молчание. 


Рабачев. Да говори же что-нибудь скорей, говори! 
Только не слезы... 
Оля. Нет, слез не будет. 
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Рабачев. Ну! Ведь я жду! (С жаром.) Да проклинай 
же ты меня! 

Оля. Нет, зачем! Дай тебе бог радости и счастья. 

Рабачев. Дану! А ты как? С тобой что будет? 

Оля. Со мной-то? Да я еще не обдумала хорошенько. 
Да что и думать-то! Дело обыкновенное. 

Рабачев. Что же, что же? 

Оля. Я замуж пойду. 

Рабачев. Не может быть! 

Оля. Боря, после того, что я видела, что случилось 
сейчас, все может быть. 

Рабачев. За кого же ты пойдешь? 

Оля. За кого отдадут, кто посватается. 

Рабачев. Так, не любя, как же это? 

Оля. Да какая любовь, Боря! Любви нет. Уж я как 
верила, что ты меня любишь; а где ж эта любовь? 
Отчего же мне нейти? Мне все равно теперь, мне 
нечего беречь, нечего жалеть, у меня ничего нет. 
Мне как-то легко, и как будто я веселая. Только эта 
легкость какая-то особенная: как будто все с меня 
свалилось, ничего у меня нет, ни горя, ни радости, 
ну, ничего — и души нет. 

Рабачев (7ватаясь за голову}. Нет, Оля, плачь 
лучше! Пусть душа страдает, а так хуже. 

Оля. Да ничего, ты не бойся! А как это пришлось 
странно: здесь, на этом берегу, мы в первый раз 
встретились с тобой и теперь тут же расстаемся 
навеки. Помнишь? 

Рабачев. Помню. 

Оля. Только тогда было утро, а теперь ночь: как коро- 
ток наш день-то был, как скоро он прошел! 

Рабачев. Ах! Да, прошел. 

Слышен звон сторожевого колокола. 

Оля. Чу! Слышишь, зовут меня? Пора мне. 

Рабачев. Что ты говоришь, Оля? Опомнись! 

Оля. Да, пора, пора. Прощай, жених мой ненаглядный! 
Прощай, Боря, голубчик, дорогой мой! (Бежит 


направо.) 

Рабачев (‘идет за ней). Оля, Оля! 

Оля (останавливается). Нет... вичего, ничего... не 
надо. 


Удар колокола. 
Слышишь? (Уходит.) 
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Рабачев. Прощай, Оля! Не так бы прощаться-то 


надо; чго-то холодно это. Да что же делать-то, у нее 
души нет, и у меня отнята. Выпросил ли я у нее 
прощенье-то? Простила она меня, кажется! Золото, 
золото я теряю,— что-то найду! Пойду коротать 
скучную ночь до веселого утра! (Уходит налево.) 


Справа выходит Дерюгин. 


ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 
Дерюгин один. 


Дерюгин (прислушиваясь). Ишь ты, как плещет, 


ишь, как бултыхнулась! (Подходит к берегу.) 
С нами крестная сила! Уж не водяной ли шутит? 
Ну, а коли рыба, так уж рыбища редкостная. 
Завтра же утром скомандую своим парням в этом 
самом месте неводом закинуть! 


ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ 


ЛИЦА: 

РЕНЕВА. 

ЗАЛЕШИН. 

АВДОТЬЯ ВАСИЛЬЕВНА. 
ХУДОБАЕВ. 

ДЕРЮГИН. 

РАБАЧЕВ. 

ДАША. 

Ильич. 

СТЕПАНИДА. 


Декорация второго действия; в комнате следы сбора в дорогу: 
на полу чемодан, на столе сумка, плед и картоны. 


ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 
Даша укладывает картон, Ренева входит. 


Ренева. Все готово, Даша? 
Даша. Кажется, все-с. (Смеется.) Одного вот нет, — 
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денег не несут; за ними дело. 


Ренева. Деньги будут; с минуты на минуту жду Жудо- 
баева. А не он, так Денис. Мне чтобы сегодня не- 
пременно уехать. 

Даша. А пожалуй, и до завтра останемся. Уж делать 
нечего; ждали больше. 

Ренева. Нет, сегодня же; я не хочу здесь оставаться 
дольше. 

Даша. Что же так, барышня? 

Ренева. Так мне нужно. 

Даша. А как же, барышня, Борис-то Борисыч? Он 
влюблен в вас до страсти. Я это сразу заметила: 
как говорит с вами, так все вспыхивает. 

Ренева. Да, я знаю, что он ко мне неравнодушен, и 
даже очень; но зачем же напрасно возмущать людей! 
Я не хочу! Пусть после меня останется здесь мир и 
тишина; путь их живут, как жили. 

Даша. А жаль, барин-то хороший и такой молодец! 

Ренева. Да, он молодцеват; но у него странный харак- 
тер: он как-то беспокоен и даже страшен бывает, 
он может испугать, так что мне сегодня не хотелось 
бы даже и видеть его; лучше без лишних объяснений. 


Вхолят Ильич п Степанида. 


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 
Ренева, Даша, Ильич п Степанида. 


Ренева. А, старички! Даша, поди, пожалуйста, в пе- 
реднюю, подожди там. Кто придет — доложишь. 


Даша уходит. 


Что скажете? 
Степанида (с поклоном). Матушка наша, барышня, 
отъезжать изволите? 
Ренева. Еду. Жаль мне вас, бедных; какая старина! 
Степанида. Стары мы, барышня, оченно мы стары; 
уж и перед добрыми людьми совестно даже, что 
чужой век живем, — а на все воля божья! 
Ренсва. Поживите; вам все-таки не скучно, вы вдвоем. 
Степанида. Вдвоем, вдвоем, барышня; да уж оченно 
ругатель он у меня, и такой-то злющий стал тебе|.. 
Ильич (0грызаясь). Ты добра! 
енева. Ничего; поссоритесь и помиритесь. 
тепанида. Это-то что, помиримся! А вот пропи- 
танье-то не знаем, где теперича добывать себе, чем 
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свой хлеб оправдывать, где нам голову приклонить. 
(Подталкивает Ильича.) Что ж стоишь столбом? 
Говори барышне. 

Ильич. Говори ты; у тебя язык длинней. 

Степанида. Вот он, перед вашею милостью, ба- 
рышня, облаял! Ах ты, полоумный! 

Ильич. Молчи, дурова лапотница! 

Степанида. Бессовестный! Сам старый сыч! 

Ильич. Замолчишь ты?.. Как же будет, барышня, 
у нас, как вы отъедете, стало быть, и нам отправ- 
ляться со двора долой, куда глаза глядят? Потому 
как продажа эта в настоящее время... 

Ренева. Что вы! Что вы!.. Вы останетесь по-старому; 
я распоряжусь, я сделаю условие с покунщиком. 

Степанида (толкая Ильича). Кланяйся в ножки 
барышне. 

Ильич. Постой, не толкай! 

Ренева. Ах, пожалуйста, не надо! За что это вы? Вы, 
кажется, заслужили! 

Ильич. Усерднейше благодарим, барышня! А что за- 
служили, это действительно, мы заслужили. 

Ренева (ух0дя налево). Пойдемте, я дам вам кое-что 
из вещей! 

Степанида (следуя за ней). Чурбан! Как следует 
поблагодарить не умеет! (Передразнивая.) «Мы за- 
служили»! 


Уходят. 
Даша (пробегая через сцену). Слава богу, приехали! 
Входит Х удобаев во фраке, с шляпой в руке. 


ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 
Х удобаев, потом Дерюгин и Ренева. 


Х удобаев. Да, минута, можно сказать, единственная 
в жизни человека! У меня несколько дрожит сердце, 
но буду тверд. Форма же объяснения и самое изло- 
жение, мне кажется, хороши; лучше не мог приду- 
мать: «Человек — это странник, плывущий по морю 
житейскому!» Очень живописно! Очень удачное 
сравнение! 


Входит Дерюгин. 


Дерюгин. Барышня, верно, сию минуту пожалует. 
Насчет здоровья, сударь, смею вас спросить? 
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Х удобаев. Н-да... Немножко в боку что-то и спина 
отчасти; но вообще хорошо, много лучше! Я бодр|.. 


Ренева входит и окпидывает взглядом Х удобаева. Дерюгин 
молча кланяется. 


(Расшаркиваясь.) Имею честь кланяться, Анна Влади- 
мировна! 

Ренева. Здравствуйте, садитесь. 

Х удобаев. Благодарю-с. (Садится.) 


Дерюгин садится у дверей. 


Ренева. Прежде всего, поправились ли вы? Я слышала, 
что вы пострадали от нашей поездки на луга. 
Худобаев. Да-с, очень быстрая езда. Признаюсь, я 
не могу выносить, не люблю. Вынужден был неко- 

торое время остаться дома. 

Ренева. Простите! Это я виновата, я тогда вас при- 
гласила. 

Дерюгин. Помилуйте, барышня, где же им за вами 
поспевать! Им ежели легкой рысцой... 

Х удобаев. Нет-с, не извольте беспокоиться: я опра- 
вился, вполне окреп, совершенно здоров-с! 

Ренева. Зачем это вы во фраке? Что за церемонии? 

Х удобаев. Так-с, такой случай!.. Минута, можно 
сказать, для меня торжественная! 

Ренева. Извините, не понимаю. Что ж, вы покупаете 
мое имение? 

Х удобаев. Н-да... нет-с... У меня, видите ли, есть 
соображение, то есть я бы желал... (Откаими- 
вается.) 

Ренева. Пожалуйста, только скорей объясняйтесь, — 
я так спешу в дорогу. 

Х удобаев. Н-да-с... но именно я бы желал наедине... 

Ренева. Что за тайны! Впрочем, извольте: Денис 
Иваныч, выйдите на минуту. 

Дерюгин. Слушаю-с! (Кашлянув в руку, выходит.) 


ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 
Ренева и Худобаев. 

Ренева. Говорите, я вас слушаю. 

Х удобаев. Н-да-с... именно, минута торжественная 
для меня, и я первый раз в жизни решаюсь! Я долго 
думал-с! 
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Ренева. Но только короче и ясней, прошу вас, сооб- 
щайте ваши думы, если это идет к делу. 

Х удобаев. Вы изволили сказать, что уезжаете от- 
сюда? 

Ренева. Еду сегодня же. 

Х удобаев. Н-да!.. И имеете решимость продать ваше 
имение? 

Ренева. Кажется, это вам известно более, нежели 
кому другому!.. Что же мы будем толковать, о чем 
уже сто раз говорили! 

Х удобаев. Нет-с, но ваш отъезд и эта продажа 
могли бы устраниться, могли бы совершенно не со- 
стояться в случае... 

Ренева. В случае, если я сегодня внезапно умру, да? 

Х удобаев. Нет-с; и при других обстоятельствах... 

Ренева. Послушайте, вы меня решительно ставите 
втупик! 

Х удобаев. Сейчас-с, позвольте, сейчас будет ясно... 
Н-да-с... я много думал!.. Вообще человек... его 
можно сравнить с странником, который волею судеб 
плывет по океану; он переносит различные тревол- 
нения, страждет; но, наконец, обретает тихую при- 
стань, источник чистого счастья и успокоения. 

Ренева. Что за риторика! К чему все это? 

Х удобаев. Позвольте-с, позвольте! Вы сейчас уви- 
дите! Я много думал... Н-да... Странник!.. Вот 
и я-с: тридцать пять лет беспорочной службы, не- 
мало тяжестей и лишений; в заключение, — я не 
могу, конечно, пожаловаться, — служба меня воз- 
наградила: я имею ордена, полную пенсию; притом 
же благоразумною бережливостью я составил на- 
копление, — у меня около пятидесяти тысяч денег. 
Но... но все же я еще тот странник, пловец, не обрет- 
ший еще тихой пристани. 

Ренева. Нет, извините, я теряю всякое терпенье! 

Х удобаев. Позвольте, сейчас-с! И вот я случайно 
приезжаю сюда, для поправления расстроенного по 
службе здоровья, и вдруг... встречаю!.. Я долго 
думал! И мне кажется, я именно здесь нахожу... 

Ренева. Свою пристань? 

Х удобаев. Да-с. 

Ренева. Что же, и прекрасно, желаю вам... 

Х удобаев. Но все будет зависеть от вас-с, Анна 
Владимировна. 
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Ренева. От меня? 

Х удобаев. Единственно от вас-с; вы, так сказать, 
можете решить мою судьбу: или я получу блаженство 
земное, или останусь вечным пловцом, вечным 
странником! 

Ренева. Да что же вам угодно, наконец, от меня? 

Х удобаев. Анна Владимировна, я уже имел честь 
письменно изложить вам... 

Ренева. Да, я получила ваше письмо; но оно для меня 
так же странно, как и ваше настоящее объяснение. 

Х удобаев. Мое письмо — в нем именно мои чувства; 
при первом же знакомстве, с первого взгляда на вас, 
Анна Владимировна, я сказал себе: вы — моя 
судьба! Анна Владимировна, чувства мои глубоки 
и искренни, и в сию минуту я прошу... Н-да... 
прошу... 

Ренева. Чего? 

Х удобаев. Я прошу вашей руки. 


Ренева с удивлением смотрит на него. 


С своей стороны, я сделаю все зависящее от меня для 
вашего счастья! 

Ренева. Что же именно? Вы желаете взять меня 
и в придачу мое имение; что же за все это вы сами 
можете предложить мне? 

Х удобаев. Мой чин, мои ордена, — они дадут вам 
положение в обществе; потом я могу вам преподать 
некоторые нравственные правила, необходимые для 
молодой женщины. 

Ренева. Немного. (Встает.) Нет, батюшка мой, я не 
тихая пристань, вы ошиблись, я бурное море! И ваш 
челнок, нагруженный нравственными правилами, 
сразу бы разбился вдребезги, да и от вас самих не 
осталось бы ничего, кроме чина да орденов ваших. 
Нет, в несчастную минуту вам пришла эта мысль 
в голову! 

Х удобаев. Я долго думал!.. Это было вполне искрен- 
но; но если... то я прошу извинить, что посмел. 

Ренева. Извиняю, ради ваших немочей! А теперь — 
последнее слово: покупаете вы имение? 

Удобаев. Именье-с... собственно именье... н-да... 
нет, видите ли, я еще не сообразил. Такая сумма! 

енева. Ах, да! Вы думали взять его в приданое, но 
ошиблись в ожиданиях! 
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Х удобаев. Нет-с, вовсе нет!.. 

Ренева. Засим, между нами все кончено. Извините 
меня, мне некогда; я желаю вам обрести где-нибудь 
в другом месте вашу тихую пристань. 

Х удобаев. Нет-с, отныне я — вечный странник! 

Ренева. В таком случае приятных вам странствий 
желаю. 

Х удобаев. Благодарю-с!.. Я ухожу; но не могу 
умолчать: я страдаю и еще долго буду страдать. 

Ренева. Сочувствую!.. Компрессы, почаще компрессы 
на вашу больную голову! 

Х удобаев. Имею честь кланяться! 

Ренева. Прощайте, всего хорошего! 

Х удобаев (вы10дя, очень взволнованный). Нет-с... 
вечный странник! 

Ренева. Еще одно приключение! Внесем его в дневник 
под заглавием: «Странник в челноке». 
Входит Дерюгин. 


ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 
Ренева и Дерюгин. 

Дерюгин. Анна Владимировна, да что ж это с бари- 
ном-то нашим? Выскочил от вас, как ошпаренный, 
слова не сказал; на тройке я его привез, парадно, — 
так и на лошадей не глянул, задул на своей паре без 
оглядки!.. Али уж с радости, что покупку сделал 
выгодно? 

Ренева. Он вовсе не купить хотел, а взять в приданое. 

Дерюгин. Это то есть как же в приданое? 

Ренева. Так, за мной: он хотел жениться на мне! 

Дерюгин. И связался ж я, одной возки что было! 

Ренева. Ну, с ним кончено; теперь я с вами буду дело 
иметь: значит, вы покупаете имение? 

Дерюгин. Да уж, видно, в таком разе, что делать, — 
надо вас выручать, барышня! Но только и вы нас 
пожалейте, а мы завсегда рабы ваши верные! 

Ренева. Что вам еще? 

Дерюгин. Сбавьте, барышня, скиньте тысчонку-дру- 
тую; верьте нашей совести, — непомерная тягость! 
Притом же покупаю, а не знаю, что еще будет от 
сыновей; а деньги их пойдут, — мне где взять!.. 

Ренева. Извольте, я сбавлю одну тысячу; четырна- 
дцать тысяч в два срока: семь тысяч сейчас и семь 
через полгода. 
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ерюгин. Махина денег! Не зарезаться бы и с именьем 
этим, — пойдешь с сумой!.. 

Ренева. Что это, опять запел Лазаря! 

Дерюгин. Такое дело, матушка, дело большое! 
И главная причина — вдруг это... не подумамши 
хорошенько! 

Ренева. Деньги готовы? 

Дерюгин. Да уж сколотимся; деньги... дойти только 
до дома. 

Ренева. Хорошо. Вы довезете меня до города, там мы 
сделаем акт, какой будет нужен. Сейчас давайте 
деньги и лошадей, — я готова. 

Дерюгин. Барышня, да что ж вы так-то? И про- 
ститься с нами, как следовает, вам не угодно. А я 
было и рыбки послал наловить. Сейчас парни мои 
ловят. Ушицу хотел приготовить, и другое что, и 
вашу милость, барышня, попросить. 

Ренева. Нет уж, Денис Иваныч, благодарю, спешу 
очень; когда-нибудь после приеду к вам в гости. 

Дерюгин. Просим милости, барышня! А то бы изво- 
лили малость обождать; и кони подкормятся, резвей 
докатим. 

Ренева. Не жду часа; отправляйтесь. 

Дерюгин. Есть воля ваша, подаю! На этой же тройке, 
не перепрягая, только валдайчик подвязать. 

Ренева. Отлично; идите. 

Дерюгин. Только до дома мне. Ну, а рыбку, коли 
уж хорошая попадется, на ваше счастье, барышня, 
так хоть на дорогу вам уложу. Вчера ночью какая 
трепеталась! 

Ренева. Хорошо, хорошо, только скорей! 

Дерюгин. Живой рукой-с. (Уходит.) 

Ренева (одна). Ох! Сделано, кончено... Как я устала 
с этими хлопотами! Пойти собираться!.. (Уходит 
налево.) 


Входят Залешин и Авдотья Васильевна. 


ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 


Залешин и Авдотья Васильевна 


Авдотья Васильевна. Слава богу, образуми- 
лись! Хоть в люди-то можно показаться, а то страм 
на себя напустили. 
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Залешин. Образумился, образумился, Авдотья Ва- 
сильевна, радуйся! Провожу соседку и буду жить 
для вашего удовольствия: будем по субботам блины 
печь, баню топить... 

Авдотья Васильевна. Да, конечно; чего нам 
не жить, все у нас есть!.. А блины да баня, что вы 
смеетесь? Разве это не христианское дело? 

Залешин. Выпаримся, выпаримся; весь чад из головы 
выйдет. 

Авдотья Васильевна. Первое средство: па- 
ненька завсегда после запоя... Любо-дорого смотреть 
на вас, Семен Семеныч, как вы так-то. 

Залешин. Как «так-то»? 

Авдотья Васильевна. Да коли вы умный! 

Залешин. О, я очень, очень великатен и тонок! Вы 
только постигните, раскусите меня хорошенько, 
Авдотья Васильевна! 

Авдотья Васильевна. Ая разве не раскусила? 
Ума у вас палата и характера зы доброго! Вот только, 
как задурите... 

Залешин. Человек — не машина, Авдотья Василь- 
евна, и на грех мастера нет. 

Авдотья Васильевна. А никто уж вас так не 
пожалеет и не побережет, окромя как жена! 

Залешин. Никто, никто, мое сокровище! 

Авдотья Васильевна. Потому что кому вы 
нужны? Ведь вы только про себя что-то воображаете, 
а уж поверьте, что никто, кроме меня, на вас не 
польстится. 

Залешин. Понимаю, понимаю. 

Авдотья Васильевна. Да, понимать и чув- 
ствовать должны. Вот вы похудели за эти дни; 
а кто вас пожалеет? 

Залешин. Действительно. 

Авдотья Васильевна. Кабы не я, так бы и не- 
кому. 

Залешин. Даи вы не жалейте! Скоро опять в настоя- 
щую меру войду. 

Авдотья Васильевна. Кабы не я, вы бы не 
догадались и к Анне Владимировне побывать; так 
бы она и уехала. Хоть она и погордилась, не была 
У нас, а мы все-таки честь-честью... 

Залешин. Именно, мой друг. Да что она не выхо- 
дит? 
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Авдотья Васильевна. Ах, ведь вы слышали, 
что уезжать сбирается; значит, укладка идет. 


Входит Ренева. 


ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 
Залешин, Авдотья Васильевна, Ренева. 


Авдотья Васильевна. Погордились, погор- 
дились, Анна Владимировна! 

Ренева. Простите. Я и сбиралась, да как-то не уда- 
лось. Семен Семеныч, вы только встречать меня 
да провожать являетесь. 

Залешин. И меня простите; мне тоже как-то не уда- 
лось. 

Ренева. Что же вы делали, где пропадали? 

Залешин. Чертил. 

Ренева. Это что же значит? 

Залешин. Вот видите ли, где людям есть развле- 
ченье, есть постоянная работа для ума, там они и 
живут по-человечески; а мы здесь, в глуши, прозя- 
баем, прозябаем, да вдруг и зачертим. 

Авдотья Васильевна. Ах, уж и не говорите! 

Ренева. Ведь это, я думаю, вредно для здоровья. 

Авдотья Васильевна. И я то же говорю. 

Залешин. Ничего; напротив, это нам на пользу. 
Надо ж в чем-нибудь если не человеческую, то хоть 
животную жизнь проявлять; а то растительные про- 
цессы совсем одолеют; это еще хуже. 

Ренева. Да, пожалуй. 

Залешин (указывая в окно). Вон и теленок стоял, 
стоял смирно, да вдруг и запрыгал боком, боком, 
нескладно таково! Все-таки ему развлеченье. А вон 
собака на него залаяла: «стой, говорит, смирно, 
порядку не теряй!» 

Авдотья Васильевна. Так это вы меня с соба- 
кой равняете? Покорно благодарю. А уж я пола- 
гала, Анна Владимировна, что его испортили злые 
люди. Вы не подумайте... это бывает. 

Ренева. В самом деле, вас не испортил ли кто? 

Залешин. Что меня портить! Я с самого рождения 
порченый. 

Ренова. Я вас попрошу, Семен Семеныч, передать мой 
поклон моему любезному кавалеру Борису Бори- 
сычу Рабачеву. 
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Залешин. Да он сам, чай, явится. 

Авдотья Васильевна. Дома их нет, мы заез- 

жали. 

Ренева. Не знаю. Не имеет, вероятно, желания; 
да и к чему? Дальние проводы, лишние слезы. 
Залешин. Простое дело-то: проспал, лег поздно. 

Я вчера видел его невесту. 

Ренева. Как, разве он женится? 

Залешин. Да, уж это, кажется, дело решенное. По 
крайней мере она мне говорила, что свадьба скоро, 
что они хотят дом новый строить. 

Ренева. Вот как! (Задумивается.) 


Слышен почтовый колокольчик. 


Вот и лошади. Прощайте, улетаю. (Громко.) Даша, 


едем! 
Авдотья Васильевна. Счастливого пути, Анна 
Владимировна, всего хорошего! 
Ренева. Благодарю! Не поминайте меня лихом! 
Авдотья Васильевна. Помилуйте, как можно! 
Залешин. За что лихом? Спасибо! Осветили нас. 


Входит Даша, одетая по-дорозкному, в руках у нее пальто, 
различные платки и шляпка Реневой; Ильич и Стеца- 
нида выносят чемодан. 


ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 


Ренева, Залешин, Авдотья Васильевна, 
Даша, Ильич, Степанида, потом Дерюгин. 


Ильич. Не так берешься, лапотница. 

Степанида. Простите-извините, господин-дворянин, 
ваше благородие! 

Даша. Там еще узлы и коробки остались. 

Ильич. Все мигом вынесем! 


Входит Дерюгин. 


Дерюгин. Барышня, у нас в деревне неблагополучно! 

Ренева. Что такое, что случилось? 

Дерюгин. На реке. Такое дело! Вот поди ж ты! 

Ренева. Говорите толком! 

Дерюгин. Парни мои неводок закинули, ан грех и 
вышел! 
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Ренева. Да что же, что? 
Дерюгин. Вытащили, да не то, что нужно! 


Вбегает Рабачев, одежда и волосы в беспорядке, глаза 
блуждают. 


ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 


Ренева, Залешин, Авдотья Васильевна, 
Даша, Ильич, Степанида, Дерюгин, 
Рабачев. 


Залешин. Вот он! Я говорил, что придет. 

Рабачев. Да, я пришел... Я пришел сюда, а там на 
берегу, на песке, видел ее... Она лежит на берегу, 
на песке... белая... 

Залешин. Ах, несчастный! Что с ним! 


Дерюгин что-то шепчет на ухо Залешину. 


А!.. Вот что! Ах, несчастный! 

Рабачев. Я смотрел на нее, долго смотрел... Я хотел 
бежать от нее... Я бежал, а она, не двигаясь, шла 
за мной... Или я еще все там, на берегу, подле нее; 
или она здесь подле меня... (Опускается на стул, 
хватаясь за голову.) 

Ренева. Что-то случилось страшное!.. Выдьте на ми- 
нуту, выдьте все! Ему нужно успокоиться; я с ним 
поговорю. 


Залешин и Дерюгип выходят направо, остальные 
налево. 


ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 
Ренева и Рабачев. 


Ренева. Что с вами? Кто за вами идет? Успокойтесь! 

Рабачев (встает). Ах, нет, нет, постойте! Я с ума 
сошел. Она там, на берегу... лежит... белая... Пой- 
демте к ней, посмотрите на нее. 

Ренева. Хорошо, мы пойдем. Вы скажите, что случи- 
лось? Кто там? 

Рабачев. Боже мой! Кто! Да она, Оля моя... Оля 
Василькова. 

Ренева. Что же с ней? 

Рабачев. Да она в реке... сейчас вытащили... она на 
берегу лежит... 

Ренева. Да что же... отчего это? 
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Рабачев. Мы ее погубили. Помните, в тот вечер, как 
вы приехали, мы с ней были в саду у вас... 

Ренева. Так это вы были? 

Рабачев. Да. На другой день вы сказали ей прямо 
в глаза, что вы видели двух счастливцев и что вам 
было бы очень приятно и весело разбить это чужое 
счастье. С той поры она и затосковала, и все твер- 
дила мне: «Она разобьет наше счастье». 

Ренева. Но я ведь не знала... 

Рабачев. Вчера еще она ворковала о счастье; мы хо- 
тели на днях обвенчаться; новенький домик хотели 
построить... Вы пришли ко мне... 

Ренева. Ах, не мучайте меня, говорите скорее! 

Рабачев. Она, бедная, испугалась, спряталась; а я 
пошел с вами. Мы катались на лодке, нам было ве- 
село; а она в смертной тоске бродила по берегу. 

Ренева. Мне больно слушать'.. 

Рабачев. Вам больно слушать, а каково ей было пе- 
реживать те часы, пока она додумалась до само- 
убийства? Пойдемте! 

Ренева. Куда? Зачем? 

Рабачев. Отдайте мне ее, воротите! 

Ренева. Это невозможно. 

Рабачев. А невозможно, так пойдемте к ней! Я не 
знаю, кто из нас виноват, кто убийца. Мы будем 
судиться перед ней. Если вы виноваты, так я вас 
утоплю в той же реке и на том же самом месте. 
Пойдемте! 

Ренева. Нет, постойте! Ваше обвинение слишком 
серьезно и тяжко, чтоб я могла принять его! Я же- 
лаю, я могу оправдаться. 

Рабачев. Так говорите, я хочу знать правду, всю 
правду. 

Ренева. На нашу с вами встречу и на все, что потом 
произошло между нами, я смотрела, как на счаст- 
ливую случайность, на веселое приключение, о ко- 
тором останется более или менее приятное воспоми- 
нание, н только. Мне казалось, что с моим отъездом 
у вас все пойдет по-старому, что я ничего не нарущу. 
Когда вчера я увидела у вас дикие порывы страсти, 
я убежала от вас, я не хотела более встречаться 
с вами, — я думала, что ваша вспышка сама собой 
погаснет. Эти порывы, эта экзальтация никогда не 
ведут к добру. Надо уметь жить. Как же вы не за- 
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метили с первого взгляда, что я на серьезную страсть 
неспособна. 

Рабачев. Да, вам хотелось, чтоб я, всей душой любя 
мою несчастную Олю, умел еще любить и вас на день, 
на два, на полчаса... Как же вы не заметили с пер- 
вого взгляда, что я серьезный человек? 

Ренева. А если вы серьезный человек, как же вы, любя 
страстно свою невесту, могли через полчаса ув- 
лечься другой женщиной? 

Рабачев (пораженный, садится на стул). Да... да... 
да... Ах, я сумасшедший! Я ищу виноватого, а он 
здесь, на глазах! (Громко.) Идите сюда, люди 
добрые, пожалуйте все, все, кто там есть, идите 
сюда! 


Входят: Залешин и Дерюгин справа; слева А в- 
дотья Васильсвна, Даша Ильич, Сте- 
панида. 


ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ 


Ренева, Рабачев, Залешин, Авдотья 
Васильевна, Дерюгин, Даша, Ильич и 
Степанида. 


Рабачев. Люди добрые! Там... на берегу, на песке, 
лежит мертвая девушка; чистая душа, ни в чем не- 
повинная. Ес убили. А убийца — я! (Падает на 
колени.) Кланяюсь вам всем, кланяюсь всему свету 
белому. Кланяюсь матери сырой земле! Простите 
меня! (Встает.) Сам я виноват, сам я себя и казню. 
(Убегает.) 

Дерюгин (смотрит вслед еми). Барышня, он побежал 
не дорогой, он побежал садом; а там яр, обрыв поболе 
двадцати сажен. Тут не то что человек, а и камень 
разобьется вдребезги. 

Ренева. Ах, бегите, бегите за ним! 


Дерюгин убегает в сад. Вее остаются в ожидании. 
Дерюгин возвращается. 


Дерюгин. Нет уж, молитесь за него! Добрый был ба- 
рин Борис Борисыч, а христианской смертью уме- 
реть бог ве привел. 


ПЬЕСЫ, 
НАПИСАННЫЕ В СОАВТОРСТВЕ ( 
П. М. НЕВЕЖИНЫМ 


Комедия БЛАЖЬ 
в четырех 
действиях 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


ЛИЦА: 


СЕРАФИМА ДАВЫДОВНА САРЫТОВА 
вдова-помещица, ножилая женщина, молодится не по летам, 
попечительница и крестная мать своих сестер. 


ОЛЬГА . 
} сестры и крестницы Сарытовой. 
НАСТЯ 


СЕМЕН ГАВРИЛЫЧ БОНДЫРЕВ 
богатый помещик. 


ПРАСКОВЬЯ АНТОНОВНА у 
жена его, сестра мужа Сарытовой, пожилая женщина. 


СТЕПАН ГРИГОРЬЕВИЧ БАРКАЛОВ 
управляющий имением Сарытовой, молодой человек. 


ГУРЬЕВНА 
уездная сваха и комиссионер, переносчица вестей и по- 
прошайка. 


МАРЬЯ . 
горничная Сарытовой. 


Действие происходит в имении сестер Сарытовой. 


Сад. С правой стороны (от актеров) видна часть большого 
помещичьего дома, выход в сад из нижнего этажа через стек- 
лянную дверь с одним приступком. Перед домом площадка, 
которая ограждена редкими решетками из вьющихся расте- 
ний с большим полукруглым навесом над площадкой. Решетка 
доходит до половины сцены. На площадке садовая мебель: 
скамья, кресла и столики. Налево густой сад; в глубине, 
в левом углу, выдается часть флигеля, от которого идет 
через всю сцену садовая изгородь, с калиткой посредине. 


ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 
Гурьевна и Марья. 


Марья. Так-таки и отнял? 

Гурьевна. Отнял... вырвал из рук и шабаш. 

Марья. Какую волю забрал! 

Гурьевна. Да уж сокол — нечего сказать! 

Марья. Жаль даже глядеть на барышню, как она му- 
чится! 

Гурьевна. Да что уж! Сладко ли! 

Марья. Барышни ехали из пансиона, думали, что 


сестрица так им на шею и бросится, думали царет- 
вовать здесь по-старому, ан теперь вон что в доме-то! 
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Гурьевна. А что же прежде-то было? 

Марья. Да помилуйте! Серафима Давыдовна в них 
души не чаяли. Ведь уж до чего! Одевать их, бывало, 
никому не позволяют, сами на них чулки надевали! 
Как, говорит, хотите, да как прикажете; вы, гово- 
рит, здесь хозяйки, а я ваша экономка! 

Гурьевна. Да, да, да! Ну как же, помню! 

Марья. Так как это имение молодых барышень, а у 
Серафимы Давыдовны хоть и есть свое небольшое, 
только хозяйничать там не у чего! 

Гурьевна. Да знаю, знаю! 

Марья. Так вот и судите! Барышня Настасья Давы- 
довна сказывали: я, говорит, из пансиона-то как 
на крыльях летела, думала, маменька мне так на 
шею и бросится, так и замрет от чувств, а на место 
того выговор получила. 

Гурьевна. За что же выговор? 

Марья. Серафима Давыдовна желали, чтобы барышни 
на вакансию не приезжали и еще на год в пансионе 
остались, чтобы тверже всякие науки знать, а они 
не послушались и приехали. 

Гурьевна. А Ольга Давыдовна что ж дома не живет? 

Марья. Оне у тетеньки у Прасковьи Антоновны гостят. 
Серафима Давыдовна желают, чтоб оне там подольше 
погостили, так как у них дом богатый и приезд боль- 
шой, так чтоб обращению занимались. 

Гурьевна. А не проще ли сказать, моя милая, что 
для простору их спроваживали из дому, чтоб на 
глазах не вертелись — тоже, чай, стыд-то ведь есть! 

Марья. Ну, уж мы про это рассуждать не можем. Вон 
Настасья Давыдовна идут. (Уходит. 


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 


Гурьсвна и Настя (входит). 


Гурьевна. Барышня, ведь беда! 

Настя. Что такое? 

Гурьевна. Вырвал из рук письмо-то ваше! Каково 
это вам покажется? 

Настя. Кто вырвал, кто? 

Гурьевна. Кому ж, кроме его! Все он же, управляю- 
щий ваш! Иду я, рот-то разинула, а письмо в руках 
держу; вдруг, откуда он ни возьмись, налетел, да 
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и цап из рук! Вырвал, прочитал, да и заливается- 
смеется, так и заливается. 

Настя (с#в03ь слезы). Ах, отвратительный! 

Гурьевна. Как я теперь Серафиме Давыдовне пока- 
жусь? Ну, нажила я с вами хлопот, барышня! Вон 
он идет! Уйти от греха! (Уходит. ) 

Настя. Обида невыносимая. Долго ли ж это будег 
продолжаться! Ну, да пускай читает, я его распи- 
сала там отлично; пускай он узнает, как я о нем ду- 
маю. 


ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 


Настя и Баркалов (входит). 


Баркалов. А! Вы здесь? Вот и кстати! Знакомо вам 
это рукописание? (Показывает письмо. ) 

Настя. Знакомо. Но кто вам позволил читать? Это не 
к вам, как же вы смели распечатать? 

Баркалов. По почерку я думал, что это какой-нибудь 
горничной. 

Настя. Все-таки вы не имели права... 

Баркалов. Ну, уж права свои я сам знаю, не вам 
меня учить. Вам самим-то бы еще доучиться надо, 
больно рано со школьной скамейки соскочили! 

Настя (быстро). Это не ваше дело! Ах, какая обида! 
Что же это? И заступиться некому. 

Баркалов. Нуда как же, все обижают, все. Заплачьте! 
Трогательней будет! 

Настя. Не шутите со мной, я не маленькая! Я и го- 
ворить-то с вами не хочу! 

Баркалов. Конечно, где мне такой чести дождаться! 
Вот с прислугой, с скотницей Хавроньей по углам 
шентаться — это ваше дело. Наслушаетесь их ум- 
ных речей, да и хмуритесь, как курица перед дож- 
дем! 

Настя (строго). Что вам угодно от меня? 

Баркалов. Да вот хочется узнать, что говорят обо 
мне Хавронья и прочие? 

Настя. Так у них и спрашивайте! 

Баркалов. Не скажут; это вы только пользуетесь 
их откровенностью, только вам такое счастье! 
Настя. С кем хочу, с тем и разговариваю; никто мне 

не запретит. 


252 


Баркалов. Ну и разговаривали бы по душе, коли это 
вам приятно, а вы этим не довольствуетесь; вы все 
их сплетни и глупости сестре прописываете. (Указы- 
вает на письмо.) Да еще ругаете меня, бранитесь... 
Вот уж это нехорошо, барышне браниться стыдно. 

Настя. Правду писать не стыдно. 

Баркалов. И какого комиссионера выбрали — Гурь- 
евну! Стыдитесь! Вот вам мой совет: в другой раз, 
если вздумаете писать к сестрице, отдавайте письмо 
мне, я поправлю грамматические ошибки и пошлю. 

Настя. Я лучше вас знаю грамматику: сами-то вы неуч! 

Баркалов. Отлично! Вот так барышня! Ах вы, моя 
паинька! (Подходит. ) 

Настя. Не подходите, закричу! Как вы смеете! Вот на- 
хал. 


ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 
Те же и Сарытова (входит). 


Сарытова. Что у вас тут такое? 

Баркалов. Вот полюбуйтесь, как ведут себя образо- 
ванные барышни! 

Настя. Запрети этому господину приставать ко мне. 

Сарытова. Что это за вечные капризы! Ах, Настя, 
как тебе не стыдно! 

Настя. Да какие капризы? Я в своем доме нигде себе 
места не нахожу; он смеется, издевается надо мной... 
я и так по целым дням сижу безвыходно в своей ком- 
нате. 

Сарытова. И сочиняешь письма к сестре. Ты слиш- 
ком молода для того, чтобы осуждать кого-нибудь, 
а тем более меня, твою вторую мать! 

Настя. Я не осуждаю. 

Сарытова. Хуже, ты бранишься! 

Настя. Я писала правду. 

Сарытова. Ты вот даже и со мной огрызаешься, а 
еще на людей жалуешься. Если Степан Григорьевич 
с тобой шутит, так ты должна это ценить! Что ты 
такое? Дрянная девчонка и больше ничего! Тебе 
оказывают внимание, следовательно, ты должна 
быть благодарна! 

Настя. Не надо мне никакого внимания, я не хочу ни 
говорить с ним, ни видеть его, 
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Сарытова. Ну, Настя, не хотелось мне, но ты сама 
заставляешь меня ссориться с тобой. Ты сделаешь 
то, что мне будет противно видеть тебя. 

Настя. Будет! Тебе уж и теперь противно, это я вижу, 
вижу... Что я за несчастная! (Убегает со слезами. } 


ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 
Сарытова, Баркалов, потом Марья. 


Сарытова. Друг мой, будьте с ней поласковее. 

Баркалов. Да невозможно! Видите, какой она перец. 
Живем в одном доме, нельзя же не встречаться и не 
разговаривать... с ней пошутишь, а она огрызается. 
Нет, ее надо отучить от этого. 

Сарытова. Ну, я вас прошу, будьте поласковее с ней. 
Хорошо ли вы обедали? 

Баркалов (целуя ее руку). Благодарю вас. Как вы 
меня балуете! Что за обед, что за вино! 

Сарытова (садится.) И подкутили? 

Баркалов. Немножко. 

Сарытова. Гости ваши что делают? 

Баркалов. Козыряют. Я их усадил в карты играть, 
а сам пришел отдохнуть к вам, подле вас. Фу! 
Жарко... устал... (Садится. ) 

Сарытова. Я боюсь, что Настя напишет Лёле и та 
приедет. 

Баркалов. Пусть приезжает, беды особенной я но 
вижу! 

Сарытова. А как хорошо было все устроилось: Лёля 
гостит у тетки, Настя в пансионе, ничто не мешало 
бы нашему счастью! 

Баркалов (ероша волосы). Все это вздор, пустяки! 
Пускай приезжает кто хочет... я управляющий, 
живу во флигеле, что тут подозрительного? Что я, 
кучу, живу не по средствам? Так всякий управляю- 
щий имеет подразумеваемое обыкновение воровать; 
вот в этом пускай меня и обвиняют, а в чем другом... 

Сарытова (закрывает ему рот рукою). Шалун! 

Баркалов. Молчу, молчу! (Целует ее руку.) 

Сарытова. Будете ли вы любить меня так, как бы я 
хотела: долго, долго, всегда? 

Баркалов. Разве сомневаетесь? 

Сарытова. Я гораздо старее вас, а лета... 
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Баркалов. Вы очаровательны и до сих пор, такие 
женщины всегда молоды. 

Сарытова. Вы мне льстите! 

Баркалов. Я говорю правду. Что такое лета? Жизнь, 
страсть, доброе, горячее сердце — вот что влечет 
человека. Молодых много. А много ли женщин с та- 
кой пылкой душой, как вы? 

Сарытова (зажмурясь). Ах, мой друг, как хорошо 
мне, когда вы так говорите! Да, когда я вас вижу, 
слушаю, ко мне возвращаются дни молодости и 
увлечений. 


Входит Марья. 


Марья. Гурьевна чаю напилась, сбирается в город, так 
спрашивает, можно ли вас видеть? 

Сарытова. Как некстати! А делать нечего — и она 
человек нужный. (Марье.) Позови! 

Баркалов. Пойду к гостям, посмотрю, что там де- 
лается. Я не засижусь с ними, прибегу к вам скоро! 
(Отходит, встречается с Гурьевной, строго взгля- 
дывает на нее и уходит.) 


ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 
Сарытова и Гурьевна. 


Гурьевна. Что это как он глаза-то выпучил на меня? 

Сарытова. Значит, ты стоишь! Давно ли ты в почталь- 
оны-то записалась? 

Гурьевна. В почтальоны? Нет, матушка, Серафима 
Давыдовна, я на это не согласна. 

Сарытова. А Настино письмо? 

Гурьевна. Так неужели б я не сумела отправить его, 
если б захотела? Не несла б я его как нищий су- 
му, чтоб все видели. Отказаться-то было неловко, 
а попалась я, так что ж делать, мол, грех попутал. 

Сарытова. Плут ты, Гурьевна! 

Гурьевна. Ах, матушка, наша должность такая. 
А письма переносить от барышень я не согласна, 
за это затылком ответишь. Вышла замуж, чепец на- 
дела, ну, тогда пиши к кому хочешь; а покуда ты 
девица, так сиди да облизывайся... 

Сарытова (хохочет). Ха, ха, ха! Ведь и ты девица, 
значит и ты облизываешься? 

урьевна. А то как бы вы думали! Нет, матушка, 
это теперь свободно стало, а прежде куда как строго 
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было: чуть что заметят, сейчас ножницами косу 
бжик — вот и кулафюра испорчена, и ходи стриже- 
ной. Да и закрыть нечем было, хвостов-то на голову 
не наматывали! 

Сарытова. А воспитанник твой откуда взялся? 

Гурьевна. Приемыш, матушка, чужой, чужой. Так 
взяла его, что ребенок очень занятный был. И вы- 
растила, грех пожаловаться, истинно себе на уте- 
шение. 

Сарытова. Что ж он, при месте при каком-нибудь? 

Гурьевна. Дома покуда. Место для него самое на- 
стоящее — управляющим быть. И так он крестьян- 
ское положение и крестьянскую нужду понимает, 
что дешевле его никто у мужика ничего не купит. 
Холет ли, масло ли, али что прочее, чуть не даром 
берет; мужик-то плачет, а продает: крайность, ни- 
чего не поделаешь. Вот этаким манером и переби- 
ваемся. 

Сарытова. Я его иногда здесь вижу. 

Гурьевна. Да он везде бродит, любит очень; и сей- 
час у Степана Григорьевича сидит, гостей забавляет; 
потому как он много смешных слов знает и на гитаре 
играет. 

Сарытова. Ну, довольно о пустяках-то! Денег до- 
стала? 

Гурьевна. Не знаю, как сказать. Никак его не уло- 

маешь; туг он очень на деньги-то! 

Сарытова. Да кто «он-то»? 

Гурьевна. Фарафонтов. Был чиновник, да за шка- 
пом остался. 

Сарытова. Как за шканом? 

Гурьевна. А так, за шкапом; по-нашему, с места до- 
лой, а по-ихнему — за шкапом! 

Сарытова (20х0чет). За штатом, а не за шканом. 

Гурьевна. Ну, уж я по-ученому не знаю, а все одно 
и то же выходит, что не при должности. 

Сарытова. Это твой друг-то, что ли? 

Гурьевна. Да какой друг! Я, конечно, пользуюсь 
от него крупицами за маклерство; вот вся и дружба. 

Сарытова. Какие же его условия? 

урьевна. Три процентика в месяц и заклад. 

арытова. Да вы оба с ума сошли! Какой заклад? 

урьевна. Бриллиантики есть у вас, я знаю. 
арытова. Да ведь они детские! 
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Гурьевна. Что ж за беда? Выкупите! 

Сарытова. Ну, я подумаю; только проценты очень 
велики. 

Гурьевна. И то час целый торговалась — подай че- 
тыре, да и все тут. Да вам когда нужны деньги-то? 

Сарытова. На днях: надо Лизгунову отдавать. 

Гурьевна. Да, уж этот не помилует. Вот, матушка, 
дедушка его лакеем был, тарелки лизал, оттого у 
них и фамилия-то пошла: Лизгунов; отец пуды да 
четверики на стене мелом чертил, а он у нас первый 
листократ. 

Сарытова. Почему ты его аристократом называешь? 

Гурьевна. Как же его назвать-то? В колясках ездит, 
на всех пальцах перстни. Одна его беда, невесты все 
не найдет! 

Сарытова. Отчего же? 

Гурьевна. В хорошие, дворянские дома не пускают, 
да и пускать нельзя: глаза очень бесстыжие. 

Сарытова. Какой язык у тебя, Гурьевна! 

Гурьевна. Что ж, матушка, язык? Я своим языком 
очень довольна: он меня кормит! Если бы я была 
вредная какая, вы бы первая меня на порог не пус- 
тили. Нет, матушка, коли я что говорю, так говорю 
человеку, к которому я всей душой; а то — так хоть 
все зубы повыдергай — ничего от меня не узнаешь. 
А вот для вас, что ни спросите, так и отпечатаю! 

Сарытова. Спасибо. А что говорят про моего управ- 
ляющего? 

Гурьевна. Хвалят, матушка, хвалят. Отважный мо- 
лодой человек, и поступки его все такие еройские. 

Сарытова. Какие «еройские»? Говори ты по-челове- 
чески! 

Гурьевна. Ну, известно, какие в холостой компании 
бывают. Как в город приедет, так у них и компания. 
Сначала все здоровья друг другу желают, а уж как 
совсем станут здоровы, надо это здоровье куда- 
нибудь девать. Сейчас тройки и кататься, и женский 
пол с ними! 

Сарытова. И часто это у них бывает? 

Гурьевна. Да как в город поедет, так и компания. 

Сарытова. А не врешь ты? 

Гурьевна. С места не сойти, коли лгу. Третьего дня 
меня самоё чуть впрах не раздавили, маленько бог 
помиловал. Гаркают, свищут... 
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Сарытова. Ну, довольно! Денег ищи, Гурьевна, ско- 
рей, нужно очень! На три процента я согласна. 

Гурьевна. Искала, матушка, искала. Обгложи меня 
тараканы, искала! Все ноги оттоптала, все башмаки 
износила! 

арытова. Вижу, к чему ты подговариваешься! 

урьевна. Мучки бы... 

арытова. Найди денег — дам! 

урьевна. Теперь бы хоть осьминку. 

арытова. Хорошо. Вон Степан Григорьевич, ему 
скажу! Подожди! 

урьевна. Благодарю, матушка, подожду. (Уходит.) 


м оно-о 


ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 
Сарытова, Баркалов, потом Марья. 


Баркалов. Что с вами? Вы расстроены? 

Сарытова. Вы еще спрашиваете! Это ужасно! Чему 
же верить после этого? 

Баркалов. «Ужасио»? «Чему верить? Не на мой ли 
уж это счет? 

Сарытова. Какое притворство! Вы думали, что ваши 
городские похождения всегда останутся тайной для 
меня? 

Баркалов (смеется). Так вот в чем дело! 

Сарытова. Он еще смеется... Я думаю, мне кажется, 
вам нужно оправдываться... 

Баркалов. Оправдываться? И не подумаю! В чем 
оправдываться? В том, что я в городе кучу? 

Сарытова. Неужели этого мало? 

Баркалов. Да ведь все это делается для вашей пользы. 

Сарытова. Для моей пользы? Право, вы считаете 
меня сумасшедшей или дурой! 

Баркалов. Ни то, ни другое. Выслушайте спокойно! 
Хорошо ли будет, если я буду избегать общества, 
сторониться от каждой женщины? Подумают, что 
я боюсь какого-то невидимого глаза и именно вашего. 
Хотите этого? Извольте, я готов! Теперь же если я 
кучу, то ведь я управляющий, а какой же управля- 
ющий не крадет? Ну, и пускай думают. Но если вы 
не верите мне и хотите стеснять мою свободу, я дол- 
жен буду вас покинуть. Я не перенесу такой обиды! 

Сарытова. Друг мой, я желала бы только, чтоб вы 
воздержались от этих прогулок и нирушек. Мне на- 
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чинают ставить в вину ваши неумеренные расходы. 
Опека придирается, уж слишком внимательно про- 
сматривает отчеты. Вот до чего дело дошло. Я уж 
сто рублей обещала, чтоб только не привязывались 
с отчетом. Вам необходимо быть осторожнее, не- 
обходимо! 

Баркалов. Нет, Серафима Давыдовна, довольно; я 
не могу быть игрушкой вашего каприза. 

Сарытова. Как вы безжалостны! Если бы я не лю- 
била вас, я бы слушала про ваши кутежи равно- 
душно! Но я люблю вас страстно, безгранично, как 
нынче не умеют любить; как же мне не ревновать вас? 
Вы все для меня! Моя молодость прошла без радостей, 
и я не растратила моего чувства! Я знала только одну 
привязанность к моим сестрам, и только теперь, 
когда встретила вас, я узнала, как можно любить! 
Как же мне не огорчаться от таких слухов? 

Баркалов. Я знаю, что ревность происходит от люб- 
ви, да мне-то от этого не легче. 

Сарытова. Я не знала в жизни, что такое счастье, 
и если оно так поздно улыбнулось мне, как же мне 
не беречь его? Пощадите же меня и не говорите о 
разлуке? Я готова на все для вас! 

Баркалов. Если б не ваши капризы, и я для вас го- 
тов на все! 

Сарытова. О, не столько, сколько я! Нет жертвы, 
какую бы я не принесла для вас. 

Баркалов. Посмотрим. Я буду помнить ваши слова. 

Сарытова. Меня не страшит ни молва, ни опека, ни- 
что на свете! Я только молю вас, любите меня! 

Марья (610дит). Барыня, пожалуйте; барышня при- 
ехали. (Убегает.) 

Сарытова. Ах, как некстати! (Уходит.) 

Баркалов. Кто это ей сплетничает? Это непременно 
Гурьевна! Погоди, голубушка, я с тобой расправ- 
люсь! Экая досада, не успел денег попросить! Игра 
начинается, а у меня хоть шаром нокати! (Уходит..) 


ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 


Бондырев, Бондырева, Сарытова, Ольга 
и Настя (входят все). 


Бондырева. Знаю, что не ожидала, да нужно, так 
и приехала! 
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Бондырев. Что, Серафима, я еще молодец? Хоть ты 
похвали! 

Сарытова. Потолстел-таки. 

Бондырев. Ну, уж едва ли! Все меня моционят: по- 
сидеть всласть не дают, а уж не то чтоб соснуть после 
обеда! Боятся, что ожирею. 

Бонды рева. Не жиру боятся, а кондрашки! 

Бондырев (лаская Настю). Э, брат! Ты все еще та- 
кая же куцая? 

Настя. Да какая же я куцая, дядя? Я уж давно длин- 
ные платья ношу. 

Бондырева (Сарытовой). С покосом управились, 
а рожь еще не поспела; вот улучила времечко и при- 
ехала! 

Бондырев. У вас полон двор экипажей. Ты ступай 
к гостям, об нас и племянницы позаботятся. 

Сарытова. Это гости у управляющего, а не у меня. 

Бондырева. Ах, да! Ну так вот что: есть хочу! 

Бондырев. Да, червячок-то, того, шелестит. Моционь- 
те, да хоть кормите! 

Сарытова. Пойдемте в столовую, сейчас подадут! 
(Уходит с Бондыревыми.) 


ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 
Ольга и Настя. 


Ольга. Настя, скажи, ради бога, что у вас тут делается? 
До нас дошли такие слухи, что верить страшно. 

Настя. Ах, Оля! Я совсем измучилась! Уж теперь мы 
не хозяйки; меня никто не слушает; этот отврати- 
тельный Баркалов забрал все в свои лапы. Ну, по- 
нимаешь, без него ничего не делается, ничего! Что 
он скажет, то и свято. А он такой ужасный, отвра- 
тительный! Ох, Оля, что тут было, я тебе и передать 
не могу. Чего я только не перенесла! Пристает, смеет- 
ся, глумится, а пожалуешься — я же виновата: 
видишь, характер у меня непокойный! И каждый-то 
день я тут плакала. До того доплачусь, что губы себе 
искусаю до крови от злости! 

Ольга. Постой, Настя, постой, я так ровно ничего не 
пойму. Пожалуйста, не волнуйся, а спокойно рас- 
скажи все. Отчего этот господин забрал такую власть? 

Настя. Как отчего? Мало ли отчего! Подольстился! 
О, он мастер на это — она и растаяла! 
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ьга. Это мы слышали, а больше ты ничего не зна- 
ешь? 

стя. Что знать-то? Что ж больше? Просто мама нас 
разлтюбила! Противная! Ах, Оля, если б ее хорошень- 
ко, хорошенько! Да мы и примемся! Вот будет хо- 
рошо! 

ьга. Да постой же, Настя! Скажи мне по крайней 
мере, что говорят об управляющем? 

стя. Говорят очень нехорошо! 

ьга. Что же именно? 

стя. Нехорошо и даже страшно. Говорят: пустит он 
по миру Серафиму Давыдовну, да и барышнев. Раз- 
деваясь, я спрашиваю Марью, как идет у нас хо- 
зяйство, а она мне на это: «Хватит управителя убла- 
готворять!» Как тебе это нравится? (Подумав.) 
Еще как нехорошо-то! Я все окна проглядела, ожи- 
дая тебя! 

ьга. Присматривалась ли ты к ним, Настя, когда 
они между собою разговаривают? 

стя. Конечно. 

ьга. Что же ты заметила? 

стя. Знаешь, Оля, она белится, румянится, рядиться 
стала... мне кажется, она влюблена в него. Как ты 
думаешь, правду я говорю? 

ьга. Может быть. Это мы всё увидим! 

стя. Только я боюсь, Оля, не наделал бы он тебе 
дерзостей, если ты вмешаешься. Надо осторожнее. 
Он такой буян. 

ьга. Настя, меня не испугает никакой Баркалов. Мы 
должны быть ко всему готовы и, конечно, более 
к грустному, но... но я не уступлю... Я поняла те- 
перь все! Ах, Настя, мне тяжелее, чем тебе! 

стя. Отчего же? 

ьга. Я скажу тебе по секрету: у меня есть жених; 
он умный. ученый, только небогатый. Мне хотелось, 
чтоб он управлял нашим имением; он бы привел 
все в порядок! 

стя. Ты мне его покажи! 

ьга. Да как ему явиться сюда, что он здесь увидит? 
Прежде надо прогнать управляющего. 

стя. Да вот мы с тетей за него примемся, вот по- 
смотри! 

ьга. Нет, уж ты не мешайся; я и тетю попрошу, чтоб 
она была потише. Я. скандалов не лтоблю! Что хо- 
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рошего, только себя же срамить. Надо дело устроить 
мирно. 

Настя. С ним-то мирно? Это невозможно! Ты посмотри, 
какой он нахал! 

Ольга. Можно, Настя, можно! Мне сейчас одна мысль 
в голову пришла. 

Настя. Какая? Скажи! 

Ольга. Нет, еще рано, после скажу. Вот что значит 
полюбить-то, сейчас и поумнеешь. Мне бы прежде 
никогда такой штуки на ум не пришло! 


ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 
Те же, Бондырева, потом Сарытова и'`Бар- 
калов. 

Бондырева. Еды не дождешься, только тарелками 
стучат. 

Настя. Тетя, я сейчас пойду прикажу. 

Бонды рева. Погоди, не юли! Ну, уж порядок, не- 
чего сказать! Некому стола накрыть, никого не до- 
зовешься. Да кому у вас прислуга-то служит — 
барыне али управляющему? 

Настя. Ах, тетя, заступитесь за нас, у нас в доме такое 
безобразие, такое безобразие! Она бы должна нам 
пример подавать, у нее сестры взрослые девушки, 
а она вон что... 

Ольга. Ну, что она, что? Ведь сама не знаешь, а бол- 
таешь! 

Настя. Я не знаю, да люди так говорят! 

Ольга. А не знаешь, так и не болтай, пожалуйста! 

Бонды рева. Я слышала, что и Лизгунов здесь, и 
Гурьевну видела. Это уж последнее дело. Их ни 
в один порядочный дом не пускают, это ростовщики 
самые лютые: где они покажутся, там разорение 
верное. Ну, друзья мои, теперь я вам скажу, зачем я 
сюда приехала. Я приехала, чтобы закончить все это 
безобразие. 

Настя. Хорошенько их, тетя, хорошенько! 

Ольга. Только, пожалуйста, тетя, без шуму! Погодите 
немножко! 

Бонды рева. Нет уж, матушка, годить я не хочу. 
Я с этим управляющим так управлюсь, что он отсюда 
горошком выкатится. 

Сарытова (входит). Прошу закусить. Готово. 
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Бонды рева (идет). Иду. Отощала. 
Входит Баркалов. 

Сарытова. Позволь тебе представить: Степан Гри- 
горьевич Баркалов. 

Бонды рева. Слышала. (Сухо кланяется и уходит; 
за ней Ольга и Настя.) 


ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ 
Сарытова и Баркалов. 

Баркалов. Денег! Ради бога, денег! 

Сарытова. Опять у вас игра? Онять проигрыш? 
Посмотрите на себя, на что вы похожи! Ведь вас все 
видят. 

Баркалов. Последний раз! Даю клятву!.. Молю вас! 
Проиграл... Вы не захотите осрамить меня. 

Сарытова (дает деньги). Ох!.. возьмите. Это по- 
следние. Вы знаете, зачем она приехала? Выжить 
вас отсюда. 

Баркалов. Еще это старуха надвое сказала. Я ее 
скорей прогоню! Бегу метать на ваше счастье! Бла- 
годарю! Не браните! (Целует руки и убегает.) 

Сарытова (с любовью смотрит вслед ему, уходя). 
И надо бы бранить, да не моту... 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


ЛИЦА: 


САРЫТОВА. 
ОЛЬГА. 
НАСТЯ. 
БОНДЫРЕВ. 
БОНДЫРЕВА. 
МАРЬЯ. 


ЛИЗГУНОВ . 
очень богатый молодой человек, сосед Сарытовой. 


БАРКАЛОВ. 


Декорация первого действия. 
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ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 


Марья (входит) и Баркалов. 


Баркалов. А, фрелина, пожалуйте с вестями! 

Марья. Вестев даже очень довольно. 

Баркалов. Ну, и катай по порядку! 

Марья. Приезжая барыня ходила по всем местам, и на 
скотную, и в поле, и везде вас ругательски ругала 
и проходимцем-то и прощалыгой! 

Баркалов. Ладно, ладно! Эка у тебя ума палата! 
Ты бы еще что-нибудь! 

Марья. Сами же приказывали, чтобы все! 

Баркалов. В доме-то что говорила? 

Марья. А в доме... этого и сказать никак невозможно, 
потому неблагородно и даже конфузно! 

Баркалов. Ха, ха! Ишь какая конфузливая! Ты не 
ломайся, говори! Не было ли разговору о каких- 
нибудь намерениях? 

Марья. Намерениев никаких не слыхала, а уж, кажется, 
как слушала: и к окну подкрадывалась, и за дверью 
стояла. А если бы что, так я бы сейчас. Потому мы 
все за вас готовы куда угодно. 

Баркалов. Ну и молодцы! Будет мне хорошо, будет 
и вам хорошо, особенно тебе... (Берет за подборо- 
док.) Востроглазая! 

Марья. И, ух, какие вы бесстыдники! А ну, увидят? 

Баркалов. И то правда, стыдливость ты воплощен- 
ная! 

Марья. Да не то что стыда, на вас и страха нет. 

Баркалов. Разумеется, нет. 

Марья (кокетливо). Так-таки ни стыдочка, ни страха? 

Баркалов. Ни того, ни другого. Можно прожить и 


без этого. 
Марья. Да уж, на вас глядя, и мы думаем, что мож- 
но. 


Баркалов. Ну, так смотри же, не пророни словечка! 
За это тебе к свадьбе самое пунцовое платье в по- 
дарок. 


Слышен громкий разговор. 
Марья. Слышите? Скорей уйти от греха! 


Уходит в дом, Баркалов во флигель. 
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ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 


Бондырева и Сарытова (входят). 


Бонды рева. Ты это другому рассказывай, а не мне. 
Репу от печенки отличу. Какое это хозяйство? 
Француз ходил. Непорядок, запущенье, разгром. 

Сарытова. Кое-что и не в порядке, у всех так. 

Бонды рева. Кое-что? Одолжила! Что в порядке-то, 
ты скажи! Сколько у вас скота? 

Сарытова. Штук пятьдесят! 

Бонды рева. А было? 

Сарытова. Было больше. 

Бонды рева. Вот это хорошо, «больше»! Втрое боль- 
ше! 

Сарытова. Он переменяет породу. 

Бонды рева. Скажи лучше — переводит. Это значит 
из шляпки бурнус делает! Пропадешь! 

Сарытова. Ну, пускай, уж это мое дело! 

Бонды рева. Не будь у тебя опеки, никто бы тебе и 
не мешал на старости пустить себя по миру; но у 
тебя младшие сестры, все равно что дочери. 

Сарытова. А разве я забыла? 

Бонды рева. Забыла, а то не держала бы в доме та- 
кого прощалыгу! 

Сарытова. Послушай, ведь я не езжу к тебе с настав- 
лениями? 

Бонды рева. Еще бы! Я живу по-божески, как совесть 
велит, а на тебя только-только что пальцами не 
показывают! 

Сарытова. Что такое? 

Бондырева. А ты как бы думала? Шила в мешке не 
утаишь! 

Сарытова. Ну, всему есть предел! Прошу не пере- 
давать мне глупых разговоров. 

Бонды рева. Какие разговоры! Дело видимое для 
всякого: скота мало, лошади не те, экипажи проданы! 

Сарытова. Экипажи проданы за ненужностью. 

Бондырева. Отчего же, когда у тебя не было управ- 
ляющего этого, все нужно было, а теперь не нужно 
стало? А где лес? Я сегодня поглядела, как косой 
покошено! 

Сарытова. Лес был нужен для ремонту, для попра- 
вок хозяйственных строений! 

Бондырева. Да какой ремонт, какие поправки? Ни- 
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где даже новой подпорки не видать: все валится, все 
рушится. 

Сарытова. Порубки, крестьяне воруют. 

Бондырева. Воруют, да только не крестьяне. 

Сарытова. Я не желаю больше продолжать этот раз- 
говор. 

Бонды рева. Ну, так я тебе, Серафима, коротко ска- 
жу: чужим нельзя так распоряжаться. Ведь это 
хорошо, пока у вас предводитель разиня, а наско- 
чишь на другого, так не ту песню запоешь. Теперь 
ты протоколистам овес да масло посылаешь, так все 
шито да крыто. 

Сарытова. Ты мне угрожаешь? 

Бондырева. Я пока не угрожаю, я говорю, потому 
что люблю и жалею своих племянниц и сердцем 
болею, глядя, как расхищается наше родовое добро. 
За них, бедных, заступиться здесь некому! 

Са рытова. Ты меня обижаешь; они ближе мне, чем 
тебе, роднее. 

Бонды рева. Да что толку, что ты родня, коли ты не 
хозяйка у себя в доме? Здесь есть другой хозяин: он 
задает пиры, сдает землю без смысла, скот, экипажи 
летят за бесценок... А куда деваются деньги — не- 
известно. Сама ты живешь скромно, а у него кар- 
тежная игра, кутеж! Управляющий! Скажите, по- 
жалуйста! 

Сарытова. Прошу тебя, потише! 

Бонды рева. На что тебе управляющий? Возьми хо- 
рошего мужика старостой — и чудесно! Дело во 
сто раз лучше нойдет; а этот проходимец тебя и сестер 
с сумой пустит. Только я этого не допущу! 

Сарытова. Что ты кричишь? Это ни на что не похоже! 

Бонды рева. На площади скажу, что он проходимец! 
Любя говорю. 

Сарытова. Ах, да не нуждаюсь я ни в любви твоей, 
ни в попечениях! Оставь меня! 


ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 


Те же Бондырев (входит), за ним Ольга и 
Настя. 


Бондырев (Ольге и Насте). Ну вас, отвяжитесь! 
Отстаньте! Ну вас! 
Сарытова. Что вы тормошите дядю? 
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Ольга. Нельзя, на месте преступления пойман. 

Бонды рева. Опять заснул? 

Ольга. Еще как сладко, если б вы видели и слышали! 

Бонды рева. Ему неймется! Дождешься ты! 

Бондырев. Напророчь еще! Отстаньте! Нигде нет 
покою! А все ты, куцая! 

Настя. Дядя, пойдемте в сад! 

Бондырев. Еще куда? Опять моционить! Нет, уж 
довольно, я здесь посижу. (Садится на скамью.) 

Бонды рева. А ты, Серафима, подумай, хорошенько 
подумай! 

Сарытова (77120). Хоть при них-то оставь! 

Бондырева. А ты смотри на них, чаще смотри; мо- 
жет быть, жалость придет. 


Сарытова уходит. Бондырева за ней. 


Настя. Оля! Вот тетя молодец-то! Так и отчитывает. 
Я готова прыгать от удовольствия. 

Ольга. Какая ты злая. Нет, Настя, я не чувствую ни- 
какого удовольствия, а напротив, сердце болит, 
плакать хочется. Я только и жду случая поговорить 
с ней. 

Настя. Говори, пожалуй, толку не будет. Нет, тетя мо- 
лодец у нас, молодец! Откуда у ней что берется? Так 
и отчитывает, так и отчитывает! Куда мама, туда и 
она! Вот хорошо-то, вот хорошо! Ты посмотри-ка 
маме в лицо, что с ней делается, а сказать ей нечего. 
А ядумаю себе: что, хорошо тебе, хорошо? Вот послу- 
шай-ка, это, видно, не со мной! 

Ольга. А ты рада видеть маму в таком положении? 

Настя. А зачем она променяла нас на него, зачем меня 
не слушается, зачем разлюбила? Она думает, что 
все глупы, что все молчать будут! 

Ольга. Только, Настя, право, тут радоваться нечему. 

Настя. А не делай так! Ведь нехорошо она делает, не- 
хорошо? Ну, скажи! 

Ольга. Разумеется, нехорошд, да только... 


Бондырев потягивается. 


Настя. Ах, дядя опять заснул! 

Бонды рев. Ани врешь! Ах ты, куцая! 

Настя. Дядя, милый, ведь вам вредно! 

Бонды рев. Знаю, дружок, что вредно, да ничего не 
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поделаешь. Как поел, так тебе подушка перед гла- 
зами и замелькала, так вот тебя и манит, как русалка 
в реку. Искушение, да и только! 


ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 
Те же и Баркалов. 


Баркалов. Мое почтение. Отдохнули после дороги? 

Бонды рев. Н-да, ничего-таки. 

Баркалов. А вы, Ольга Давыдовна? 

Ольга. Я и не устала! 

Бондырев (встает). Пойти покурить! 

Баркалов. Не прикажете ли папироску? 

Бондырев. Нет, мы со старухой трубочку. 

Настя. Я вам, дядя, трубку набью, я умею! 

Бонды рев. Ну, ну, шустрая ты, я вижу! (Уходит с 
Настей. } 

Баркалов. Уходят от меня. (Смеется.) Думают, что 
огорчили! 

Ольга. Никто ничего не думает. Тут съехались все 
родные, близкие родные; мы можем и ссориться, и 
мириться, это уж наше дело; вы для нас человек 
совершенно чужой и, следовательно, при всех наших 
разговорах и объяснениях совершенно лишний! 

Баркалов. Судя по вашему топу, вы, кажется, хо- 
тите петь главную партию в семейном концерте? 

Ольга. Думайте, как вам угодно, но во всяком случае 
и несмотря ни на что, я буду вести себя прилично и 
соответственно тому положению, которое я должна 
занимать в этом доме. Вон идет моя сестра, моя крест- 
ная мать, я хочу с ней говорить; прошу вас удалить- 
ся! 

Баркалов. Слушаю-с. (Уходит. ) 


ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 


Ольга и Сарытова (входит). 


Сарытова. Скажи мне, Оля, неужели тетка успела 
вооружить и тебя? Ты не подходишь ко мне, не при- 
ласкаешься. 

Ольга. Меня никто не может вооружить против тебя; 
я живу своим умом. Я люблю тебя, но... 

Сарытова. Что же? 
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Ольга. Я не могу притворяться и никогда не притворя- 
лась. Мы перестали быть для тебя тем, чем были 
прежде. Но, мне кажется, я всего говорить тебе не 
имею права! 

Сарытова. Ты боишься в глаза осудить меня? По- 
слушай, Оля! Ты девушка взрослая, я не хочу тебя 
обманывать, и притворяться перед тобой я также 
не хочу. Но ты слишком молода, чтобы понять все; 
ты только слушай, и верь мне, и... пожалей меня. 
Ты думаешь, я счастлива? Я вас вырастила, я вас 
люблю, как детей своих, а вы бежите от меня, как 
от чумы. Все клянут меня за мою страсть, все сме- 
ются надо мною, а у меня нет сил бороться с собою. 
(Плачет. ) 

Ольга. Мама, мне жаль тебя, но я ничего не могу ска- 
зать тебе в утешение, ничего! 

Сарытова. Да, потому что ты не знаешь, что такое 
любовь, что такое страсть! 

Ольга. Может быть, я и знаю, что такое лю- 
бовь... 

Сарытова. Ты знаешь, и ничего не найдешь сказать 
мне в утешение? 

Ольга. Ничего. Я знаю любовь, только понимаю ее 
иначе. Женщина создана для любви: полюбить 
человека умного, образованного, от которого ждешь 
себе пользы, добра, очень естественно! Но за что ты 
любишь его, чем оправдать твою любовь? 

Сарытова. Нет, ты еще молода. То, что ты говоришь, 
не любовь, а резонерство. Любовь слепа, страсть не 
рассуждает, она мучит, губит человека. 

Ольга. Губит? Мама, ты губишь не одну себя, ты губишь 
и нас. Подумай, мы только начинаем экить, а что 
ждет нас? Разорение и бедность. Когда я думаю об 
этом, я замечаю, что мое чувство к тебе пошатну- 
лось; оно может совсем исчезнуть. Мама, соберись 
с силами, отрекись от него, это приведет нас всех 
к согласию и счастию. 

Сарытова. Правда твоя, Оля; но что же мне делать, 
если он завладел моей душой! Если бы он покинул 
меня, я бы могла забыть его, но самой оттолкнуть... 
( Сквозь слезы. ) Оля, я соберу все мои силы... я поста- 
раюсь... только прошу вас, не оскорбляйте меня и 
его. 

Ольга. Мама, за себя я ручаюсь; я попрошу тетю и 
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Настю быть поласковей с ним, только уж и ты скажи 
ему, чтобы он вел себя с нами поприличней и но- 
скромней. Я побегу к ним. (Уходит. ) 


ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 
Сарытова и Баркалов (входит). 


Баркалов. Что с вами? Растроганы вы или рас- 
строены? 


Сарытова закрывает лицо руками. 


Даже вот как! Недурно! Значит-таки доняли вас! 
Остаться мне или уйти? 


Молчание. 


Что сей сон значит? Не хотите говорить? Ну, как 
угодно! (Идет. ) 

Сарытова. Послушайте! 

Баркалов. А! Слушаю... 

Сарытова. Мне нужно с вами много и серьезно го- 
ворить! 

Баркалов. И много, и серьезно? Если серьезно, так 
нельзя ли покороче. Да вам не нужно ли, чтобы я 
убирался из вашего дома, — так об этом не стоит 
разговаривать, через час меня не будет, если вам 
угодно. 

Сарытова. Зачем вы это говорите? 

Баркалов. Я вижу, в чем тут дело. Ну, и бог с вами. 
Вы думаете, я заплачу? 

Сарытова. Вам все равно, потому что вы меня не 
любите! 

Баркалов. А вы меня любите? Хороша любовь, не- 
чего сказать! Сестрица приласкала, тетка побра- 
нила — и прощай, любовь! Отлично! Что значили 
и чего стоили все ваши клятвы? 9, да лучше убраться 
поскорей, чем глядеть на эту фальшь. 

Сарытова. Фальшь? Вы ошибаетесь. Если б вы знали 
мое сердце! 

Баркалов. Не желаю. Я знаю, что там ничего не 
найду! 

Сарытова. Он же меня оскорбляет! Как я несчастна! 

Баркалов. Ну, так будьте счастливы и прощайте! 
( Идет.) 

Сарытова. За что вы так грубы со мною? Что я вам 
сказала или сделала? 
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Баркалов. Я не глуп и не слеп. Я слышу, об чем на 
целый дом кричат ваши родные, а вы, при виде ме- 
ня, закрываете лицо и молчите. Или мне дождаться, 
чтобы меня выбросили за окно? Вы задели мою гор- 
дость! 

Сарытова. Человек, которому я отдала мою душу, не 
хочет понять меня. Я мучусь, терзаюсь, а он только 
думает о себе и о своей гордости. 

Баркалов. Неправда. (С жаром.) Говорите прямо, 
без ужимок, что вам нужно от меня? Я готов на все: 
по одному вашему слову я умру для вас. Скажите, 
какую жертву должен я принести? По одному ваше- 
му слову я погибну! 

Сарытова. Зачем, зачем опять вы заговорили этим го- 
лосом? Он проникает мне в дущу. Я не могу устоять 
против него. Лучше презирайте, ненавидьте меня и 
уйдите, уйдите! 

Баркалов. Я уйду не с ненавистью, а с разбитым 
сердцем. 

Сарытова (нежно смотрит на него). Уйдете совсем? 
Нет, не могу. Послушайте, я скажу им, что вы изме- 
нитесь, будете скромнее, не будете расточительны. 
Да? Вы обещаете? Умоляю вас! 

Баркалов. Клянусь вам, я изменюсь, и меня не в чем 
будет упрекнуть! 

Сарытова. Благодарю, теперь я покойна! 

Баркалов. Вон, кажется, Павел Спиридонович при- 
ехал. 

Сарытова. Не за деньгами ли? Вот беда-то! У меня 
нет денег! Гурьевна обещала достать на днях. 
Баркалов. У меня есть основание предполагать, 
что он, несмотря на свою скаредность, согласится 

подождать! 

Сарытова. Устройте как-нибудь! Хлопочите, спа- 
сайте меня! (Уходит. ) 


ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 
Баркалов и Лизгунов (входит). 

Лизгунов (негромко). Здравствуйте! Скажите, вы 
ничего не предчувствуете, ничего? 


Баркалов. Ровнехонько ничего. Что это вы так таин- 
ственно? Не пойдем ли ко мне? 
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Лизгунов. Нет, я хочу быть здесь, хочу видеть ее! 
Понимаете... ее! 

Баркалов. Любовная муха укусила? 

Лизгунов. И не говорите! Вчерашний день был для 
меня решительным. Рок совершился. Я не спал всю 
ночь... понимаете, видение... я и так, и эдак — не 
тут-то было. Стоит передо мной и не исчезает. Помо- 
гите! 

Баркалов. Я! Как это я буду помогать вам? Вы кра- 
сивы, богаты... 

Лизгунов (перебивает). Все это прекрасно, но я не 
люблю рисковать. Я должен знать, положительно 
знать ее мысли, ее мнение обо мне. Хотя я надеюсь... 
но чего не бывает? Вдруг отказ, при моей-то гор- 
дости! Да я не перенесу такого удара... как тогда 
мне смотреть на людей! И так, добрейший мой, я на 
вас надеюсь. 

Баркалов. Для вас все и всегда! 

Лизгунов. Скажите, ну что она? Как обо мне отзы- 
вается? 

Баркалов. Ничего — хвалит. 

Лизгунов. Да? Очень рад! Но вчера... дорожное 
платье, маленький беспорядок... чудо, прелесть! 

Баркалов. Вы не очень еще радуйтесь. Тут есть одно 
препятствие. 

Лизгунов. Неужели соперник есть? 

Баркалов. Ну вот, стоит о соперниках говорить! 
Нет, более существенное: Серафиме Давыдовне день- 
ги нужны — четыре тысячи. Сочтетесь после, а 
теперь раскошеливайтесь! 

Лизгунов. Она и то мне много должна, но это пустя- 
ки, лишь бы верно было. 

Баркалов. Я ничего не знаю, это ваше дело! Вы про- 
сите помочь вам, я и указываю, с какого конца надо 
начинать. 

Лизгунов. Благодарю от души. Если мне удастся, 
я готов сжечь ваш вексель. Я так тронут, что не 
пожалею... 

Баркалов. Павел Спиридоныч, вы меня обижаете. 
Деньги? Мне? Я небогат, но подаяния не беру. Обед, 
стакан шампанского, да! Пойдемте-ка лучше любова- 
ться на нее из моего флигеля. 


Уходят. 
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ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 
Бондырева (в очках, с работой в руках), Ольга 
и Настя (все входят). 

Ольга. Тетя, зачем вы завели этот разговор? Мама 
совсем расстроена; она плачет. 

Бонды рева. А что ж такое? Говорю, потому что прав- 
да. Не хвалить же мне ее! А что она расстроена, так 
это и прекрасно: одумайся! 

Настя. Тетя, милая! Как я вас полюбила, как я вас 
полюбила! 

Ольга. Погоди! Помолчи, Настя! Тяжело видеть, не- 
выносимо тяжело, когда люди относятся друг к дру- 
гу без жалости. 

Бонды рева. Какая тут жалость? Что за нежности! 
Она уходит да отмалчивается, думает, тем дело и 
кончится. Не придется. Дойму, ох, дойму! Я на 
все пойду! Коли словом ее не возьмешь, делом до- 
едем. 

Настя. Так, так, тетя милая! 

Ольга. Ах, Настя, ты невыносима! 

Настя. Вот, тетя, она мепя всегда бранит, она меня 
глупой называет! 

Бондырева. Ну вот еще! У нас глупых-то и в роду 
нет! Задорные водятся, а глупых нет. Нет, Олинька, 
дружок мой, ты вот что послушай. Ваш отец точно 
предчувствовал, что не все будет ладно. Он иросил 
меня не забыть его последней просьбы и помочь вам. 
если будет надобность. Ты думаешь, что Серафи- 
ма потом не скажет мне спасибо? Ой-ой, как ска- 
жет! 

Ольга. Тетя, да зачем вы горячитесь? Совсем не то 
нужно, нужно другое. Что за крики, что за брань! 
Они возмущают меня; ведь у меня есть сердце. Я при- 
думала, как кончить это дело миром. 

Бонды рева. А придумала, так и делай; спасибо ска- 
жем! 

Ольга. Да я одна не могу, мне нужна ваша помощь! 

Бонды рева. Какая еще помощь? В чем дело? 

Ольга. А вот, во-первых, не расстраивайте маму и 
будьте поласковее с управляющим. 

Бонды рева. Зачем же это поласковее, коли я его 
видеть не могу? 

Ольга. Так нужно, тетя! Вот вы увидите! 

Бонды рева. Посмотрим. Изволь, изволь! 


Ольга. Вот он идет. 

Бондырева. Так ты хочешь, чтобы я была с ним лас- 
ковее? 

Ольга. Да, тетя, сделайте для меня это одолжение. 

Бондырева. Изволь, изволь, у меня за лаской дело 
не станет. 


Входит Баркалов и останавливается поодаль. 


ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 


Те же и Баркалов. 


Баркалов. Прасковья Антоновна! 

Бондырева (не глядя на него). Что еще? 

Ольга (с упреком). Тетя! 

Баркалов. Вы сегодня обходили хозяйство и оста- 
лись недовольны? 

Бондырева. Была, видела, насмотрелась! Ну, а вам- 
то что? 

Баркалов (смиренно). Я управляющий! 

Бондырева. Так что ж, сударь? (Ольге.) Ведь лас- 
ково, Оля? 

Ольга. Ах, тетя! 

Баркалов. Вы опытная хозяйка, приятно поучиться 
у вас... 

Бонды рева. Эва что! Учить? Не желаю, понимаете, 
не желаю и не стоит! 

Ольга. Тетя, разве это дурно, что молодой человек 
желает поучиться? Это делает ему честь. Зачем же 
отказывать ему в добром совете? 

Настя. Да тебе что за дело? Зачем ты в чужие разговоры 
мешаешься! Тетя знает, что говорит. 

Баркалов. Я хочу учиться для пользы ваших же 
родных. 

Бонды рева. Для этой пользы нужно совсем другое — 
так-то-с! 

Баркалов. Что же именно? Может быть, я могу? 

Бонды рева. Вы? Можете, как не мочь! Стоит 
только запречь лошадей, а вам сесть да укатить 
совсем отсюда, тут вот и начнется действительная 
польза для моих родных. Другой пользы не знаю и 
прошу у меня не спрашивать, а то я человек тяже- 
лый, неровен час, обмолвлюсь, скажу что-нибудь 
вам не по мыслям. 


Ольга (подойдя к Баркалову). Степан Григорьевич, 
вы не огорчайтесь на тетю. У ней уж такая манера 
говорить, а сердце у ней доброе и нежное. 

Настя. А! Так ты вот как! Ну, хорошо же! (Убегает. ) 

Баркалов. Бог с вами! За что вы обижаете бедного 
человека? 

Бонды рева. Бог всегда со мной, это правда; а есть 
люди, что и бога забыли! Да вы маску-то снимите, 
полно Лазаря-то неть! Понимаем мы, не маленькие! 
(Смеется.) Управляющий! 

Баркалов. Сударыня, воздержитесь! Только в этом 
доме вы и можете так говорить со мной. 

Бондырева. А в другом-то месте я на вас и не по- 
смотрю. «Воздержитесь! Туда же! 


Он уходит. 


Ольга. Ну что вы наделали! Теперь опять пойдет брань 
да раздор. А еще обещали быть ласковой! 
Бонды рева. Да что ж мне делать, коли я его видеть 
не могу. Как только увижу его мину богопротивную, 
так у меня даже колотья подступают. 
Ольга. Тетя, я вас предупреждаю, он человек дерзкий, 
он ни перед чем не остановится. 
Бонды рева. Ну вот еще! Стану я его бояться! 
Ольга. Да уж поверьте мне: будет скандал большой; 
а все это отзовется на нас, дурная-то слава про все 
семейство пойдет. Вы знаете, что у меня есть жених, 
так приятно ли мне, когда разговор о наших семей- 
ных дрязгах по всей губернии разойдется. Говорю 
вам, не мешайте мне, у меня дело хорошо обдумано. 
Бондырева. Так что такое, скажи! 
Ольга. После, после, тетя, а теперь подите к маме, 
успокойте ее хоть немного! Ведь жалко! 
Бонды рева. Ох ты, жалостливая! Что ж, я пойду, 
коли тебе надо, да будет ли толк? 
Ольга. Будет, будет! 


Бондырева уходит. 


ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 
Ольга и Настя (входит). 


Ольга. Что ты убежала? Ты рассердилась на меня? 
Настя. Нет, что ж сердиться! Только не ожидала я 
от тебя этого, не ожидала! 
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О льга. Чего пе ожидала? 

Настя. Чтоб ты на его сторону перекинулась. 

Ольга. Наконец это из рук вон! Чего ж тебе хочется 
от меня? Чтоб я вместе с тобой бранилась с иим? 
Этого ты от меня никогда не дождешься. 

Настя. Да я знаю, знаю. Вас теперь трое против меня: 

она, он и ты! 

льга. Какие глупости! Ты ничего пе понимаешь. 

стя. Уж конечно! Я только и слышу от тебя, что я 

глупа и зла. Ну и отлично! Мы и без тебя обойдемся: 
за мепя тетя заступится, да я и сама... 

Ольга. Ты сама? Что ты выдумываешь? Что ты можешь 
сделать? 

Настя. Что сделаю? Вот ты узнаешь. 

Ольга. Ах, Настя, ты только мешаешь моему плану. 
Как это скучно! То тетя, то ты... не хотите вы по- 
дождать немного! 

Настя. Дождешься тебя; я измучилась. (Утирает 
слезы.} Нет, уж я решилась! 

Ольга. На что ты решилась? 

Настя. Уж я знаю. Это мое дело. 
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ьга. Ну, сделай милость, скажи! Разве хорошо от 
сестры скрывать? 
астя /осматриваясь). Слушай! Я возьму... я возьму 
у скотпицы Хавроньи мышьяку и отравлю его. 
льга. Что ты? Что ты? Ведь это уголовное преступле- 
ние... 
Настя. Я знаю. Я все расскажу на суде, все, я плакать 
буду, меня оправдают. 
Ольга. Тебя оправдатот, а грех-то? Ты и забыла? 
Настя (подумав). Так я сама отравлюсь. 
Ольга. Ну вот еще! Кому же ты угрозишь? 
Настя. Да я не могу так жить, не могу... понимаенть? 
Ольга. Ведь уж долго ждала; подожди еще немного. 
Мне самой надоело. 
астя. Немного? 
Ольга. До завтра. 
астя. И завтра ты его выгонишь отсюда? 
Ольга. Непременно. 
Пастя. А если нет? 
Ольга. Тогда делай что хочешь: отравляй его или сама 
отравляйся; я уж не скажу ни слова. 
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ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


ЛИЦА: 
САРЫТОВА. 
ОЛЬГА. 
НАСТЯ. 
БОНДЫРЕВ. 
БОНДЫРВВА. 
БАРКАЛОВ. 
ЛИЗГУНОВ. 
ГУРЬЕВНА. 
МАРЬЯ. 


МИТРОФАН 
воспитанник Гурьевны, лет 25. 


Декорация та же. 


ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 


Марья (входит) и Гурьевна (в руках небольшой 
ковровый мешок). 


Гурьевна. Что, Машенька, можно видеть Серафиму 
Давыдовну? 

Марья. Оне нездоровы, другой день из спальни не вы- 
ходят. 

Гурьевна. Что ж это с ней сделалось? 

Марья. Да так, ничего важного; ежели оне расстрое- 
ны, так у них всегда нездоровье от нервов. 

Гурьевна. Так я прямо к ней в спальню и пойду. 

Марья. Никак невозможно это. Подождите, когда 
выйдут. 

Гурьевна. Что это у вас за новая мода? Я всегда 
прямо ходила. 

Марья. Уж это не наше дело. Не велели никого до- 
пущать, ну, мы и не должны. 

Гурьевна. Уж она не от родни ли запирается. 

Марья. Мы этого знать не можем. 

Гурьевна. Рано вчера управляющий-то из городу 
приехал аль вовсе не ночевал? Я его там видела! 

Марья. Ишь вы как люты на расспросы-то! Нужен он 
вам, что ли? Так я его позову. 
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Гурьевна. Нет, нет, ну его, на что он мне! Так я пой- 
ду в девичьей посижу. (Идет к калитке.) 


Входят Бондырева и Ольга. Гурьевна низко 
кланяется и уходит. Марья уходит в дом. 


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 
Бондырева и Ольга. 


Ольга. Тетя, милая, ну что вам стоит? 

Бондырева. Да что ты выдумываешь? Как это воз- 
можно! 

Ольга. Одно средство, тетя, самое простое и самое 
верное. 

Бондырева. Да что я тебе, кукла, что ли, досталась? 
Молода еще ты вертеть старухой теткой, как игруш- 
кой. 

Ольга. Тетя, пожалейте сирот! 

Бондырева. Да как мне вывернуть-то себя? Вею 
жизнь правдой живу, а тут на-ка поди! Да я и слова- 
то такие забыла! 

Ольга. Подумайте, так вспомните! 

Бондырева. Отойди ты, греховодница! 

Ольга. ‘Так не хотите? 

Бондырева. Еще бы ты заставила меня на палочке 
верхом кружить! Так тебя и слушать? 

Ольга. На вас будем плакаться: могли, да не захотели. 

Бондырева. Да отстань! Статочное ли это дело, чтоб 
я... да госноди помилуй! 

Ольга. Вам бы только браниться с утра до вечера, вот 
это ваше удовольствие, а пожалеть племянниц, по- 
мочь им, так вас нет. 

Бонды рева. Пожалеть, пожалеть! Да как ты смеешь! 
Разве я вас не жалею? А уж кататься колесом под 
старость лет, матушка моя, заставить меня трудно! 

Ольга (0тходя в сторону). Как хотите. Бог вам судья! 


Входят Сарытова и Марья. 


Бондырева. Вышла из заключенья? 

Сарытова. Ах, оставь, пожалуйста! Полегче стало, 
ну, я и вышла подышать воздухом. 

Бондырева. Ну, дыши, дыши! (Ольге.) А ты что 
губы-то надула? Пойдем потолкуем еще, хоть по- 
смеюсь на твою выдумку! (Уходит с Ольгой.) 
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ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬВ 
Сарытова, Марья и Баркалов. 


Сарытова. Степан Григорьич дома? 

Марья. Дома-с. 

Сарытова. Попроси его ко мне. 
Марья уходит во флигель. 


Какое невыносимое положенье! Прикидывайся боль- 
ной, запирайся в спальне, лишь бы не видеть и не 
слышать ничего. Долго ли это продолжаться будет? 
Не прогнать же мне дядю с теткой, а сами не дога- 
даются, не уедут. 


Входят Баркалов и Марья. 


Баркалов ()Маръе, на ходу). Распорядитесь-ка, чтоб 
мне закусочку прислали! Надо голову поправить, 
болит со вчерашнего! 

Марья. Что прикажете? 

Баркалов. Чего хочешь, все равно, только кислой 
капусты не забудь. 

Марья. Это, по-нашему, бламанже называется. (У1о- 
дит.) 

Баркалов (Сарытовой). Наконец вы показались на 
свет божий. 

Сарытова. Вы были вчера в городе? 

Баркалов. Был. 

Сарытова. Не видели вы Гурьевну? 

Баркалов. Я ее никогда не вижу. Это она меня по- 
стоянно видит да вам сплетничает. 

Сарытова. Ах, оставьте, мне она нужна. 

Баркалов. Зачем вам? Ее надо гонять из усадьбы. 

Сарытова. Она мне обещала денег достать. 

Баркалов. Если вы об деньгах, то не беспокойтесь. 
Деньги есть, у меня во флигеле сидят, завтрака до- 
жидаются. 

Сарытова. Лизгунов? Да ведь я ему и так много должна. 

Баркалов. Ничего не значит. Тут есть маленькое 
соображенье. (Тихо.) Влюблен... 

арытова. Очень рада, но что ж из этого? 

Баркалов. Да только и всего, что у него можно 

денег взять. 

арытова. Я вас не понимаю. Я уверена, что из его 
любви не выйдет ничего серьезного. Лёле он, кажется, 
не нравится. 
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Баркалов. Ия уверен, что не будет ничего серьезного, 
но он этого не должен знать. 

Сарытова. Что ж вы хотите, чтоб я обманом выма- 
нила у него деньги? 

Баркалов. Зачем обманом — обман слово нехоро- 
шее; а ловкостью, умом — это другое дело. Вы толь- 
ко разберите... , 

Сарытова. Ничего не хочу я разбирать. Я вижу, что 
вы советуете мне что-то нехорошее, а я неблагородно 
не поступала никогда. Если бы я надеялась на что- 
нибудь серьезное, я бы могла решиться, взяла. Такие 
обстоятельства! Но я не надеюсь и поэтому прошу мне 
не говорить об этом. 

Баркалов. Носитесь вы с своим благородством и до- 
носитесь до того, что эта ноша вас придавит. С кем 
церемониться! Вы знаете ли, сколько вы ему должны? 

Сарытова. Четыре тысячи с небольшим. 

Баркалов. А с процентами будет и всех пять. Он 
молчит и не требует только потому, что надеется 
породниться с вами, а как узнает, что нет надежды, 
тогда распорядится по-своему. Не ждите пощады! 

Сарытова. Это ужасно, ужасно! 

Баркалов. Еще ужаснее будет, когда отнимут и про- 
дадут за бесценок ваше именье. Много ли у вас оста- 
нется, за вычетом долга и разных проторей и убытков? 
И придется вам уж не опекуншей быть, а идти в при- 
экивалки или на хлебы к вашим сестрам или к 
этому бульдогу, к вашей тетушке. 

Сарытова. Да, да, ужасно, ужасно представить! И от- 
чего он ей и всем женщинам противен? Красив, 
богат... 

Баркалов. Ну, уж это не наше дело. Теперь-то много 
ли денег вам нужно? 

Сарытова. Мне необходимо тысяч около трех. 

Баркалов. Так я и предполагал, что надо будет про- 
сить четыре. Вам около трех, мой векселишко рублей 
в шестьсот надо у него выкупить, а остальные мне 
на мелкие расходы. Да, так точно, четыре тысячи. 

Сарытова. Да... но как же? Я, право, не знаю. 

Баркалов. Вы не согласны? Хорошо! Я пойду, так 
и скажу ему. (Идет.) 

Сарытова. Постойте. Что ж я должна делать? 

Баркалов. Очень мало. Скажите, что вы и очень бы 
рады, но обстоятельства ваши и сестер ваших так 
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дурны, что вы не можете об этом и думать, что нужны 
расходы, приличие требует... ну, и прочее... Он 
сейчас поймет и предложит; а как деньги получите, 
тогда пускай ведается сам с Ольгой Давыдовной. 
Что ж тут дурного? Чисто и аккуратно. Позвать? 
Сарытова (закрывает лицо). Дайте подумать! 
Баркалов. Подумайте, это дело хорошее. (Прохажи- 
вается и посвистывает.) Ну, довольно, я иду звать! 
Сарытова. Зовите! 
Баркалов. Вот и хорошо подумать, а то как же это... 
не думавши. (Уходит...) 


ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


Сарытова, потом Лизгунов. 


Сарытова. До чего я дошла! Я падаю, падаю и не 
вижу дна этой пропасти! Что мне делать? Остается 
только закрыть глаза, пусть будет, что будет. 

Лизгунов (650дит). Я счастлив, что вижу вас и 
могу выразить мое чувство расположения к вам! 

Сарытова. Прощу. 


Садятся. 


Лизгунов. Я пришел искать и найти в вас такое же 
расположение... 

Сарытова. Я всегда... Что моту... 

Лизгунов. Буду краток и откровенен — это лучше 
всего. Считаете ли вы меня достойным быть вашим 
зятем? Я надеюсь... 

Сарытова. Отчего же... но... 

Лизгунов. Но? Что значит это «но»? Не пугайте 
меня. Зачем «но»? 

Сарытова. Это касается меня, а не вас. 

Лизгунов. Слава боту, а то мне показалось... я такой 
нервный. Что же такое? 

Сарытова. Мои обстоятельства... приличие требует... 
я не могу решиться, я не отказываю в своем сог- 
ласии, но... 

Лизгунов (смеется). Понимаю! Это такие пустяки. 
Напрасно вы затрудняетесь сказать прямо. Ведь 
будем же свои люди. Итак, я имею ваше слово? 

Сарытова. Что касается меня, я очень рада. Это 
было всегда моим желаньем. 
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Лизгунов. И прекрасно. В расположении Ольги 
Давыдовны я, кажется, сомневаться не должен. 
Гордость моя не допускает этой мысли. Если человек 
с моим состоянием и с моими достоинствами... и 
притом не ищет приданого — тут долго не думают! 

Сарытова. Уж это ваше дело! Я ходатайствовать за 
вас не берусь! 

Лизгунов. О, не беспокойтесь, я сам... я красноре- 
чив. Позвольте вашу ручку. (Целует.) Сколько же 
вам нужно денег? 

Сарытова. Тысячи четыре. 

Лизгунов. Ого! Впрочем, что ж, я готов. Когда же 
вам нужно? 

Сарытова. Если можно, теперь. 

Лизгунов. С собой такой суммы не имею, но сейчас 
съезжу за ней, а вы приготовьте какой-нибудь нез- 
начительный документик, векселек, конечно. 

Сарытова. Вы мне не верите? 

Лизгунов. Помилуйте, верю... но порядок такой! 

Сарытова. Нет, значит, вы не доверяете мне. Бла- 
годарю вас, не нужно. 

Лизгунов. Прошу не горячиться! Брать документы 
у меня привычка, или, лучше сказать, правило моей 
жизни, от которого я уж ни под каким видом не от- 
ступлю. Я рубля не дам без документа даже отцу 
родному. Вас, может быть, бланк затрудняет, надо 
в город посылать? Так вот, извольте. (Достает из 
кармана и подает, вексельный бланк.) Со мной всегда 
есть! . 

Сарытова. Вы привезите мои старые векселя да Сте- 
пана Григорьевича тоже, я за него заплачу; мы сде- 
лаем один вексель. 

Лизгунов. С удовольствием. Лечу легкий, чтобы 
прилететь тяжелым. (Уходит.) 

Сарытова. Наконец-то! Какая пытка! 


ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

Сарытова, Марья, потом Ольга. 
Марья. Гурьевна пришла, в девичьей дожидается! 
Сарытова. Не до нее мне, пусть подождет. Где 


Олинька? 
Марья. В гостиной сидят. 
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Сарытова. Одна? 
Марья. Нет, с тетенькой-с. 
Сарытова. Так попроси ее сюда ко мне. 


Марья уходит. 


Разве я могу, разве я посмею требовать от нее такой 
жертвы? А что, если она согласится? Ведь я погублю 
ее на всю жизнь. Я должна беречь ее, а не губить, 
ведь она мне сестра, крестница, почти что дочь. Гос- 
поди! Да что же я все твержу себе: «я должна, долж- 
на! А в душе-то нет ни любви к сестрам, ни чувства 
долга, ни сознанья своих обязанностей, а только 
страх перед бедой и чувство самосохранения. За что 
бы ни ухватиться, только бы удержаться... хоть уж 
не спастись, хоть только отсрочить свою погибель! 

Ольга (6х0одит). Мама, что тебе? 

Сарытова (с дрожью в голосе). Оля, спаси меня! 

Ольга. Я рада, да как? Скажи! 

Сарытова. Оля, за тебя сватается Лизгунов. 

Ольга (с испугом). Ах, что ты! Нет, нет! 

Сарытова. Одно средство... последнее... я гибну... 

Ольга. Нет, нет! Мама, не требуй от меня жертвы, я мо- 
лода, я хочу жить... я люблю... у меня есть жених. 

Сарытова. Как? Ты любишь, и я ничего не знаю... 
я от тебя не ожидала... 

Ольга. Не говори, не говори! Ты не имеешь права 
судить меня! 

Сарытова. Ты меня убиваешь! 

Ольга. Я уйду... ты меня мучишь... за что? Что я тебе 
сделала? О чем ты просишь, подумай! Тебе нужны 
деньги, так ведь? 

Сарытова (с0 слезами). Ца, Оля... крайность... 

Ольга. Какой же ценой ты хочешь добыть эти деньги? 
Ты хочешь отнять у меня счастье, загубить всю жизнь 
мою, чтоб добыть себе денег! Да ведь я тебе сестра, 
я дочь твоя... ведь ты нас растила, воспитывала, ты 
желала нам добра... ты забыла, ты все забыла... 
Нет, мама, ты подумай, подумай! Ты растерялась 
совсем! 

Сарытова. Ах, прости меня! Да... я слабая женщина... 
Оля... Олинька... 

Ольга. Что, мама? 

Сарытова. Ты хоть не совсем отказывай-то ему, не 
вдруг. Скажи, что ты подумаешь, чтоб он подождал. 
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Ольга. Нет, лгать не стану. Да ты не беспокойся, мама! 
Ты уж очень расстроена, тебе все в черном цвете 
представляется. Будь уверена, что я сделаю все, что 
могу, чтобы помочь тебе. Ты успокойся, успокойся, 
все будет хорошо. Пойдем, я провожу тебя. 


Уходят в дом. 


ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 


Гурьевна (входит в калитку), потом Митрофан. 


Гурьевна. Сказала, что барыня в саду, а ее нет. Что 
она, как молодой месяц, покажется, да и спрячется! 
Подожду. Как бы только на победителя-то не на- 
лететь! 


Митрофан идет из флигеля к калитке. 


Митроша! 

Митрофан (оглядываясь). А? 

Гурьевна. Что ты, как галка, рот-то разинул? Поди 
сода! 

Митрофан. Пбчто? (Подходит...) 

Гурьевна. Ишь ты, какой взъерошенный, точно 
шавка! 

Митрофан. Так что? Кому нужно? 

Гурьевна. Молчи ты, бестолковый! Здесь барышни 
ходят! 

Митрофан. Нуи пущай! Я сторонкой, меня не увидят! 

Гурьевна. А зачем сторонкой? Что ты, вор, что ли, 
украл что? От кого тебе прятаться? Ходи прямо, 
ходи браво! Разве ты свою планиду знаешь? А может 
быть... 

Митрофан. Уж это ты грезишь! Не так я стачан, фа- 
сон не тот. 

Гурьевна. Какой еще фасон нашел? 

Митрофан. Фасон а ля мужик. От них мы кормимся, 
с ними нам и жить. 

Гурьевна. Ну, не скажи: на грех-то мастера нет! 
(Достает из мешка банку, мешок кладет на землю 
и засучает рукава.) 

Митрофан. Ты это что? Кого мыть собираешься? 

Гурьевна. Помадить тебя хочу. (Помадит.) Вон она 
опять все деньги растранжирила... Не вертись! Опять 
за Гурьевну. Ну, я сказала, что Фарафонтова день- 
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ги, а свои даю, да по три процентика в месяц, да 
бриллианты под залог... Не вертись! 

Митрофан. А как это хорошо, когда богатый человек 
проматываться задумает. Тут уж только карман под- 
ставляй. 

Гурьевна. Говорят тебе, не вертись! (Легкая поще- 
чина.) 

Митрофан. Ты что дерешься! Так вот на же! (Ерошит 
волосы.) Так и буду ходить. (Отходит.) 

Гурьевна. Ну, Митроша, ну, поди сзода, причещу. 


Тот подходит, она его причесывает. 


Вот так-то помещичье добро и попадает в наши руки. 

Митрофан. А кто ж виноват? Что ж нам, жалеть их, 
что ли? 

Гурьевна. Зачем жалеть; я к слову говорю. Вот уж 
ты хуторок купил, а там и именье купишь, а потом 
можно и за барышню посвататься. 

Митрофан. Только не очень высокого полету! А я вче- 
ра три целковых выиграл. 

Гурьевна. В карты? Да я тебя убыо! 

Митрофан. Нет, на гитаре. Заставляют пьяные ночью 
песни играть. Коли дадите, говорю, по гривеннику 
за песню, так стану играть, а то спать пойду. Дали. 
Я им на три целковых и наиграл! 

Гурьевна. Вот и молодец — деньги-то годятся, а вы- 
спаться-то и днем можно. Ты куда идешь? 

Митрофан. К писарю; нужно на мужиков условье 
писать. (Уходит в калитку.) 


ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 


Гурьевна и Баркалов (выходит из флигеля, 
несколько румяней обыкновенного). 


аркалов. А! Это вы? 

урьевна. Я-с. 

аркалов. Зачем пожаловали? 

урьевна. Насчет делов-с. 

Баркалов. К кому же это? 

Гурьевна. Конечно, не к вам, а к благодетельнице 
своей. 

Баркалов. А я полагаю, что к приезжим на бедность 
попросить. Вон мешок-то какой принесла! 

Гурьевна. Это вы совсем напрасно. 
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Баркалов. Не ходи к приезжим господам, не сове- 
тую, по дружбе не советую. Он индюк, а она рычит, 
как бульдог, курит трубку, как фельдфебель, очки 
вот какие, чубук вот какой! 

Гурьевна. Да мне все равно, какие бы ни были. 

Баркалов. Нет, нет, не все равно. Попробуй-ка ей не 
понравиться, она сейчас чубук-то и приложит. Она 
говорит, что от зубов курит, ты ей не верь. Она для 
того и курит, чтоб на всякий случай чубук под руками 
был: как что не по ней — она и приласкает. 

Гурьевна. Да какое мне дело! Я не к ним, я к Сера- 
фиме Давыдовне. 

Баркалов. К Серафиме Давыдовне не пущу. Пово- 
рачивай оглобли назад! 

Гурьевна. Да как же это возможно, бывши в усадьбе, 
да не показаться. У меня дело до них, за мной присы- 
лали. 

Баркалов. Никаких дел не нужно; марш обратно; 
тем же трактом на старое место, откуда пришла! 

Гурьевна. Что вы, Степан Григорьевич, проходу мне 
не даете, завсегда обижаете. 

Баркалов. Полно казанской-то сиротой притворять- 
ся. 

Гурьевна. Что я бедная, так и нанпадаете! Это вам 
должно быть совестно! 

Баркалов. Ну да, как же, конечно, совестно, очень 
совестно. А знаете, какая мне счастливая мысль 
в голову пришла? 
ьевна. Почем же я могу чужие мысли знать. 
калов. Я вас как-нибудь собаками затравлю. 
ьевна. За это ответите, нынче на всех закон есть. 
калов. Это вы совершенно справедливо изволите 
говорить. (Смотрит на нее.) Позвольте вас поцело- 
вать. 

Гурьевна. Всякие я от вас обиды видела, Степан 
Григорьевич, а уж такой не ожидала. Даже неблаго- 
родно. 

Баркалов. Да разве я обижаю? Полно притво- 
ряться-то. Вас хочет поцеловать молодой человек 
приятной наружности. Признайтесь, ведь вы давно 
не испытывали такого удовольствия? 

Гурьевна. Тьфу! Тьфу! Прости господи мои прегре- 
шения! Ах, что вы, что вы? Можно ли такие слова 
девице говорить! 
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Баркалов. А что ж такое! Ведь я с благородным на- 
мереньем! Много ль у тебя денег припрятано? От- 
кровенно скажи, не скрывай. 

Гурьёвна. Какие у меня деньги! Из-за хлеба на квас 
перебиваешься. 

Баркалов. Когда у вас будет пятьдесят тысяч, я ваш 
жених, а пока... приди в мои объятья! (Хочет ее 
обнять.) 

Гурьевна. Что вы, что вы, я закричу. Я сама благо- 
родная, у меня папенька был чиновник. 

Баркалов. Да ведь я жених. Разве я не имею права 
сказать тебе: милая, очаровательная Гурьевна! — 
и задушить в своих объятьях... 


ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 
Те же, Бондырев, потом Б ондырева. 


Бондырев (650дит). Молодой человек, что это вы на 
старушку-то польстились? 

Баркалов. Вы нас не судите, мы старинные приятели. 

Гурьевна. Господи помилуй! Да что он это такое? 

Баркалов. Я ее люблю за остроумие. Вы ее послу- 
шали бы сейчас, она целый уезд перебрала. Вас на- 
звала индюком; жену вашу — бульдогом и фельд- 
фебелем. 

Гурьевна. Я? Да это вы назвали. Что это вы с боль- 
ной головы да на здоровую? 

Баркалов. Видите, вертится! У-у! Язычница! Вы ее 
также хорошенько, она в наши места вместо сибир- 
ской язвы послана. (Уходит. ) 

Гурьевна. Милостивый государь, вы ему не верьте! 
Провалиться в преисноднюю, никак вас не называла. 
Конечно, мне веры нет, я человек бедный. (Плачет 
в голос.) А с ним без вины виноват будешь! 

Бондырева (650дит). С кем ты тут? 

Бондырев. Ты послушай, что тут за история! Вот 
потеха-то! 

Гурьевна. Матушка, не называла! О-ох! Не называ- 
ла! Под очистительную пойду! 

Бондырева. Кого? Как называла? 

Бондырев. Управляющий сказал, что она меня на- 
звала индюком, а тебя бульдогом и фельдфебелем. 
( Хохочет.) 
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Бондырева. Что ты зубы скалишь! Постыдись хоть 
немножко! Передаешь ты всякую гадость, очень 
нужно мне слушать. (Гуръевне.) Убирайся ты со 
своим управляющим! На кой шут вы оба-то здесь? 
Буду я разбирать вас, как же! Убирайся! 


Гурьевна уходит. 


А иты хорош! Ввязываешься во всякие дрязги! Тебе 
нужно? Башка вся лысая, а ума не нажил. Ну, 
скажи ты, пристало ли тебе с ними связываться? 
Подумай ты хоть раз в жизни, бочка сороковая! 

Бондырев. Чего тут думать? Если говорят, так как 
же! Уши заткнуть, что ли? 

Бонды рева (перебивает). С тобой говорить, что мя- 
кину сеять. (Уходит.) 

Бондырев (один). Ишь ты, расходилась; должно 
быть, прозвание-то в самый раз попало. Меня и са- 
мого смех разбирает! (Хохочет.) Выдумал же, ка- 
торжный! 


ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 


Бондырев и Баркалов. 


Баркалов. Ну, что, призналась? Я вам сказал, что 
язва. Помилуйте, чем вы индюк! 

Бондырев. Ну, на старуху-то не напрасно ли? Не 
сами ли вы? А это нехорошо! 

Баркалов. Вы думаете, что я и что это нехорошо? 
Значит, вы находите, что я оскорбил вас! 

Бонды рев. Да, если это вы! 

Баркалов. Ну, я! 

Бондырев. Вы? (Про себя.) Вот те раз, как же те- 
перь быть? (Вслух.) Это, милостивый государь, весь- 
ма неблагородно! Ишь ты какой! Это вам не пройдет 
даром! 

Баркалов. А что мне будет? Интересно знать. Мо- 
жжет быть, вы меня на дуэль вызовете? 

Бондырев. На дуэль! Вона! Эк куда махнул! Да 
с чего вы выдумали? 

Баркалов. Да ведь вы мне угрожаете? Чем же, поз- 
вольте спросить? 

Бондырев. Разве дуэлью? И без дуэли вам хвост-то 
прижмут за безобразье в этом доме. 
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Баркалов. Я не индюк, хвоста у меня нет, значит и 
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прижимать нечего; а безобразье в доме делаю не 
я, а ваша супруга. (Подвигается.) 

онды рев. Вы не извольте, однако, на меня так на- 
ступать! 

аркалов (идет еще ближе). Нет, я вас словами по- 
корнейше прошу! 

опды рев. Позвольте, позвольте, чего вы лезете? 
(Отступает. ) 

аркалов. Будто я лезу? Я не лезу, а только покор- 
нейше прошу. (Наступает. ) 


Бондырев скрывается в дверь. 


Высадил! А старуху еще чище высажу. Вы у меня 
сегодня же уберетесь! 


Бондырева быстро входит с чубуком в руке. 


ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 
Баркалов, Бондырева, потом Бондырев, 


ондырева. Это что такое? Что вы, в кабаке, что ли? 
Думаете, на вас управы нет? 

аркалов. Пощадите. За что? Не пугайте! Я чело- 
век нервный, робкий. 

ондырева. Нет, вы не робкий, а бесстыдный че- 
ловек. 

аркалов. Ну, хорошо, так и запишем. Что далее? 

онды рева. Оборванца взяли из милости... 

аркалов (0ерзко). Как? Вто меня взял из милости? 
Вы, что ли? Как вы смеете мне это говорить? (Под- 
ходит.) 

онды рева. Только шаг еще! Я не Семен Гаврилыч, 
я, коли на то пошло, для вас и чубука своего не по- 
жалею! 

аркалов. Вы думаете, что если хозяйка деликатна, 
так вы и можете, как одичалая корова, реветь на 
всех в этом доме! 

ондырева. Ах, негодный! 

аркалов. Ну, еще что? 

онды рев (в дверях). Да брось ты его! 


Она поворачивается, чтобы уйти. 


аркалов. Позвольте! 
Бондырева останавливается, 
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Баркалов. Вы или отправляйтесь, или сидите в доме 
смирно — я в усадьбе шуметь не позволю! 

Бонды рева. Ах, пропадай ты тут пропадом! Оста- 
ваться больше нельзя, Семен Гаврилыч! (Уходит 
с мужем.) 

Баркалов. Фу! Работа, кажется, не трудная, а как 
устал. Теперь надо похлонотать, чтоб Лизгунов как- 
нибудь не встретился с Ольгой Давыдовной. Прежде 
с него денег возьмем, а потом пусть как хотят раз- 
говаривают. Хоть и придется уйти отсюда, — все-таки 
не с пустыми руками. 


ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ 
Баркалов и Ольга. 


Ольга. Позвольте мне с вами поговорить. 

Баркалов. С большим удовольствием. Что вам угодно? 

Ольга. Вы оскорбили наших родных. 

Баркалов. Не будем говорить об этом. Ваши родные 
сами виноваты, а с вами я не имею ни малейшего 
желанья ссориться, с вами желал бы мира и со- 
гласия. 

Ольга. Невозможно, Степан Григорьевич; вы выгоня- 
ете из нашего дома родных, компрометируете наше 
семейство. 

Баркалов. Какой толк от этих разговоров? Вы будете 
доказывать, что я поступаю нехорошо, а я буду го- 
ворить, что меня вынудили на это. 

Ольга. Я не буду касаться того, правы ли вы, или не 
правы; я вам скажу только, что мы не желаем, чтоб 
вы управляли нашим именьем. Мы убедительно 
просим вас отказаться от этой должности. 

Баркалов. Очень жалею, что не могу исполнить ва- 
шей убедительной просьбы. Вы не желаете, чтоб я был 
управляющим, а Серафима Давыдовна желает; чье 
же желанье я исполнять должен? 

Ольга. Но ведь она только опекунша, а хозяйки мы: 
яи Настя. Поймите, что нельзя же служить управ- 
ляющим или чем бы то ни было против воли хозяев. 
Если бы мы не побоялись огласки, мы бы удалили 
вас, не обращаясь к вам с просьбой. 

Баркалов. Так и действуйте! Желаю вам успеха. 

Ольга. Вам все равно? 

Баркалов. О, решительно! 
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Ольга. Сердца найти в вас я не надеялась, к нему и не 
обращаюсь: я рассчитывала на ваше самолюбие. 

Баркалов. Самолюбия довольно, не беспокойтесь! 
На ногу себе наступить не позволю! 

Ольга. В вас не самолюбие, а дерзость! 

Баркалов. Барышня, потише! 

Ольга. Смелость и дерзость тоже хорошие качества 
в глазах некоторых людей. Одну старуху уже свели 
с ума, теперь другая сходит. 

Баркалов (про себя). Это еще что за известие! 

Ольга. Желаю вам успеха на этом пути! 

Баркалов. Благодарю. Извините, я жду гостя. 

Ольга. Я вас не удерживаю; я все сказала, что мне надо 
было. 

Баркалов (7/50дя). Про какую старуху она говорит? 
( Уходит.) 


ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ 


Ольга, Бондыревы и Настя входят, Марья 
у двери. 


Бонды рева. Мы сейчас едем. Ну, старик, сбирайся! 

Бондырев. Да что мне сбираться, я готов; везите, 
куда хотите. Перевозите меня с места на место — 
я багаж; запакуют, наленят ярлык, уложат — и от- 
правляйся по назначенью. 

Бонды рева. Ну, милые мои, мы отсюда к предводи- 
телю. Думала я уладить дело мирно, по-родствен- 
ному — не удалось; не захотела она родных слушать, 
так давай ответ чужому. С опекунства ее долой и над 
ее именьем опеку назначить; она расточительница — 
это всему свету известно. 

Настя. Да, тетя, расточительница, расточительница. 

Бонды рева. Она со вчерашнего дня сидит в спальне 
запершись, а мы ходи по комнатам да углы считай! 
Сбирайтесь! 

Настя. Тетя, мы к вам поедем? Ах, как я рада! 

Бонды рева. Сначала к предводителю, а потом ко 
мне. Сбирайтесь! 

Настя. Я, тетя, сейчас. (Убегает.) 

Бондырева (Ольге). А ты что ж? 

Ольга. Я не поеду. 

Бондырева. Что ты, что ты! Зачем ты останешься 
в этом омуте? 
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Ольга. Моя сестра, моя вторая мать гибнет, и мой 
долг — оставаться при ней! 

Бонды рева. Я знаю, что она задолжала еще немного, 
тысяч десяти не наберется, я бы и заплатила, да что 
толку! Сегодня заплати, а она завтра опять задолжает. 
Вот отчего она гибнет-то, и спасти ее нельзя! 

Ольга. Можно, да вы не хотите. 

Бондырева. Мало ль ты что еще выдумаешь, так 
мне по твоей дудочке и плясать? 

Ольга. Так поезжайте, у меня есть средство спасти ее! 
(Утирает. слезы.) 

Бонды рева (с участием). Какое, какое? 

Ольга. Лизгунов просит руки моей. 

Бондырев (машет руками). Что ты, господь с тобой! 

Бонды рева. Не допущу, не допущу! 

Ольга. Он скоро приедет, я должна дать решительный 
ответ. - 

Бондырева. Из-за нее да себя губить! 

Ольга (с участием). Так спасите нас обеих, сделайте 
то, что я вас просила! 

Бонды рева. Ох, тяжело, Оля, ох, трудно на старости- 
то! Ну, да уж что с тобой делать — изволь! (Обни- 
мает Ольгу.) 

Настя (вл0одит). Я готова. Едемте! 

Бонды рева. Не торопись, поспеем! 

Бонды рев. Перевозка меня, по непредвиденным при- 
чинам, отлагается. 

Настя. Как, что такое? Вы уж все против меня, и дядя, 
и тетя? Ну, бог с вами! (Плачет.) Я одна к предво- 
дителю поеду! Прощайте! 

Ольга. Настя, ведь я просила тебя подождать. 

Настя. Ты просила подождать до нынешнего дня, я и 
ждала! 

Ольга (обнимая Настю). День-то еще не прошел! 


Бондыревы окружают Настю. 


Бонды рева. Погоди, егоза, день-то еще не прошел! 
Бондырев. Погоди, куцая, не прошел еще день-то! 


Настя закусывает губу, топает ногой и задумывается. 


ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


ЛИЦА: 
САРЫТОВА. 
ОЛЬГА. 
НАСТЯ. 
БОНДЫРЕВ. 
БОНДЫРЕВА. 
БАРКАЛОВ. 
ЛИЗГУНОВ. 
ГУРЬЕВНА. 
МИТРОФАН. 
МАРЬЯ. 


Декорация та же. 


ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 


Гурьевна (выходит из калитки с небольшой корзинкой 
в руках), потом Митрофан. 


Гурьевна. Вот и крадешься, как вор. Не знаешь, за 
что ухватиться, к кому подделываться, кому по- 
трафлять-то! Кабы знать, кто здесь утвердится, уж 
я бы как-нибудь подладилась. А кажется, этому со- 
ловью-разбойнику несдобровать. Да уж и будет, 
пора честь знать; награбил, и довольно, дай место 
и другим. Вот бы Митрошу устроить на это место! 
Куда хорошо! 


Из флигеля идет Митрофан. 


Митроша, Митроша! 

Митрофан (70длодит). А? 

Гурьевна. Говорила тебе, не каркай, будь поучтивее, 
говори: чего пзволите-с? 

Митрофан. Ну, ладно, ладно! 

Гурьевна. Вот тебе корзинка, ступай в рощу за гри- 
бами. 

Митрофан. Вот нужно очень! Какой расчет? Я вчера 
полтора пуда купил за бесценок, по тридцати копеек 
на фунт наживу; вот ты и считай! 
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Гурьевна. Да, глупый, не в расчете дело. Ты поку- 
нать-то покупай, что под руками плывет, того про- 
пускать не надобно, — а и вперед-то гляди! 

Митрофан. А что там впереди-то? 

Гурьевна. Барышня в рощу пошла; постарайся по- 
знакомиться да понравиться! 

Митрофан. Все это журавли в небе, их руками не 
достанешь. 

Гурьевна. С умом все достанешь. Ты слушай: я-таки 
пробралась в спальню к Серафиме Давыдовне. Ты, 
говорит, мне, Гурьевна, нужна будешь. Ты меня не 
оставляй. Что, говорит, делать, хоть и обидят, уж 
как-нибудь перенеси... Да я, говорю, матушка, 
за вас рада побои принять. Я ей денег-то задам, да 
заберу в руки, тогда ты можешь здесь управляющим 
быть. А там, повремени, чем черт не шутит, можно и 
за барышню посвататься. Понял ты? 

Митрофан. Как не понять. Да насчет опойка-то я со- 
мневаюсь. 

Гурьевна. Какого опойка? 

Митрофан. А физиономии-то? 

Гурьевна. Полюбится и сатана лучше ясного сокола. 
Ты не из красавцев, да и не пугало воронье. Возь- 
ми корзинку-то, повесь на руку! Даты ходи по-благо- 
родному, вот так! (Идет покачиваясь и подняв голову 
кверху.) 

Митрофан. По верхам-то грибов не ищут, они по 
земле растут, да еще на сук наткнешься, глаз выко- 
лешь! 

Гурьевна. Тебе грибы, что ль, нужны — корысть-то 
в них невелика; ловкость да благородные манеры — 
вот что тебе нужно. Ну, ступай! И я тоже пойду, 
издали на тебя смотреть буду. 


Уходят. 


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 


Бондырева, Ольга (выходят из дому), Марья 
(в дверях). 


Ольга. Я нарочно Настю с девушками за грибами от- 
правила, чтоб она не мешала тут. 

Бонды рева. А лошадей я все-таки откладывать пе 
велела, мало я на твои хитрости надеюсь. 
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Ольга. А вот увидим, отчаиваться никогда не нужно. 
Конечно, я еще молода, мало знаю людей, а говорят, 
что всякого человека можно на какую-нибудь удочку 
поймать. 

Бонды рева. Марьюшка, позови управляющего, 


Марья уходит во флигель. 


Ольга. Я подожду в зале, чем кончатся ваши перегово- 
ры. Тогда уж я буду знать, как с Лизгуновым разго- 
варивать, он, того гляди, и приедет. (Уходит в дом.) 


Из флигеля выходят Баркалов и Марья. Марья 
проходит в дом. 


ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 
Баркалов и Бондырева. 


Баркалов. Вы меня звали? Что вам угодно? 

Бонды рева. Прежде всего, чтобы вы сели здесь. 

Баркалов. О! Это что-то новенькое! 

Бонды рева. Что ж с вами поделаешь, когда вы боль- 
но ершисты? Надо по-другому начать, 

Баркалов. Напрасно будете стараться; я знаю, что 
вы хотите! 

Бондырева. Едва ли знаете вы, чего вы сами-то 
хотите! 

Баркалов. Расчудесно! У вас не спрошу! 

Бонды рева. А лучше бы спросить. Потому что вы 
петлю надели и себе, и ей. Долго не надышите. 

Баркалов. Это до вас не касается. Что вам угодно? 
В участии вашем я не нуждаюсь. 

Бонды рева. Да его и нет! Что вы мне? Я хотела вы- 
проводить вас, потому что вы тут не к месту. Пони- 
майте, как знаете. И выпроводила бы, да обижать вас 
мне не расчет. Ну, и нашла я нужным посбавить тону 
и поговорить с вами откровенно. 

Баркалов. Это любопытно. Должно быть, хороша 
откровенность будет. Денег хотите дать? Наверно, 
денег? 

Бонды рева. Вот и ошиблись. Я знаю, что вы денег 
от меня не возьмете. Я вас хорошо поняла. Вы сколь- 
ко денег-то через руки пропустили, а ведь небось 
в кармане ветер свистит, все разбросано и ничего 
не припрятано. Вот вы какой! 
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Баркалов. Ну, я такой. Ну, что ж дальше? Разве вы 
обо мне доброго мнения? Не верю. Все-таки я вам 
противен, и вы меня или ненавидите, или прези- 
раете. 

Бондырева. Нисколько. За что? Что вы безобраз- 
ничали? Эва! Посердилась, правда, а как подумала, 
так даже одобрила вас. Всякий свою шкуру бережет. 
Мы на вас, вы на нас. И дошли мы до того, что всем 
нам может быть скверно. Неужли это вам любо? 

Баркалов. А зачем меня трогаете? Я и теперь думаю, 
что не лучше ли нам разойтись подобру-поздорову, 
а то опять договоримся до войны. У вас горло — 
ой-ой, да и я не отстану... Вот и Мамаево побоище! 

Бонды рева. Нет, мы теперь будем тихим манером. 
Довольно! Полюбовную сделку сделаем! 

Баркалов. Какую же вам угодно сделку мне предло- 
жить? 

Бондырева. Да самую простую: хотите вы идти ко 
мне в управляющие? 

Баркалов. Как? К вам? (Хохочет.) Вот одолжили! 
( Хохочет. } 

Бонды рева. Что вы горло-то дерете? И ничего-таки 
тут смешного нет. Да, ко мне! 

Баркалов (20х0чет). Лопну! 

Бонды рева. Подожду и посмотрю! 

Баркалов. Фу! Ну, так как же, в управляющие? 

Бонды рева. Я говорю серьезно. 

Баркалов. Не верю. 

Бонды рева. Напрасно. Надо верить и соглашаться 
поскорей, пока предлагают. 

Баркалов. Подумайте! Что вы? Не вы ли говорили, 
что я дрянь и ничего не понимаю в хозяйстве, а те- 
перь зовете к себе. Как же это согласовать? 

Бондырева. Я и теперь говорю, что вы ничего не 
понимаете; а будете жить у нас в доме, волюшки такой 
вам не будет, станете делать, что я скажу, и чело- 
веком будете. Рассчитывайте: у меня в имении пять 
тысяч десятин, а тут полторы тысячи; у меня хлеб 
родится сам-двенадцать, а тут сам-друг; у меня тыся- 
ча рублей жалованья, а тут с сумочкой, да с богом 
но морозцу. 

Баркалов. Гм! Странное предложение! Оно бы ни- 
чего, мне все равпо, но я вам не верю. 

Бондырева, Зачем верить? Мы контракт сделаем, 


296 


задатку дадим хоть сейчас, вот и дело в шляпе. Да 
вы меня еще не знаете. Если бы вы мне по нраву при- 
шлись, да будете угождать, да буду я вами довольна... 
(Смотрит на него.) Ведь и вам хорошо будет. 

Баркалов (смотрит на нее пристально). Гм... Хо- 
рошо будет? Подумаем... 

Бонды рева. Подумать? Это на что лучше. Я к вам 
Семена Гаврилыча пришлю, а вы пока раскиньте 
умом. Да что тут? Как я вижу... Эх вы, перец! По- 
думайте, подумайте подите! 

Баркалов (6 раздумье). Я вам скоро дам ответ. Мне 
прежде нужно видеться с одним господином, © ко- 
торым у меня есть серьезные дела. Я его жду, он 
скоро приедет. (Уходит. ) 


ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 
Бондырева, Ольга. 


Ольга. Ну, тетя, как дела у вас? 

Бонды рева. Колеблется. 

Ольга. Хорошо, что не отказался сразу. 

Бонды рева. Прежде чем дать ответ, хочет повидаться 
с каким-то господином, с которым у него дела. 

Ольга. Я догадываюсь, он хочет повидаться с Лизгу- 
повым и попробовать, нельзя ли занять у него по- 
больше денег. Тогда он, конечно, откажется. Вот от- 
чего он колеблется. . 

Бондырева. А ведь займут, пожалуй; и все на нашу 
же шею. 

Ольга. Да, займут много, за большие проценты и... 

Бондырева. И деньги размотают. 

Ольга. А мы примем меры. Я постараюсь прежде их 
поговорить с Лизгуновым, тогда уж они не займут, 
ий он колебаться ‘перестанет. Тетя, навязала я вам 
управляющего, что-то вы с ним будете делать? 

Бондырева. А что ж? Ничего. Дадим ему в задаток 
побольше денег и пусть живет да учится. Дела ему 
будет довольно: жатва, а потом молотьба. Пусть меш- 
ки считает да в амбары ссыпает. А задурит, так про- 
гоним. Только и убыток, что задаток пропадет — 
так это еще беда невелика: здесь-то его оставлять, 
так дороже обойдется. А может, и за дело возьмется, 
может, и человеком будет. Еще молод, жаль его. 
Конечно, из десяти таких шелопаев только разве 
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один поправляется, да, может быть, этот один-то он и 
есть. А не захочет по честной дорожке идти, так черту 
баран, — так турну его, что и своих не узнает. Дам 
из милости пятьдесят рублей на дорожку, целуй руч- 
ку и убирайся! 

Ольга. Тетя, кто-то подъехал... Это Лизгунов. Вот 
хорошо; я его сейчас и встречу. 

Бонды рева. Ну, я уйду! (Уходит.) 


Входит Лизгунов. 


ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 
Ольга и Лизгунов. 


Лизгунов (70зируя). Какая приятная встреча! Это 
вы? Мое почтенье! 

Ольга. Здравствуйте! 

Лизгунов. Очень рад, что вижу вас, я так желал 
этого. 
Ольга молчит. 


Позвольте мне вам так же откровенно высказать, 
как и вашей сестрице... 

Ольга. Что же такое? 

Лизгунов (восторженно). Я... я люблю вас. 

Ольга. Вы? Вот не ожидала! 

Лизгунов. Не ожидали? Я этому не удивляюсь. Уха- 
живать я предоставляю другим, но если я имею на- 
меренье, благородное намеренье, то я прямо... вы 
меня понимаете? 

Ольга. Нет. 

Лизгунов. Нет? Гм! Я прошу вашей руки. Сегодня 
я имел удовольствие говорить с вашей сестрицей, 
и она согласна. 

Ольга. Это мне все равно. Я-то не согласна и прошу 
прекратить этот разговор. 

Лизгунов. Вам даже неприятно мое предложение? 

Ольга. Да, неприятно, потому что вы мне не нравитесь. 

Лизгунов (6 изумлении). Это удивительно! Не 
нравлюсь? Помилуйте! Да мне только стоит посва- 
таться, и за меня с радостью пойдет губернаторская 
дочка. Я слишком разборчив, я многих не удоста- 
иваю своим расположеньем; за мной гоняются не- 
весты, а не я за ними. Употребляют разные ухищ- 
ренья, ставят мне ловушки, и, кроме того, сколько 
я вижу ухишрений.., | 
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Ольга (перебивая). Извините, все это не интересно для 
меня. Вы слишком самонадеянны. 

Лизгунов. Помилуйте, я еще никогда так не робел, 
как с вами. 

Ольга. Хороша робость! Вы не дали себе труда узнать 
меня и даже полюбонытствовать, как я смотрю на 
людей, что желаю найти в своем муже. Вы удостоили 
меня вашего расположенья, пожелали жениться — 
и для вас довольно! Это мещанский обычай. 

Лизгунов. Извините, я не знал вас. Вы мне позвольте 
надеяться... Когда узнаете лучше... 

Ольга. Да ни теперь, ни после, никогда! 

Лизгунов. А! Вот как! Интересно! Право, интересно! 
В таком случае извините... посмотрим. 

Ольга. Вы, кажется, угрожаете кому-то? 

Лизгунов. Да-а! Они узнают! 

Ольга (смеется). Кто же? 

Лизгунов. Они должны были знать ваше мнение обо 
мне. 

Ольга. Конечно, я его не скрывала. 

Лизгунов. Но они меня обманули; они мне говорили, 
что вы меня... 

Ольга. Что? 

Лизгунов. Хвалите. 


Ольга смеется. 


Судя по их словам, я не мог сомневаться в вашем со- 
гласии. 

Ольга. Как вы просты, как легко обмануть вас... 

Лизгунов. О нет, я не прост. Они воспользовались 
тем, что я влюблен; влюбленные доверчивы... но я те- 
перь разочарован и поступлю строго. 

Ольга. Только прошу, не обвиняйте сестру: она вы- 
нуждена была! 

Лизгунов. Уж я виноватого найду! 
Баркалов выходит из флигеля. 


Ольга. Вот и прекрасно! Найдите и поступите с ним 
как следует. (Кланяется и утодит в дом.) 


ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 


Баркалов, МЛизгунов, потом Бондырев и 
Марья. 


Лизгунов. А! Вы здесь! Очень кстати! 
Баркалов. К вашим услугам. 
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Лизгунов. Благодарю-с, благодарю! (Горячо.) Вы 
думали, вы хотели... 

Баркалов. Не горячитесь, не горячитесь, говорите 
толком! 

Лизгунов. Ноя не прост, нет... 

Баркалов. Да ну, тише же! Я не люблю... 

Лизгунов. Вы хотели поймать меня на такую пустую 
штуку! 

Бондырев (входит и подавая руку Лизгунову). Что 
это вы, Павел Спиридоныч, горячитесь? 

Лизгунов. Помилуйте, какую было ловушку поста- 
вили! Да плохо разочли, соображенья не хватило. 
( Хохочет.) 

Баркалов. Ну, да будет наконец! Довольно, говорю 
я вам... 

Лиазгунов. О, я этого не прощу! (Ходит, взад и впе- 
ред.) 

Баркалов. Скажите вашей супруге, что я согла- 
сен. 

Бондырев. Хорошо, скажу. К индюку служить же- 
лаете? 

Баркалов. Ах, полноте! Поверьте, я сумею стать во 
всякие отношения. 

Бондырев (пожимая руку Баркалову). Очень прият- 
но, очень приятно! 

Лизгунов '(Баркалову). На днях вы будете иметь 
честь принимать дорогого гостя, судебного пристава. 
Я представлю ко взысканью векселя Серафимы Да- 
выдовны. 

Бонды рев. Я по ним заплачу. 

Баркалов (Бондыреву). И по моему, прошу вас: 
всего шестьсот рублей! 

Бондырев. И по векселю господина’ Баркалова. 

Лизгунов. Тем лучше, меньше хлопот. Честь имею 
кланяться... (Уходит. ) 

Марья (входит). Степан Григорьич! Барыня прника- 
зала сказать, чтобы вы подождали здесь, они сейчас 
выйдут. (Уходит.) 

Бонды рев. Поговорите с ней, а я пойду к жене, ска- 
у, что вы согласны. 

Баркалов. Сделайте одолженье. 

Бондырев. Да и сбирайтесь! Мы напишем старосте 
приказ, чтобы вас приняли как следует, если вы 
раньше нас приедете. (Уходит...) 


Баркалов. Похожденьям моим здесь приходит конец. 
Все-таки пожил. Пожил так, как другому и во сне не 
приснится. 


ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 
Баркалов и Сарытова. 


Сарытова. Наконец-то я вижу вас! Скажите, что 
Лизгунов?.. Она, верно, очень резко отказала ему? 
Он рассердился? 

Баркалов. Ничего я не знаю. Знаю только одно, что 
в вашем доме мне оставаться нельзя. 

Сарытова. Вам? Послушайте, друг мой, не пугайте 
меня, не шутите так неосторожно! 

Баркалов. Это далеко не шутка, я говорю серьезно. 
( Твердо.) Я должен уехать отсюда и сегодня же ис- 
полню это намерение. 

Сарытова. Да? Вы должны? (Совсем растерянная.) 
Сон это, или я в бреду? Посмотрите на меня. Вы не 
улыбаетесь, вы смотрите зло! 

Баркалов. Не зло, но и не с таким манодушием, как 
вы. Оставьте, прошу вас, все эти нежности и выслу- 
шайте меня. Вам необходимо со мной расстаться. 

Сарытова. Почему это так сделалось вдруг необхо- 
димо? | 

Баркалов. Оттого, что обстоятельства переменились 
и вам нужно помириться с родными, а пока я здесь, 
это невозможно. 

Сарытова. Я не прошу ваших забот обо мне, родные 

. отреклись от меня, и бог с ними; тем более дороги 
вы мне. Вы для меня все: и жизнь, и радость! Мне 
не нужно ваших забот, мне нужно ваше сердце! 

Баркалов. Опомнитесь! Вам ли об одном сердце ду- 
мать? Вы не молоденькая. Одним словом, мы долж- 
ны расстаться — это решено, иначе невозмозкно. 
Расстанемся же как добрые друзья, без неудоволь- 
ствия. . 

Сарытова. Как это легко и просто! Расстанемся! 
Нет, и не говорите мне! 

Баркалов. А что ж такое? Можно было — жили друж- 
но, а нельзя — разъехались. 

Сарытова. Нужна была женщина — хорошо, а не 
нужна стала — ее можно бросить; благородный рас- 
чет. Где же все ваши клятвы, уверения? 
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Баркалов. Вы никак не хотите расстаться без упре- 
ков? 

Сарытова. Нея говорю, а мое разбитое и растоптан- 
ное чувство. 

Баркалов. Какое чувство? Никакого чувства и не 
было. 

Сарытова. Вы не смеете этого говорить! Я доказала, 
я очень доказала! 

Баркалов. Что вы доказали? 

Сарытова. Любовь свою к вам. Для вас я пожертво- 
вала состояньем, родными. 

Баркалов. Для меня? Позвольте, я тут ни при чем. 
Вы просто душою моложе своих лет и приискали себе 
фаворита, утешение на закат дней — вот и все! А яли, 
другой ли, для вас все равно! А то для меня! Вы по- 
жертвовали состоянием, родными для себя, а не для 
меня. Я тут виноват только тем, что на глаза по- 
пался. 

Сарытова. Боже мой! Какая низкая клевета! Я сты- 
жусь, что приблизила к себе такого безумного че- 
ловека. Он разорил, опозорил меня и надо мной же 
издевается! 

Баркалов. Вы сами себе надели петлю, а я только 
затянул ее. Слышите: разорил! Мальчишке, недоучке- 
гимназисту, получавшему двадцать рублей в месяц, 
наполняют карман деньгами и говорят: трать! Я не 
был так умен, чтоб читать вам мораль и лекции о бе- 
режливости, и не был так глуп, чтоб отказаться от 
денег. Я стал хлестать направо и налево, да и до- 
хлестался. Стал мотать, обманывать, одним словом, 
вел себя достойно моей роли и не жалел вас, потому 
что ведь вы и не заслуживали сожаленья от меня. 

Сарытова. О, если б я поняла вас, всю вашу низкую, 
неблагородную душу! 

Баркалов. Что нам с вами о благородстве говорить? 
При чем оно тут? Не к лицу мне говорить об чувстве, 
но теперь я чувствую, что говорю, глубоко чувствую. 
Если б вы действительно любили, вы бы не допусти- 
ли меня пасть так низко. Кто пошел по этой дорожке, 
тому недолго и совсем потеряться! Если мне придется 
за свои дела ответ держать и каяться, горьким словом 
нпомяну я вас, Серафима Давыдовна! Какое тут бла- 
городство, какая любовь? Эти слова нейдут к нам, 
это не любовь... Это — блажь, 


Сарытова. Это выше сил! Бессовестный! Идите, и 
пусть проклятье мое преследует вас всю жизнь. 

Баркалов. Проклинайте! А я так, напротив, желаю 
вам всего хорошего, а главное, не попадать еще на 
таких молодцов, как я. Затем, вам поклон, а сам вон! 
( Уходит.) 

Сарытова. Какая жизнь, какая жизнь! В душе толь- 
ко тоска и горе! Больше нет ничего и вперед не 
видать, не видать ничего! Да еще трепещи, что у тебя 
все отнимут и не будешь знать, где голову прикло- 
нить. Лучше уж смерть! Я убита, я совсем убита... 
и что это такое... как я ослабела. У меня нет сил дой- 
ти до дому, подняться на лестницу... (Садится на 
скамью.) 


За сценой звон колокольчиков. 


ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 
Сарытова, Марья, потом Бондырева. 


Сарытова (слабым голосом). Маша, приехал, что ли, 
кто? 

Марья. Никак нет-с. Степану Григорьевичу лошадей 
закладывают; коренная не стоит смирно, вот коло- 
кольчик и нодбрякивает, да и бондыревские лошади 
запряжены стоят, того гляди, подавать велят. 

Сарытова. Разве уезжают? 

Марья. Уезжают и с барышнями; уж давно собрались, 
только Настасья Давыдовна еще гуляют в роще, да 
уж и они домой идут, их с крыльца видно за ригой. 

Сарытова. Значит, я одна... Проводи меня хоть 
проститься. 

Марья. Да вот Прасковья Антоновна сюда идут. 


Входит Бондырева. 


Бонды рева. Ну, прощайте! Спасибо за щи, за кашу, 
за ласку вашу! 

Сарытова. Все! Все вдруг меня покидают! 

Бонды рева. Что ж нам дожидаться, пока ты про- 
гонишь? 

Сарытова. Нет, ты прости, пощади меня! Помни, мы 
с тобой ровесницы и подруги, ты здесь жила у отца 
моего... мы с тобой вместе росли, вместе играли 
в этом саду. Протяни мне руку! 


303 


Бондырева. Гм... Да! Ну, что ж, известное дело. 
Крест на шее есть у меня. Что же тебе? 

Сарытова. Спаси меня! 

Бондырева. Да... «спаси»! Что ж... конечно, со- 
всем-то погибнуть не дадим, ты не чужая. 

Сарытова. Помири меня с сестрами. 

Бондырева. Да что тут мирить-то? Что они такое? 
Девчонки! Приласкай — вот и все! 


ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 
Сарытова, Бондырева, Бондырев и Ольга. 


Бондырева. Ну, вот тебе и Ольга! 

Сарытова. Я не знаю, как и начать! 

Бондырева. Начнем. Что тут мудреного! Оля, вот 
твоя сестра и мать крестная думает, что она была 
виновата пред вами. Она об этом сокрушается, хочет 
помириться с вами. 

Сарытова. Оля, мне нет оправданья, я знаю; но я про- 
шу тебя, прошу... 

Бондырева. Будет толковать-то да старую дрянь 
ворошить. Мир так мир! 

Ольга (обнимает Сарытову). Мама, я забыла, забыла! 


ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 
Те же Настя, Митрофан и Гурьевна. 


Бондырева. Ну, беги сюда, целуй сестру! 

Настя (запыхавшись). Нет, погодите, дайте дух пере- 
вести! (Отдохнуе немного.) Я выхожу замуж! 

Бондырева. Ах, батюшки мои! Чего только этой егозе 
в голову не придет! 

Ольга. Настя, что с тобой, в уме ли ты? 

Бондырев. Вот одолжила! Ах ты, куцая! 

Настя. Вот мой жених! (Указывает на Митрофана.) 

Бондырева (всплеснув руками). Матушки мои! 

Ольга. Ах, Настя, Настя! 

Настя (указывая на Сарытову). Это я ей назло! Он 
хочет к предводителю просьбу написать, чтоб нам 
дали других попечителей, и будет управлять нашим 
именьем. 

Бондырева. Нет, тебя нужно запереть. (Строго. ) 
Нолно глупости-то болтать, поди поцелуй сестру! 
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Баркалова прогнали, теперь ты сама будешь полной 
хозяйкой. 

Настя. И мама будет меня слушаться? 

Сарытова. Буду, буду! 

Настя (бросаясь на шею Сарытовой). Ах, мама, мама! 

Гурьевна. Что ж вы нами очень брезгуете? Он по 
хозяйственной части даже очень хорошо понимает. 

Бондырева (Гурьевне). Ты у меня смотри, я тебе 
такое хозяйство задам! Я до тебя доберусь! (Сары- 
товой.) Вот, Серафима, всегда так бывает в семей- 
ствах, когда голова-то с пути собъется: и поползут 
разные Лизгуновы да Гурьевны, а девушки хоть за 
волостных писарей рады, только б из дому вон! 

Настя (кланяясь Митрофану). Не надо, не надо! Про- 
щайте! 

Митрофан. Я говорил, что нам с тобой журавлей в не- 
бе не поймать. Пойдем, будем ловить синиц! (Уходит 
с Гуръевной.) 

Бондырева. Все в сборе, только управляющего не- 
достает! - 

Сарытова. Ах, прошу вас, не напоминайте мне! 

Бондырев. Да не того, другого. 

Бондырева. У Олиньки жених есть, он не нынче, 
завтра приедет. Вот уж это будет законный, настоя- 
щий управляющий! 

Настя. Оля, Оля, как я рада! (Бросаясь к Сарытовой. } 
Мама, мама! 

Бондырева. А теперь на мировой, на радостях, шам- 
панского выпьем; не все же он, окаянный, вино-то 
вылакал! 

Бондырев. Важно! Ну, уж я теперь и кондрашки не 
побоюсь, выпью! 


Комедия СТАРОЕ 
Ч 
и ПО-НОВОМУ 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


ЛИЦА: 


ФЕДОСЬЯ ИВАНОВНА СЁМУШКИНА 
вдова, содержательница постоялого двора. 


ПЕЛАГЕЯ КЛИМОВНА 
ее невестка, вдова. 


НАТАША 
дочь Пелагеи Климовны. 


АЛЕКСЕЙ ПАРФЕНОВИЧ МЕДЫНОВ 
землевладелец соседний. 


ЕФИМ ЛУКИЧ ЩЕМИЛОВ 
прасол, с большим достатком, за сорок. 


СЕМЕН СТОЙКИН В В 
по прозвищу Сенька рыжий, молодой парень, сын трактир- 
щика. 


ВСЕВОЛОД ПЕТРОВИЧ ПИКАРЦЕВ 
землевладелец. 


ПИКАРЦЕВА 
его жена. 


ЕВЛАМПИЙ МИХАЙЛОВИЧ 
его племянник. 


Комната на постоялом дворе Федосьи Ивановны. 


ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 
Федосья Ивановна (в очках, сидит и читает) и 
Пелагея Климовна (входит). 

Пелагея Климовна (в дверях). Пропасти-то на 
вас нет! (Оборотясь.) Маменька, вы бы хоть кур-то 
с огорода спугнули. Останемся без гороху! 

Федосья Ивановна. Ах ты, необразованная жен- 
щина! Разве не видишь, что я делаю? 

Пелагея Климовна. То-то вижу... книжки боже- 
ственные читаете, а за делом все я да я. У белоручки 
у нашей все из рук валится, а вы все о душе. С ног 
сбилась! 

Федосья Ивановна. Подумай, что ты говоришь. 
Каменная! Такие потери... мужа лишилась, сына. 
Об чем же и думать мне, как не о душе? 

Пелагея Климовна. Хорошо думать-то от сыто- 
сти да у кого мужчина в доме. Ау нас впору о ку- 
ске позаботиться. У семи дел одна... разрывайся, 
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как знаешь: и в поле, и в огород, и в кухню. Как в 
котле кипишь! 

Федосья Ивановна. Глупая женщина! Да сме- 
ешь ли ты меня учить? Кто я тебе? 

Пелагея Климовна. 9, маменька, этот форс-то 
надо оставить. Было ваше время, покомандовали! 
Дрожали перед вами, а теперь будет! 

Федосья Ивановна. Да тогда только и порядок 
в доме был, как я командовала да тебя в страхе дер- 
жала. А теперь что? От твоего бесовского языка и 
нам бежать из дому, да и добрые люди обегать стали. 

Пелагея Климовна. Как раз! От меня! Эх, ма- 
менька! были соты медовые — были и гости; а оста- 
лась одна восчина, так и сесть не у чего. Летали-то 
вы куда как высоко, посмотреть, так шапка ломится... 
С господами компании, внучку в школу... А на бобах 
сели — и остался один смех. Чествователи ваши все 
врозь, а внучка ни к селу ни к городу. Уж куда нам 
нос задирать. А то книжки спасительные да о душе! 

Федосья Ивановна. Я с тобой, с необразованной, 
и говорить не хочу. Грубиянка! Язычница! Можешь 
ли ты меня понять?.. 

Пелагея Климовна. Где понять! Понимала, по- 
нимала, да накладно стало. Вижу, какой ни на есть 
умишко, да надо своим жить, а не вашим. Вы вон 
Сеньку рыжего прочите во двор взять, чтобы перед 
вами угодничал, так это дело не подойдет, нет-с, 
не подойдет. Нам надо не такого, а чтобы спокой- 
ствие предоставил. А то Сенька рыжий! 

Федосья Ивановна. Что у тебя за затеи еще? 

Пелагея Климовна. А те и затеи. Быть Наталье 
за Щемиловым, и вся недолга. 

Федосья Ивановна. Да ты что, враг, что ли, 
своей дочери? С лишком на двадцать лет он ее старше, 
человек души язвительной. Одно прискорбие, вот 
и вся ее судьба с ним. Семен не хорош, так свет не 
клином сошелся. Обожди! 

Пелагея Климовна. Чего? Чтоб слава пошла? 
Эх, маменька! Вы вон смотрите в книжку, да много 
ль видите, не знаю, а я все кругом поглядываю, все 
кругом, так кой-что вижу. (Гизхо.) С барином прогул- 
ки пошли... Хорошего ждать прикажете? 

Федосья Ивановна. Аль ты и вправду заметила 
что? 
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Пелагея Илимовна. Ничего пока. А будем 
ждать — так и дождемся. Вы баловали, вы всему 
потакали, а я нет-с, не буду! 


Входит Семен. 


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 
Те же и Семен. 


Семен. С праздником. 

Федосья Ивановна. Здравствуй, Сеня. 

Пелагея Климовна. Что ты сегодня пригла- 
женный какой, словно тебя корова языком прили- 
зала? 

Семен. А что ж, ничего. Быдто мы и не люди? 

Пелагея Климовна. Еще бы. В такое место шед- 
ши, как не прилизаться! Эх ты, рыжий! Стало быть, 
цвет-то и красный, а не очень прекрасный, ха-ха-ха. 
(Смеется и уходит.) 

Семен. Федосья Ивановна, это за что ж так? 

Федосья Ивановна. Оставь, Сеня. Ты знаешь, 
она на язык какова. Всякого костит. Садись-ка. 
Что скажешь хорошего? 

Семен. Я-то? Что-то уж забыл о нем, о хорошем-то, 
Федосья Ивановна, я, значит, по делу. Тятька при- 
слал. 

Федосья Ивановна. По какому? 

Семен. Узнать, какое выйдет решенье; потому обна- 
дежности с вашей стороны всегда было достаточно, 
а теперича вдруг другой оборот. 

Федосья Ивановна. Эх, Сеня! Добрый ты па- 
рень, и очень бы мне хотелось тебя взять, да видишь, 
какие времена пришли. Нашему слову цены мало. 
Поговори сам с Наташей, поспроси, а уж на меня не 
надейся. 

Семен. Затем и пришел, чтобы, то есть, развязка была... 
А то и самому мне лихо, и от батьки брань. 


Входит Наташа. 


ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 
Те же и Наташа. 
Семен. Наталье Михайловне. 


Наташа. Здравствуйте, Семен Иванович. 
Федосья Ивановна. Наташа, вот он пришел на- 
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счет того... ну, сама знаешь... Было мое на то жела- 
ние; потому росли вы вместе, семьи он хорошей... 
Ну, а теперь ты уж можешь сама рассудить. Дело 
это большое. И советовать-то взять на душу трудно, 
а не то что приказывать. 

Семен. Да, уж это верно, Наталья Михайловна; сами 
ответ дайте. 

Наташа. Да я уж вам сказала. 

Семен. Сказать-то сказали, да это все равно, что так... 
потому с гневом было. 

Наташа. И с гневом и без гнева одно услышите: не 
могу и не хочу. Довольно? 

Семен (вздохнув). Теперь довольно. Значит, только и 
всего? Ну, Наталья Михайловна, дай вам бог час 
на предбудущее... а мы, известно, мотай головой, 
встряхивай тоску, да и сиди за печью, утирай вот 
эти места. (Показывает на глаза.) Благодарим! 

Наташа. Семен Иванович, ведь я, ей-богу, не хочу 
вас обидеть, а не пара мы. Вы найдете себе и не такую, 
как я, лучше гораздо: красивую, полную. А меня 
забудьте. 

Семен. Легко это, оченно легко! Ровно гвоздь в стенку: 
стукнет молотком — и есть, а там дерг клещами — 
и нет. Нет, Наталья Михайловна, теперича во мне 
этой самой постылости к жизни с пудовку. Одно толь- 
ко и осталось, что зелено стекло к губам... Матушка 
Федосья Ивановна, родненькая! Благодарю вас за 
ваше неоставление. Выходит дело так: коли мужиком 
пустили по свету, так на барышню и не зарься. 
А только тепериче (утирает слезу) чувства у нас 
много... и так надо сказать, что без всякой фальши. 
(Ударяет себя в грудь.) Прощенья просим. 


Входят Пелагея Климовна и Щемилов. 


ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


Те же Пелагея Климовна и Щемилов. 


Пемилов. Федосъе Ивановне наше завсегдашнее. На- 
талье Михайловне. 

Пелагея Климовна (Семену). Батюшки, да он 
в слезы впал! По ком это? 

Щемилов. Хе-хе-хе, ай да парень! Пришел в люди и 
нонн распустил. 


310 


Семен. А вам что? Ну и распустил. Туда ж смеяться. 
А вы лучше спросите, о чем плачу. Вас увидал. От 
радости и прошибло. 

Щемилов. А коли ты так — так не стоишь ты и раз- 
говору моего. 

Семен. Вы чего стбите? Вам только там и цена, где на 
ваш карман взирают, а в ино место сунетесь, так и 
дверь на крючок. 

Федосья Ивановна. Что это ты, Сеня, опомнись! 
Ступай себе; нехорошо. Ведь ты нас обижаешь. 

Семен. Вас? Никогда я не согласен вас обидеть. 
Угодно — уйду. Э-эх, ну, значит, прощенья про- 
сим-с. (Уходит.) 

Щемилов. Что это, матушка, Федосья Ивановна, как 
будто не рады гостю? 

Федосья Ивановна. Ах, батюшка, ни радости, ни 
печали. Гость вы — ну и прошу покорно. Наташа, 
пойдем-ка в огород. 


Уходят. 


Щемилов. Старушка-то ваша как будто что не по ней... 
Я ли, или что прочее... 

Пелагея Климовна. От книжной премудрости. 
Читает, читает — ну, омраченье и находит. Садитесь, 
гость дорогой! 

Щемилов. Там, в тележке, ведерко очищенной... 

Пелагея Климовна. Ах, что вы! 

Щемилов. Полпудика баранок... 

Пелагея Климовна. Ну, уж вы! 

Щемилов. Сладенького фунтиков пяток... 

Пелагея Климовна. Ах, и что ж это за вы! 

Щемилов. Мы? Ничего, есть-таки. А главная причи- 
на, получайте и благодарите господа бога. Нам 
это плевое дело, а у вас расход. 

Пелагея Климовна. Известно, что вам! Да не до- 
рого добро, а дорога ласка. 

Щемилов. Верно. Ласка всему почин. А что, Пелагея 
Климовна, не довольно ли нам друг друга языками 
лизать? Право. Надо и до делов доходить. 

Пелагея Климовна. Что ж, доходить, так дохо- 
ДИТЬ. 

Щемилов. А то, сколько ни лижи, только язык осму- 
лишь. Коли дело, так дело и правь. 

Пелагея Климовна. Послушаем. 
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Щемилов. Скажем. Гм, гм. Каждому человеку не ра- 
вен час в жизни и на все предел. С прежней хозяй- 
кой деньгу сколачивал, а теперь другая музыка под- 
ходит. Хочу, стало быть, всласть пожить. Был му- 
жик, а теперь на линию вышел. И не то чтобы там 
насчет чего прочего... а хочу, значит, настоящий 
обвиход завести. И чтоб жена насчет одеяния, обра- 
зования и всякой видимости могла на манер как 
барыня. Вот какие мои помышления есть. 

Пелагея Климовна. Что ж говорить, вам так и 
следует. Умный человек по-умному и рассуждает. 

Щемилов. Вчера покойнице год минул, дотуда и ждал. 
Все как будто грех, да и зазорно. А теперь порешил 
не бобылем жить, а новую хозяйку облюбовать. И об- 
любовал. Подходит вам дело — просим, а не под- 
ходит — поклон отвесим. Кажется, из моих слов 
можете понять. 

Пелагея Климовна. Как не понять! Что тут не- 
понятного! Просьбу вашу принимаем, а за ответом 
дело не станет. Хорошему человеку — хороший и 
ответ. 

Щемилов. На этом пока благодарим словом, а на- 
предь будем благодарить и делом. Оченно обрадо- 
вали. 

Пелагея Климовна. Уж мое-то расположение вам 

‚ известное; а вот как насчет дочери теперь? 

Щемилов. Как? Политику поведем. На слове-то я не 
очень занозист, а в таком разе не хуже другого обо- 
рудую. Потому, подъему много, Пелагея Климовна! 
Главная причина: подъем есть — и дух есть. Тут и 
быть делу. Как привезу из города на четыре платьеца, 
да эдак бурнусец... а особливо заблестят золотые 
сережки — ну тут сейчас и наша. Бери и владай. 

Пелагея Климовна. Уж что говорить! Первое 
это средствие. 

Щемилов. Сейчас барина Медынова обогнал; на своей 
тележке трясется. . 

Пелагея Климовна. Должно, в город едет. Хо- 
роший барин такой, милый, ласковый. 

Щемилов. Ну что в нем хорошего! Ни мужик, ни 
барин; ни себе, ни людям. Служить бы шел, вот был 
бы барин настоящий. А что он тут, в именьишке, 
живет да в земле копается, какой корысти ждет? 
Из-за готового хлеба на квас. Нешто он дело делает? 


Одно времяпроведение. А я так считаю, что эти люди 
даже вредные. 

Пелагея Климовна. Да чем же они, Ефим Лукич, 
вредные? Извините, наше дело глупое. 

Щемилов. Мужика портят. 

Пелагея Климовна. Да, вот что. Конечно, вам 
виднее; где же нам разобрать. Только какая же это 
порча, и от чего она? 

Щемилов. А вот, к примеру, раздают мужикам в долг 
хлеб на семена; мужик как взял, так, весом и мерой, 
отдал ему и квит. А от этого от самого мужик 
балуется. У меня займи попробуй! 

Пелагея Климовна. Уж что говорить про вас! 
Вы строгий человек. 

Щемилов. Так долг-то долгом, уж он мне вечный ра- 
ботник, даровой. 


Входят Медынов и Наташа. 


ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 
Те же Медынов и Наташа. 


Медынов (6500я). А, Лазарь Подхалимыч! Каково 
ваша душенька теплится? Каково ваши карманы от- 
дуваются? 

Пелагея Климовна. И что за шутник! 

Щемилов. Милостью божьею живем, через добрых 
людей дышим. Что ж спесивы стали? Мимо ездите, 
а нет, чтоб во двор стукнуть. 

Медынов. Запоры у вас крепки, скоро ли отворишь, 
а нам время дорого. 

Щемилов. Хе-хе-хе, все-то вредные слова у него. Ну, 
да ничего. Времечко подбежит, и ваша тележечка 
у наших ворот застучит. А вы, Наталья Михайловна, 
не обессудьте за малость... фунтиков с пяточек вам 
сладенького привез. Нашего сладенького откушайте 
и нас добрым словечком вспомните. 

Наташа. Ах, пожалуйста, не нужно мне. 

Пелагея Климовна. Давайте, давайте. Съест и 
спасибо скажет. 

Щемилов. И чудесно. Будьте здоровеньки. (Уходит. ) 


Пелагея Климовна провожает его. 


Медынов. Ишь расщедрился! Ну, теперь вам сладкой 
еды надолго хватит. При скучной-то жизни все за- 
нятие. Что поделываете? 
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Наташа. Ничего. 

Медынов. Опять у вас ничего? Вы хоть бы как-нибудь 
иначе выражались. Самое это гнусное слово: ничего. 

Наташа. Ну, делала, делала, много делала, слышите! 
Полола, сеяла, подсевала, поливала... 

Медынов. Ого, так, так, хорошо. Хоть и не дело, аи 
не безделье. Все лучше, чем мечтанием заниматься. 
Вот уж это так самое пустое занятие, хуже, чем 
ничего. 

Наташа. Да ведь не отгонишь от себя эти мысли. То 
да другое лезет в голову, а сама ответить не могу... 
Понимаю одно, что не к месту я здесь, а что делать — 
не знаю. 

Медынов (громко). Бросьте! Бросьте вы! Все это 
фантазии, ерунда какая-то! (Хватаясь за голову.) 
Гадость! Мерзость! Нет, лучше не говорите, а то 
нять фунтов крови иснорчу. 

Наташа. За что же вы сердитесь? Что я вам сделала? 

Медынов. Разумеется, мне-то ничего. А злость так 
вот всего и поворачивает. Не хочу я, чтобы вы себя 
губили. Думать, думать! Ну, где вам думать! Чтобы 
думать-то с пользой, надо хороший прочный инстру- 
мент иметь, то есть ум. 

Наташа. Ау меня его нет? 

Медынов. Да разумеется, нет. Да еще, кроме ума-то, 
надо иметь много знания да хороший опыт. И я ду- 
мал, страсть как думал; хотел быть благодетелем не 
только отечества, а и всего человечества. И в резуль- 
тате от этого думанья вышла праздность со всеми ее 
скверными последствиями. Тут уж я хватился за 
ум; приехал в деревню, взялся за соху Андревну — 
и вышло дело, да и в благодетели попал. В самом 
деле, двое, не то трое мужичонков благодетелем зовут. 

Наташа. У вас школа в имении? 

Медынов. Да, сколотился, построил; да учительницы 
нет... Вот не хотите ли? 

Наташа. Что вы, что вы! Ребятишек грамоте учить? 
Разве это дело? 

Медынов. Что ж, профессором университета желаете 
быть? 

Наташа. Ах, нет!.. Но ведь и в учительницы можно 
идти только из-за куска хлеба; а у меня, слава богу, 
есть. 

Медынов. Знаю, что есть. И не только хлеб, а и щеми- 
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ловские пряники... Грызите да мечтайте. Около ра- 
боты живете, а белоручествуете. Гадко это. 

Наташа. Вы меня не понимаете. Гадко — ну и пусть 
будет гадко. Вам-то что до этого? 

Медынов. Мне? Конечно. Обидно только за вас... 
ну, и смешно немножко, что без крыльев летать сби- 
раетесь. Как тут смолчишь? Щемилову вот я ни сло- 
ва не скажу, — живи, как хочешь, ну, а мимо вас 
молча не пройдешь. 

Наташа. Ну, не сердитесь! Я знаю, что вы от располо- 
жения, только я думаю по-своему, а по-вашему не 
могу. 

Медынов. А будете думать и по-моему, когда жизнь 
научит... Всеэто будет, непременно будет... Да школа- 
то житейская... ох! очень мнет человека. 


В окне слышится голос Евлампия: «Хозяюшка дома?» 


Наташа. Дома, дома. 

Медынов. Батюшки, да это паны, и толстопузые и 
тонконогие. Нет, надо уходить. Пойду в огород 
к Федосье Ивановне чай пить. А вы с ними деликат- 
ными разговорами позаймитесь! Уж чего приятнее! 

Наташа. Да не ворчите вы... 


Уходят. Входят Пикарцев и Евлампий. 


ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 
Пикарцев и Евлампий. 


Пикарцев (65х0дя). Прелестной хозяющшке... А где 
же? Гм, сокрылась. Приладиться, пригладиться. 
Нельзя же перед своим ‘предметом предстать как- 
нибудь. 

Евлампний. Перестаньте! Какой там предмет! Вы 
знаете, что срок моего отпуска кончается, я скоро 
узжаю, так стоит ли... 

Пикарцев. Хитришь, птенец, хитришь! Послушай, 
дружочек, не огорчай уж меня. Зачем ты скрываешь- 
ся? Разве это худо? Если бы я поверил, что ты можешь 
быть подле такой девушки и не ухаживать, я бы стал 
презирать тебя. Нежненькая, беленькая, этакие 
плечики, пальчики, этакая тальица... Знаешь, видна 
даже некоторая порода. Откуда бы, кажется? 

Евламний. Мне очень нравится, что вы рассматри- 
ваете человека по статьям, как лошадь. 
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Пикарцев. Это значит только, что я человек со вку- 
сом. До души, мой друг, далеко; первое, что привле- 
кает внимание эстетика, это изящество формы. Все 
нрекрасное находит во мне ценителя, и преимущест- 
венно, разумеется, женщина как венец творения. 

Евлампий. Сегодня же заведу об этом разговор с те- 
тушкой. 

Пикарцев. Ну, ну, ну, не изволь глупить. Ты ведь, 
я знаю, думаешь, что я ее боюсь. И это глупо. Не- 
приятности избегаю. Надоело. К хорошенькой гор- 
ничной ревновала, к скотнице ревновала, даже раз, 
представь, к попадье. 

Евлампий. И, верно, всегда напрасно. 

Пикарцев. Ну, как тебе сказать... не всегда. Видишь, 
как я откровенен, открыт, а ты словечка не проро- 
нишь. Поговори же, ну, прошу тебя, поговори, на- 
помни счастливые дни... 

Евламний. Нет, дядюшка, не напомню. Эта манера 
доброго старого времени толковать беспрестанно 
о женщинах и хвастаться победами уж давно 
брошена. _ 

Пикарцев. Что же теперь? 

Евламний. Делай, что можно, что умеешь, а говорить 
не должен ни о чем. 

Пикарцев. Глупо и неприятно. Но по крайней мере 
какие вы приемы употребляете? 

Евлампий. Новые; все новое, дядя, все новое. Вы 
очень много помады тратили и расточали любезностей; 
а теперь способ упрощенный и ускоренный. 

Пикарцев. Ах, любопытно, любопытно... 

Евлампий. Ну, да хоть и любопытно, а не скажу. 

Пикарцев. Ты несносный, право, несносный. Ну, 
однако, ты смотри не проговорись тетушке как- 
нибудь, а то не только мне, и тебе худо будет. 


Показывается Наташа. 
Идет. Удалиться? Хе-хе, удалюсь, удалюсь. 


ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 
Те же и Наташа. 

Пикарцев. Хорошеет, цветет и все интереснее и оча- 
ровательнее. 

Наташа. Куда уж. Видите, как загорела? Садитесь, 
пожалуйста. 
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Пикарцеь. И рад бы, да не могу. Пойду искать вашу 
бабушку. Она, верно, где-нибудь копается, как му- 
равей. Приятной беседы. Уходит.) 

Евлампий. Что поделываете? 

Наташа. Что? Скучаю. 

Евлампий. Верю. Вы не можете не скучать. Я жалею 
вас. 

Наташа. Ах, я не люблю, когда меня жалеют. Я вовсе 
не несчастная какая-нибудь. 

Евламний. А разве я говорю, что вы несчастная? Вы 
не так поняли меня. Мое сожаление — это болез- 
ненное участие к вашему положению. Осмотритесь! 
Где вы? Здесь ли вам место? Вы учились — и для 
чего же? Для того, чтоб отвешивать, отмеривать, 
насыпать, пересыпать и так далее. Да для этого 
годится всякая Хавронья или Фетинья. 

Наташа. Не говорите со мной, пожалуйста, об этом, 

Евлампий. Отчего? 

Наташа. Так. Не говорите. Я не хочу. 

Евламптпий. Значит, не трогать за больное место, 

Наташа. А если и так? Разве вам это удовольствие? 
Ведь вы не можете помочь мне. 

Евлампий. Здесь? Конечно, нет. Но там, где вы 
должны быть, — всегда и охотно. 

Наташа. Где же это, где? 

Евлампий. Там, где вы можете найти применение 
ваших способностей и знаний. Первое, бегите отсюда, 
ищите жизни, ищите дела. Если вам будет нужна 
помощь, поддержка, вот вам рука моя. Вы еще не 
знаете всей прелести независимой, самостоятельной 
жизни. 

Наташа (потупясь). Зачем мне она? 

Евлампий. Затем, чтоб жить, а не прозябать. Неужели 
вы думаете, что женщина непременно должна быть 
затворницей? 

Наташа. Нет, я не думаю. 

Евлампий. Женщина может быть таким же деятелем, 
как и мужчина. Да еще лучше, пожалуй, потому что 
женщина способнее на всякий подвиг, в ней больше 
самоотвержения. 

Наташа. Все это я знаю и видала примеры. 

Евламптпий. И прекрасно... Так чего же вы сидите и 

. глохноте в этой трущобе? Или русская неподвиж- 
пость мешает? 
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Наташа. Да, я неподвижна, потому что... невозможно. 

Евламтпий. Невозможно! Вы чувствуете на себе цепи, 
думаете, что они очень крепки, а, поверьте мне, стоит 
только встряхнуться, и нет их. Эти цепи называются 
предрассудками. 

Наташа. Но у меня мать, бабушка... 

Евламний. Ну, так что же? Вы репаетесь принести 
себя в жертву для их спокойствия, так, что ли? 

Наташа. Хоть бы и так. 

Евлампий. Таких жертв не приносят; это все равно, 
что самоубийство, все равно, что заживо похоронить 
себя. 

Наташа. Однако мой долг... 

Евлампий. Долг? Очень громкое это слово... Да уж 
не в самом ли деле вы думаете, что ваш единственный 
долг утешать двух старух и отмеривать овес? Этот 
долг, эту священную обязанность может исполнять 
каждая наемная баба за полтора рубля в месяц. Ес- 
ли вы будете думать только о долге и о своих обязан- 
ностях, так всегда будете жить для других, вечно 
будете в услужении у кого-нибудь. Вы не забывай- 
те, что у вас есть права. 

Наташа (подняв голову). Какие? 

Евламний. Такие же, какие имеет всякое живое су- 
щество: право жить для себя, а не для других. Вам 
дает права ваше воспитание и ваш возраст. Ведь 
молодость-то один раз в жизни бывает. Придет пора, 
ваше сердце запросит любви, а кто откликнется вам, 
кто здесь поймет вас? А кто и поймет, тот пройдет 
МИМО. 

Наташа (с некоторым испугом). Мимо? Отчего же 
мимо? 

Евламнтий. Да кому ж охота засиживаться в этой не- 
просветной глуши? Люди умные, дельные стремятся 
к свету, к умственным центрам, а здесь остаются 
люди отсталые и ленивые, которые только вообра- 
жают, что они дело делают, а в сущности, небо коп- 
тят да, в оправдание своей лени, философствуют и 
поучают нравственности. 

Наташа. Как вы верно говорите, какая все это правда! 

Евламний. Пройдет молодость, что же будет тогда, 
Наталья Михайловна? 

Наташа. Я думаю, что я буду жить так же, как и все 
здесь живут. 
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Евламний. Нет, не так: они не плачут, а вы плакать 
будете. Озлобитесь, будете проклинать себя, что 
погубили молодость, не воспользовались ее ра- 
достями, загубили даром силы, молодые, хорошие, 
годные на благородный труд, годные для осуществ- 
ления возвышенных стремлений. 

Наташа. Да... да... вы правы... (Порывисто.) Зачем 
вы мне это говорите? 

Евламптпий. Для того чтоб вы думали, думали, тогда 
для вас будет легче первый решительный шаг. 
Наташа. Ах, я и то думаю, много думаю, но что от 
моих дум! Остается одно в голове, что все это хорошо, 

но не для меня. 

Евлампий. Почему не для вас? Именно для вас. Я го- 
ворю с вами, убеждаю вас совершенно бескорыстно. 
Вы видите, я не любезничаю, не ухаживат за вами, 
я призываю вас к делу. Удастся мне пробудить вас 
от спячки, заронить в вас первые мысли о другой, 
новой жизни — вот моя и награда, я буду счастлив. 
Конечно, первая любовь девушки, первый огонь 
в ее глазах обаятельны, но я прежде всего... человек 
дела. 


ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 
Те же и Пелагея Климовна. 


Пелагея Климовна. Евлампий Михайлович, дя- 
дюшка вас ожидает. Что это она насупилась так? 
Уж не на вас ли обиделась? 

Евламний. О нет! 

Пелагея Климовна. То-то. А то ведь она у нас 
деревенская, простая, к вашим барским деликат- 
ностям не привыкла. Пожалуйте к дяденьке. Ну 
что за разговор с девчонкой, какой антирес? 

Евламний. Сейчас иду. До свиданья, Наталья Ми- 
хайловна. (Уходит. ) 

Пелагея Климовна за ним, останавливается 
в дверях, смотрит молча на Наташу и, покачав головой, 
уходит. 

Наташа (стоит одна, задумавшись). Ах, да... какая 
разница!.. Вот поговоришь с умным человеком... 
как тяжело станет здесь, в этой избе, в этом огороде... 
точно тебя душит что... Не глядела бы ни на кого. 
Входит Медынов. 
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ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 


Наташа и Медынов. 


Медынов. Убрались паны? Слава богу. Экий народец! 
Что он вам тут... 

Наташа. Ах, нет, не говорите... постойте! У меня есть 
просьба к вам. 

Медынов. Что вам угодно? 

Наташа. Только обещайте, что вы ее исполните! 

Медынов. Извольте. 

Наташа. Вы очень хороший человек, мне не хотелось 
бы с вами ссориться... 

Медынов. Да в чем просьба-то? 

Наташа. Оставьте ваши нравоучения и всякую заботу 
обо мне! Представьте себе, что я совершеннолетняя 
и в уроках не нуждаюсь. 

Медынов. Но, Наталья Михайловна.. 

Наташа. Нет, нет, ни слова больше... ` Вы обещали, 
так должны исполнить; а то я принуждена буду бе- 
гать от вас, а мне этого не хочется. 

Медынов. Ну, бог с вами, прощайте! 

Наташа. Не говорите так, я не люблю и боюсь этого 
слова. Скажите: до свиданья. 

Медынов. До свиданья. 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


ЛИЦА: 

ПИКАРЦЕВ. 

ЕВЛАМПИЙ. 

ФЕДОСЬЯ ИВАНОВНА. 

ПЕЛАГЕЯ КЛИМОВНА. 

НАТАША. 

МЕДЫНОВ. 

СЕМЕН СТОЙКИН. 

Декорация: площадка © редкими деревьями, отделяющая 
усадьбу Пикарцевых от постоялого двора Федосьи Ивановны, 


угол которого виден направо. На авансцене, направо, два 
ореховых куста; между ними столик и скамья. 
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ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 
Пелагея Климовна (выходит в раздумье). 


Пелагея Климовна. Вот вы, други мои, какие де- 
лишки завели... славно! На-ко, не наглядятся друг 
на друга! Нет, это дело надо прикончить поскорей. 


Показывается Пикарцев. 


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 


Пелагея Климовна и Пикарцев, потом 
Евлампий. 


Пелагея Климовна. Всеволод Петрович, ба- 
тюшка, а я только что к вам хотела идти. Защитите! 

Пикарцев. От кого это, матушка? Грудью стану, 
лишь бы только не против благоверной. Там уж я пас. 

Пелагея Климовна. Племявник ваш сокру- 
шает, — совсем скружил дочку у меня. 

Пикарцев. Те-те-те, ну, так, ну, так. 

Пелагея ВКлимовна. Посудите сами, разве из 
этого что хорошее может выйти? 

Пикарцев. Ну да... хорошего не выйдет... хе-хе-хе, 
не выйдет. Вот нынче какой народ-то стал. Это не 
то, что мы. Мы тоже, бывало, срывали цветы удо- 
вольствия, да только там, где можно, где запрету нет; 
а нельзя, ну и мимо. Разок, другой чмокнешь где- 
нибудь в укромном местечке... на память — и отой- 
дешь. Мы совесть знали, а теперь разбору нет, теперь 
подряд... 

Пелагея Климовна. Верно, верно. Креста на лю- 
дях пе стало. Так как же, батюшка? 

Пикарцев. Насчет племянника-то? Пристыжу, при- 
стыжу. 

Пелагея Климовна. Что его стыдить. Это ему как 
с гуся вода. 

Пикарцев. Ну, тогда другие меры найдем, смирим! 
Ведь это для вас, а чего я для вас не сделаю! Господи, 
господи, смотрю я на вас, та ли это щечка, которую 
я когда-то чмокнул? 

Пелагея Климовна. Да, батюшка, время большое 
дело. Вот и я смотрю на вас, да думаю, та ли это 
щечка, по которой я когда-то... (Делает удар.) 

Пикарцев. Да... да... помню, помню... Ох, вы! 
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Пелагея Климовна. Ну, уй; тоже и вы! Да па вас 
п теперь еще угомону нет. Ишь: глазами-то так ип 
раскидывает! 

Никарцев. Мон глаза про душу говорят. Молодень- 
кая она у меня! 

Пелагея Климовна. Вии:у, ох. вижу! Ну. так 
как же, батюшка, думаете вы об этом деле? Вот 
если б вы тетеньке сказали. 

Пикарцев. Ну уж нет. Я к буду впноват. Я у ней 
всегда виноват. 

Нелагея В лимовна. Батюшка, по старой памяти, 
сделайте вы для меня такую милость. объясните вы 
ей все, да чтоб и потатчицу-бабутку приструнила 
хорошенько, потому совсем отбила от меня дочку. 
Я со строгостью, а она заступаться. Вот своевольницу 
п вырастила. Все по лесам, да все прогулки... да 
разговоры... совсем с толку сбил он девку. 

Нпикарцев. Гм, как бы это устроить? Если я начну 
говорить — испорчу только; а ступайте-ка вы сами, 
да этак, в слезы... А тут и я подвернусь. Что-нибудь 
п выйдет. Уж пусть же страдаю за вас. А ведь вы еще 
и теперь ничего... в аппетите. 

Нелагея Климовна. Да будет вам. Ах, проказ- 
пик! 

Ппикарцев. Нет, право! Вы еще... того... так что я и 
опять непрочь... (Приближается. ) 

Пелагея Климовна. А воп, смотрите-ка, племян- 
нок идет. 

Пикарцев. Ах, черт его возьмп! Ну-с, я уйду, но 
только вы от меня не уйдете... Вспомним старину... 
п помолодеем, может быть, хе-хе-хе. (Уходит. ) 

Нелагея Климовна (вслед). Ну, еще бы. Самос 
время! Ах, старый пгут! А вот п молодой! 


Показывастся Евламний. 


Ишь, порхает. пиить, порхает! А ведь неспросту. 
Здравствуйте, Евлампий Михайлович. Прогуляться 
вышли? 

Евлампиий. Да, пройтись пемножко. 

Пелагея Климовна. Хорошее дело. Одному-то, 
чай, скучно? 

Евлампий. Да... конечно... А впрочем, все равно. 

Пелагея Климовна. Потуляйте, погуляйте, что т, 
дело молодое! А нам вот не до прогулок. (Уходит. ) 


ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 
Евлампий (один), потом Семен. 


Евламиний. Однако ее не видно. Обещала прийти — 
п нет. Это довольно неприятно. Не мешало бы ей 
быть поаккуратней. Дожидаться здесь неудобно. 
Погуляю тут неподалеку. (Идет. ) 


Навстречу ему Семеп с гармошкой в руках, пграет п поет; 
«Парень речну перешел, свою любушку нашел». 


Семен. Здравствуйте, барпн. 

Евлампий (нехотя). Здравствуй. 

Семен. Здравствуй! Что, барин, больно губы-то отто- 
пырил? Я тебе учтнво, а ты фыркаешь? 


Евлампий окидывает его взглядом и молча уходит. 


Таращь, таращь бельмы-то! Не иснугаешь, я пе из 
пугливых. Эхма! (Играет и поет.) 


Парень речку перешел, свою любушку пашел. 
Входит Федосья Ивановна. 


ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 
Федосья Пвановна и Семен. 


Федосья Ивановна. Что ты, беспутпый, делаешь? 
Посмотри на себя. 

Семен. А мне только и делов осталось, что фаитазию 
свою успокаивать. 

Федосья Ивановна. Глупый ты, глупый! разве 
этим поправишь? Не пришлось, пу и оставь, забудь. 

Семен. Матушка, Федосья Ивановна, нешто скоро за- 
будешь? Ни вовек. А я вот зелено стекло к губам, 
а фортепьян в руки — шлифуй, да и полно. Вот так-то 
как-нибудь, может, п ушибу себя! (Паигрывает.) 

Федосья Ивановна. Цыц ты! Надо бы тебя за 
волосы. 

Семет. За волосы-то? Это было. И пеолпократно. Ви- 
дите, лезут? (Покназывает.) Родительская ласка. 
А я говорю: клочь! Клочь, говорю! Дураком пустил 
по свету — п дошибай. Меня бы в науку да в поли- 
ровку, а он за стойку. Теперь, стало быть, и выходит, 
на что я Наталье Михайловне? Опа вон манерная, 
а я дурак. Ну, значит, облизнись, да и зуди. Эх, ты! 
Ходи изба, ходи печь, чтоб хозяйке негде лечь.., 


Входит Наташа. 
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ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 


Те же и Наташа... 


Наташа. Бабушка, что это у нас за срам? Подумают, 
кабак. 

Семен. Извините. А насчет непристойностей мы ни- 
сколько. 

Наташа. Чего еще хуже. Бабушка, прикажите ему 
уйти. Придет кто-нибудь, ведь совестно. 

Семен. Эх, Наталья Михайловна, а вы пожалейте. 
Тенериче по моей склонности к вам — ходи да пог- 
лядывай, где омут поглубже. 

Наташа. Какое мне до этого дело. Вам сказано все. 
Бабушка, прикажите ему уйти. 

Семен. Наталья Михайловна! За что гоните? Вы во 
мне один только изъян видите, а не душу. А душа-то 
почище, чем у прочих, и даже много превосходней. 

Федосья Ивановна. Уйди, Сеня, уйди. 

Семен. Уж одно дело. У меня тепериче подперло в гор- 
ле, ровно ком стоит, — так-то любо от этих самых 
слов. А выходит, это малодушество. Надо вот как: 
это вот самое прочь (утирает слезы) — и шлифуй! 
Эх ты, травка, муравка моя! (Идет к дверям, наигры- 
вая.) Зуди, знай! (Утодит.) 


ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 


Федосья Ивановна и Наташа. 


Наташа. Бабушка, что вы нахмурились? Недовольны 
вы моим обращением с Семеном? 

Федосья Ивановна. Всем я недовольна, голубка 
ты моя. Тяжело жить. Та ли я стала? Гордая я была. 
Муж был крутой человек, а при мне громко разгова- 
ривать не смел. Князья, графы ни к кому помимо меня 
заезжать не хотели на двор да с собой рядом сажива- 
ли чай пить. Значит, стоила чего-нибудь. А теперь 
куда все пошло? Смотрю — и глазам не верю. Дом 
пустеет, порядка не стало, над советом моим смеются. 
Немила жизнь! Только ты, моя радость, и дорога 
мне. О тебе одной ноченьки напролет думаю, чтоб 
жила в счастье да со мной не расставалась. Вот и 
думала Семепа во двор взять. А теперь и сама вижу, 
не пара ты ему, а кто тебе под пару — не пойдет 
к нам. Ну вот и горюю: неужели ж тебе в люди идти 


иль за немилого замуж отдать? Уж лучше мне за- 
крыть глаза, чем дождаться этого. 

Наташа. Бабушка! Не тоскуйте. Бог даст, все устро- 
ится, и может быть... скоро... скоро... 

Федосья Ивановна. Утешаешь меня? Или... го- 
вори же, если есть что. Не скрой от меня, любушка 
моя. 

Наташа (опустив голову). Я еще не знаю... Бабушка! 
Я пе могу сказать. Может быть, это одни мечты мои... 
может быть, это одни надежды... Я надеюсь... я жду... 
а будет ли... Да, бабушка! Отчего ж не быть? Разве 
я не стою счастья? 

Федосья Ивановна. Скажи же, Наташа, хоть 
словечко, на что ты надеешься? 

Наташа (закрыв лицо руками). Нет, бабушка, нет! 
У меня так сладко на душе, так сладко, а слов нет. 

Федосья Ивановна. Наташа, понять-то я поняла. 
Что ж... дело девичье... обыкновенное. Только меня 
сомнение берет. 

Наташа. Какое? 

Федосья Ивановна. Ответу да привету душа 
твоя ищет, да найдет ли? 

Наташа (молча смотрит на нее и потом тихо). Найдет! 

Федосья Ивановна. Ну, давай тебе бог! О-ох, 
молодость, молодость! У всех ты одна. (Уходит.) 


Входит Евлампий. 


ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 


Евлампий и Наташа. 


Евламнпий. А, наконец-то. Уж я в другой раз при- 
хожу. Не грешно заставлять дожидаться? Да что 
с вами? Вы не рады, что я пришел? 

Наташа. О нет, иет! Очень, очень рада. 

Евламнпий. Не вижу. Не заметно что-то. 

Наташа. Ах, я немного расстроена. 

Евламний (садясь). Понимаю. Домашние дрязги. 
Кошка съела молоко, собака утащила хлеб... 
ха-ха-ха. 

Наташа (с горечью улыбаясь). Ну да, ну да, что ж еще 
может быть у нас. 

Евлампий. Нет, уж вы хоть при мне-то позабудьте, 
пожалуйста, как поют петухи, кудахтают куры. 
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Наташа. Ах, да не то, совсем не то. Ваши слова не вы- . 
ходят у меня из головы. И прежде мне было тяжело, 
а теперь я, право, не знаю, куда мне деться. 

Евламтпий. И прекрасно. Это большой шаг внеред. 
Можно надеяться, что скоро это стоячее болото 
вам окончательно опротивеет, и вы броситесь из 
него без оглядки. 

Наташа. Да куда, куда броситься-то? 

Евламний. Туда, где люди дело делают и укпвут по- 
человечески. 

Наташа. Ах, опять только намеки! Я не так хорошо 
образована, как вы, я не могу ясно понимать ваших 
слов, п это меня мучает, я ведь страдаю. Пожалейте 
меня! Скажите мне прямо, куда я должна пдти и 
что делать! 

Евлампций. Ишь чего вы захотели! Согласитесь сами, 
нельзя же о таких вещах разговаривать так, для 
провожждения времени. Я могу говорить с вами серьез- 
но, когда увижу в вас твердую н непоколебимую 
решимость. Иначе это выйдет профанация; болтать 
о серъезных делах я считаю непростительным мало- 
душпем. 

Наташа. Моей решимости вам недолго дожидаться... 
Придется вам за меня богу отвечать... Вот что сдела- 
ли со мной ваши разговоры! 

Евлампий. А ваши разговоры, знаете, что со мной 
сделали? 

Наташа. Что же? Надоели вам? 

Евлампий. Нет. Я полюбил вас. 

Наташа (с испугом). Ах! 

Евламнпий. Чего вы испугались? Это нисколько пе 
ментает делу. Эта любовь заставляет меня принимать 
в вас гораздо более участия, чем я ожидал, эта любовь 
заставит меня разделить все ваши стремления... мы 
пойдем рука об руку. Что же тут страшного? Ска- 
яите мне, а вы-то?.. Неужели вы совсем равнодушны, 
неужели ваше сердце совершенно холодно ко мне? 

Наташа. Нет... я давно думаю о вас. 

Евламнпий. Только думаете? 

Натаща. Нет... Я вам благодарна... вы все для меня. 

Евлампий. Говори, говори, Наташа! Дай волю сво- 
ему чувству! 

Наташа (робко). Я люблю вас. 

Евламнпий. Ну, конечно, я так п ожндал. Я ведь зо- 
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рок; я видел, что у тебя под тихой, спокойной внеш- 
ностью таптся горячее сердце, которое ждет только 
первой искры, чтобы вспыхнуть. (Хочет обнять На- 
ташу.) 

Паташа (освобождаясь). Нет, позвольте... Я люблю 
вас, но... 

Евламний. Холодно, Наташа, холодно. 

Паташа (страстно). Я люблю тебя, очень люблю... 
Я решилась, я пойду за тобой, куда хочешь... Только 
пе мучь меня, скажи мне яснее все, все... 

Евламиий. Наташа, помнлосердствуй! У меня в душе 
огонь, на языке слова ласки и любви, а ты о деле. 
Успеешь, успеешь... Дай пройти первым порывам 
страсти. (Обнимает Натаицу. ) 

Наташа (0свобождаясь). Вот, кажется, подъехал Ме- 
дынов. Он сейчас сюда придет. 

Евламниний. Ты приходи сюда ужо вечером. 

Наташа. Приду, приду. 

Евлампий. Так до свидания, милая моя Наташа! 
(Хочет поцеловать ее.) 

Наташа. Ах, нет, что ты! Нет, не надо. 

Евламнний, Ну, вот уж и капризы, сейчас п капризы. 
Хороша любовь! 

Паташа. Да нет... я такая робкая... Я люблю, люблю. 
Ну, вот тебе! (Целует Евлампия и отбегает.) А ты 
правду говорил, — жизнь хороша. (Уходит. ) 

Евламний. Как женщины-то однообразны при всем 
своем разнообразии. 


Входит Медынов. 


ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 
Евнамний и Медынов. 


Медынов. Здравствуйте. Кажется, Евлампий Михай- 
лович? 

Евлампий. Непременно. 

Медынов. Гулять изволите? 

Нвлампий. Как видите. 

Медынов. Странно довольно; люди по полям и рощам 
гуляют, а вы по задворкам. 

Евлампий. Ничего нет странного. Это мой вкус. 

Медынов. Конечно Мы яхивем в глунит, пням молимся, 
где же нам понимать ваши столичные вкусы? Давно 
я искал случая переговорить с вами. 
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Евламний. Что жж; к нам не жалуете? У тетушки в де- 
ревне всем двери открыты. 

Медынов. Да не охота идти к вашей тетушке. Больно 
уж там на нашего брата смотрят свысока. А я этого 
терпеть не могу, когда люди, не имея никакого права, 
высоко нос держат. А вот здесь встретился с вами, 
ну и кстати. Не побрезгуете побеседовать? 

Евламтий. Мне бы некогда, ну а впрочем... что вам 
угодно? 

Медынов. Надолго вы к нам изволили пожаловать? 

Евлампий. Я погостить приехал. 

Медынов. Стало быть, на отдых? 

Евлампий. На какой отдых? От чего мне отдыхать? 

Медынов. Ну как от чего? Ведь делаете же вы что- 
нибудь? Ведь, поди, где-нибудь в канцелярии, в угол- 
ку, перушко в руках держите? 

Евламний. Знаете, я вам откровенно ская:у, меня 
удивляет эта манера провинциалов вмешиваться... 
в чужие дела. 

Медынов. Уж с тем возьмите! Мы по-деревенски, по- 
просту. Да и отчего не спросить? Какая в этом обида? 

Евлампий. Я ничего не делаю, то есть не работаю, 
я не поденщик, не мастеровой, я просто живу. Живу 
в столице, приезжаю пожить и в деревню. 

Медынов. И не скучаете? 

Евламний. И не скучаю. 

Медынов. Удивительно. 

Евлампий. Что? 

Медынов. Ничего не делаете и не скучаете. 


Наташа показывается из своего дома; с другой стороны 
Семен. 


Это способность, хоть и не очень дорогая, а все-таки 
довольно редкая. 

Евламний. О занятиях и образе жизни просвещенных 
людей я говорить с вами, извините, считаю лишним. 
Не понятно это для вас. Вы, кажется, только одно 
дело, одно занятие признаете: землю копать да гряды 
полоть. 

Медынов. А чем же дурно это занятие? Ух; все-таки 
лучше и честнее, чем деревенских девок с толку сби- 
вать. 

Евламний. Что за тон! Какое вы имеете право мне 
это говорить? 
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Медынов. Будто все по праву делается. Я так, без 
права. Вы вот по какому праву глазами меня изме- 
ряете? Вы испугать, что ли, меня хотите, или стыд 
свой маскируете? Кабы вы не по праву, а по совести 
действовали, так бы и стыдиться было нечего. 

Евлампий. Знаете, ваши рассуждения могут доста- 
вить удовольствие и позабавить. 

Медынов. Ну, так и забавляйтесь скорей; дальше уж, 
пожалуй, не так забавно для вас будет. 

Евламний. Вас подослал кто-нибудь ко мне с этими 
разговорами? 

Медынов. Что меня подсылать! Я и сам знаю, что 
хорошо, что дурпо. А лучше вы уйдите от греха! 
Стыдно это и не благородно! 

Евламний. Чувствительно благодарен за совет. 

Медынов. Это не совет. 

Евламнпий. А что же? 

Медынов. Первое предостережение. 

Евламнтий. Так и будем знать. Наталье Михайловне 
мое почтение. (Уходит. ) 


ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 
Наташа Медынов и Семен. 


Семен. Оглоблей его хорошенько да ноги переломать, 
так дело-то короче будет. 

Наташа (700х0дя в сильном волнении, но стараясь 
быть сдержанной). Позвольте! Кто же просил вас... 
наблюдать за мной? 

Медынов. Что вы, что вы! У вас, кажется, слезы на 
глазах? 

Наташа. Да, от стыда! Как вам не совестно, как вам 
не совестно! Что вам нужно? Вам уж сказано, что 
не надо мне вашего участия. А вы все-таки не оставля- 
ете меня в покое и обижаете людей, которые гораздо 
лучше вас и которых вы не понимаете. 

Медынов. Вот как. Кого же я не понимаю? 

Наташа. Евлампия Михайловича. 

Медынов. Понимать его нетрудно; он так пуст, что 
насквозь видно. 

Наташа. Вы не пусты! Что в вас-то особенного? Вы 
только представляете из себя проповедника... Да 
не обманете никого, всякий видит, что вы человек 
отеталый. 
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Медынов. Отсталый? Я-то? От чего зе это я отстал? Раз- 
ве кто-пибудь бежит уж очень шибко... Гак ведь за 
всяким не угоняешься. 

Наташа. Уж, конечпо, вам не угоняться! Оттого вы п 
злы, оттого вы п браните людей, которые умнее вас. 
Это зависть!.. Завидовать нехорошо, стыдно... гад- 
ко!.. 

Медынов. Так, так, отлично! Бранитесь, бранитесь! 
Только как вам будет совестно после, п ул; вот как вы 
за этп слова будете у меня прощенья просить. 

Паташа. Я? У вас? Да яп не увижу вас больше ип- 
когда. 

Медынов. Вот так штука! Кан же это так? 

Наташа. Очень просто. Да я п не лзелаю вас вплдеть... 
Вы стали невыносимы для меня! Вы меня преследуете! 
Вы павязываетесь мне со своей опекой! Вы не даете 
мпе жить! Я ненавижу вас! Я не могу видеть вас! 
Я... я... я сама не знаю, что мне делать! Оставь- 
те меня! Оставьте! (Уходит...) 

Семен. Не выгорает наше дело. Гармопню, барип, за- 
веди себе, вот как я, и шлифуй. 

Медынов. Да я было и то гармонню завел, да расстро- 
илась она у меня; пе знаю, Сеня, придется ли и на- 
строить! 


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


ИЦА: 

ФЕДОСЬЯ ИВАНОВНА. 
ИЕЛАГЕЯ КЛИМОВНА. 
НАТАША. 

ПИКАРЦЕВ. 


КАПИТОЛИНА ЕВГЕНЬЕВНА 
жена его. 


ЕВЛАМПИЙ. 
МЕДЫНОВ. 
СЕМЕН СТОЙКИН. 


Декоранция второго действия. 


ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЯ 
Входит Пелагея Климовна. заней Пикарцев 
п Пникарцева, 

Пелагея Климовна (униженно кланяясь). Очепь, 
очень я вамп благодарна, что сами изволили пожа- 
повать. 

Покарцева. Я этому не хочу верить. Неужели он 
решился? Моп сВег1, отчего же вы мне не сказали 
раньше? И теперь уверены ли вы вполне? 

Пикарцев. Гм, то есть... Как сказать... очень веро- 
ятно. (Подмигивает Пелагее Климовне. ) 

Пелагея Климовна. Матушка, верно. Неужо- 
ли бы я пошла зря срамиться п беспокоить вас? А то 
сами посудите: материнское ведь сердце-то... дрожит, 
ох, как оно дрожит. 

Пикарцева. Ах, любезная, мне совсем не нужно ниче- 
го знать о вашем сердце; но... вель он мой племян- 
ник! Разве он мне не племянник? 

Пелагея Климовна. Как же, как же, племянник. 

Никарцева. Ион решился! Это ужасно! Живет в мо- 
ем доме — и вдруг... (Пикарцеву.) А вы? Что же вы 
смотрите? Почему не прекратите? 

Пикарцев. Я... я прекращу! Я... непременно пре- 
кращу! 

Пикарцева (окинув его презрительным взглядом). 
Ах. кому я говорю! 

Пелагея Климовна. Матушка, Капитолина Евго- 
ньевна. осмелтось я доложить вам, без вас никто этото 
прекратить не может. Все ведь только перед вами 
страх и имеют. 

Плкарцева. О да! 

Пелагея Климовна. Опять же тут главная при- 
чина — бабушка-потатчица. Я со строгостью. а она — 
заступаться. Верите. как это прискорбно, п так это 
прискорбно, что дауне и сказать не умею, только и 
терпеть мне болыше пету сплы-возможности. 

П икарцева. Фи. какие нравы! Моп свег, куда вы 
отходите? Будьте здесь. 

Пикарцев. Я здесь, я здесь! 

Пикарцева. Безнравственности я не потерилю п пле- 
мяннику моему, конечно, сделаю стротий выговор, 
но ведь. душа моя. если ваша дочь... 


1 Дорогой мой (франц.). 
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Пелагея Климовна. Матушка, о том п прошу, 
чтоб бабушку приструнить, потому через нее все. 
У нее от книжной премудрости в уме омраченье, она 
и внучке разные такие неподобные мысли внушает... 
насчет женитьбы... 

Пикарцева. Моп с\ег, слышите! Вот куда пошло! 
М6заШапсе! 1 Это Пикарцев-то! 

Пикарцев. Как же, слышу. Хе-хе... губа-то у них 
не дура; ну, да и он не дурак. 

Пелагея Климовна. Ну, а уж где нам! Мы свое 
место завсегда должны понимать. Стало быть, кроме 
худой славы, ничего не выйдет. Матушка, облагоде- 
тельствуйте, сократите бабушку! 

Пикарцева. Хорошо, хорошо. Так вот она какая 
святоша! (Строго.) Зовите ее сейчас. 

Пелагея Климовна. Матушка, только уж вы не 
дайте заметить про меня чего-нибудь. 

Пикарцева. 3Зо0-ви-те! 

Пелагея Климовна. Бегу, бегу. (Уходит.) 

Пикарцева. Что вы скажете? 

Пикарцев. Я? Гм... ничего. 

Пикарцева (строго). Что вы скажете? 

Пикарцев (про себя). Ишь ты прилипла! (Громко. ) 
Да что ж мне сказать? Ничего. 

Пикарцева (язвительно). Вы не знали? Вы? Да вы 
всякую шашню поощрять готовы и, может быть, даже 
советы давали. 


Пикарцев хочет говорить. 


Молчите! Так вы не знали? 

Пикарцев. Уверяю... 

Никарцева. Молчите! Вы, который весь век безбожно 
обманывали меня? И вы не заметили? 


Пика рцев хочет говорить. 


Молчите, говорю я вам! Разве вы не ужасаетесь пос- 
ледствий? 
Пикарцев. Н-да... последствия всякие бывают. 
Пикарцева. Вы осмеливаетесь еще шутпть? Ма!з 
с’езё аНгеих! ? 


Пикарцев. Молчу. Не буду. 


1 Неравный брак (франц.). 
2 Это ужасно! (франц.). 
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Пикарцева. Скажите ему, что я недовольна. Я бы 
сама могла, но это слишком грязно. Скажите, что 
он огорчил меня. Скажите, что он Пикарцев. Скажи- 
те, что я Пикарцева. 

Пикарцев. И что я Пикарцев. Ух! Все скажу. 


Входит Федосъьъя Ивановна, за ней Пелагея 
Климовна. 


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 
Те же, Федосья Ивановна и Пелагея 
Климовна. 

Федосья Ивановна. Здравствуйте, Капитолина 
Евгеньевна, доброго здоровья. 

Пикарцева. Благодарю. 

Федосья Ивановна. Подивилась, что сюда по- 
звать изволили. Прежде не гнушались и мой угол 
осчастливить своим посещением. 

Пикарцева. Я вами недовольна, очень недовольна. 

Федосья Ивановна. Прошу извинить. Немножко 
делами порасстроились. Осень придет, продадим 
огородное — все сполна заплачу. 

Пикарцева. Разве я говорю об аренде? Ма сЪ№ёге!1 
Вы не говорили ли чего-нибудь? 

Федосья Ивановна. Если не за это, так ужяи 
не знаю, что такое неугодное мы вам сделали. 
Пакарцева. Почему мой племянник бывает часто 

у вас? 

Федосья Ивановна. Это уж вы его спросите, ма- 
тушка. Мы каждому гостю рады. 

Пикарцева. Гм, каждому! Так ли это? Я к вам 
всегда была очень добра, а вы как отблагодарили 
меня? Племянник мой молод, горяч, благороден, как 
все Пикарцевы, а вы смотрите сквозь пальцы на 
ежедневные прогулки его с вашей внучкой. На что 
это похоже: молодой человек... молодая девушка... 
и вдруг прогулки вдвоем! Что же вы смотрите? Поче- 
му не устраните? 

Федосья Ивановна. Надобности не видела устра- 
НЯТЬ-ТО. 

Пикарцева. А! Стало быть, вы надеетесь на что- 
нибудь! Это хорошо, 1тёз Шеп!? 


1 Дорогая моя! (франц.). 
з Очень хорошо! (франу.). 
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Пелагея Илимовна. Вот, маменька. хорошо 
этакпе выговоры-то выслушивать? Говорила я, все 
говорила... 

Федосья Ивановна. Молчи, ступай прочь! 

Пелагея Климовна (в0рча). Теперь ступай 
прочь... (Уходит в дом.) 

Федосья Ивановна (с волнением). Капитолина 
Евгеньевна, никаких я мыслей на вашего племянника 
не имела, а что бывает он у нас и гуляет с внучкой, — 
в этом беды не видела. Не бесчестье вашему племян- 
нику гулять с Наташей, п не мне бы слушать от вас 
такие ваши разговоры. Обеднели мы, придавили 
нас горе ин несчастье, а то после ваших слов не оста- 
лась бы на вашем дворе. 

Пелагея Климовна и Наташа выходят из 
калитки. 

Пелагея Климовна (7420, Наташе). Полюбуй- 
ся-ка, что из-за тебя тут идет! 

Пикарцева. Скажите, сколько гордости! И в ком же? 
В мещанке! 

Пикарцев. Ну вот... зачем же вы так... 

Пикарцева. Е11135е7!1 А вам, моя милая, в послед- 
ний раз говорю (с расстановкой), чтоб этого не было. 
Вы знаете, я шутить не люблю и не посмотрю, что вы 
так долго живете у меня, откажу вам. 

Федосья Ивановна. Капитолина Евгеньевна... 

Пикарцева. Больше никаких разговоров не нужно. 
Я вам сказала все. Вот ваша любезная внучка! Вот 
она, скромница! Нет, моя милая, напрасны ваши 
ухищрения. Чтобы в нашей семье, в нашей фамилии... 
т6заШапсе!.. Это смешно! Ха-ха-ха! Этого быть не 
может, я не допущу. Моп срЪег, куда же вы ушли? 

Пикарцев. Я здесь, я здесь! 

Пикарцева. Проводите меня. 


Пикарцев и Пикарцева уходят. 


ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 


Федосья Ивановна, Пелагея Климовна 
и Наташа. 


Пелагея Климовна. Что? Хорошо? Каково это 
нам терпеть-то из-за тебя? Что выпучила глаза? У, 
бесстыдница. 


1 Оставьте! (фраиц.). 
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Наташа. Пе знаю. маменька, что тут у вас за разгово- 
ры, что этой барыне пужно... за что вы на меня на- 
пали, что я сделала дурного? 

Пелагея Елимовна. На что хуже. Да ты ласточ- 
ку-то невпиную из себя пе строй. Я ведь не бабушка, 
мне глаза не застелшшь. 

Федосья Ивановна. Пелагея, оставь! Не время 
теперь брань заводить; нужно о деле говорить, да 
товорить толком, без гаму. Что пользы от крику-то! 

Пелагея Илимовна. Ну. вот п чудесно. Опять 
я впновата! Всего лучше. Ну. нет уж, маменька. те- 
перь ау! Покорялась вам... Не еще ль покорятьея 
прикажете? Нет, уж довольно... Видим мы, ато из 
вашей команды-то вышло. А тебе вот мое последнее 
слово: чтоб ты об этом барине п думать забыла! И не 
вводи ты меня в грех! А то ты от меия тб увидить, 
чего и пе ожидаеть. Никогда с тобой пе тпутпла, 
а теперь и подавно. Шатини брось. слышишь! А коли 
память коротка. так завял:и узелоц. да так пз руки 
пе выпускай. (Уходит. ) 

Федосья Ивановна. ИМро какие она тании 
говорит? 

Паташа. Не зпаю; я знаю только, что оскорбляют 
меня. (/алачет.) 

Федосья Пвановна. Плакать-то не надо. Да из 
чего дело-то выптло? 

Наташа. Да разве вы мамельку пе знаете? Дия нее 
лучше Шемплова человека нет на свете, вот из 
чего. 

Федосья Ивановна. Понимаю теперь. То-то она 
все об спокойствии говорит. Уя: на что спокойнее: 
выдала лочь за богатого мужика. кулака, и сепди це- 
лый день сложа руки да пей чай. Вот она о каком 
счастье для себя задумала. Она не попимает да и по- 
нимать не хочет. что деньги-то Щемилова — мирские 
слезы. Может быть, оно. по нашему званию, так и 
следует; а уж я-то, признаться, от этой жизни и от 
мужицких порядков отстала, да и тебя-то отучила. 

Наташа. Для меия эта жизнь хуже смерти. 

Федосья Ивановна. Тебя отдала в школу, а сама 
взялась за книги... да за какпе книги!.. Из всех книг 
книги! 

Наташа. Бабушка. чему вы научились пз этих книг? 

Федосья Ивановна. Любить людей. 
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Наташа. Да ведь одной-то любви мало, надо делать 
для них что-нибудь. 

Федосья Ивановна. Само собой, нешто я не по- 
нимаю. Закон-то нам велит не только что добро людям 
делать, а и душу свою положить, коли нужно. Ну, 
я что могу, делаю; а уж для большого-то дела стара 
стала. Вот как война была, так много женщин и 
девушек в сестры милосердия ушли; вот ук это свя- 
тое дело, ул; на что еще праведней! Кабы помоложе 
была, ушла бы непременно. 

Наташа. И яс вами, бабушка. 

Федосья Ивановна. Ты? Словно как рано тебе- 
го? А ведь и то сказать, как кому бог даст. Шли 
всякие: и старые, и молодые. Молодой-то идти на 
подвиг, за ближнего пострадать, еще угодней богу; 
старый-то человек уж отжил, его ничто не манит; а 
молодому-то еще пожить хочется, всего попытать. 
Ведь жизнь-то и радости дает человеку, да не всегда 
грешные, есть и хорошие радости, богу не против- 
ные. Да ежели человек для рая и ближнего от всего 
этого откажется, уж чего еще лучше, так-то святые 
только жили. 

Наташа. Бабушка, да ведь не одни сестры милосердия 
добро делают; можно и другое полезное дело найти. 

Федосья Ивановна. Это я так, к слову сказала: 
а мало ль подвижников и в мирное время, и незна- 
емых, и не слышно о них; а добро-то их все у бога 
на счету. 

Наташа. Бабушка, а что, если я чувствую призвание? 

Федосья Ивановна. Какое призвание, Наташа? 

Наташа. Послужить людям. 

Федосья Ивановна. Что ж, это дело хорошее. 

Наташа. Если я... уйду от вас? 

Федосья Ивановна. Уйдешь? Куда уйдешь? 

Наташа. Это все равно для вас... Я решилась, бабуш- 
ка, твердо решилась; здесь мне делать нечего, а дело 
делать надо. 

Федосья Ивановна. Постой, постой! Как же это? 
Ведь мне умирать скоро; кто ж мне глаза закроет? 
Я думала век с тобой не разлучаться. Я тебя вынян- 
чила, вырастила, я в тебя всю душу положила. 

Наташа. Знаю, бабушка, что вы меня любите, знаю. 
Так... уж коли любите, не удерживайте. 

Федосья Ивановна. Нет, как удерживать! Смею 
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ли я? Может, и вправду бог тебя благословил на доб- 
рое, на хорошее дело. Останавливать тебя нельзя: 
какой грех-то на душу примешь! А и пустить жаль, 
да и страшно: соблазну в мире много. 

Наташа. Не бойтесь, бабушка, не такая я. 

Федосья Ивановна. Конечно, я тебе не в укор 
говорю. Ты встрахе божьем воспитана. Да соблазн-то 
нынче больно хитер стал, всякую личину надевает, 
не скоро его разберешь. Какой еще у тебя ум, мно- 
го ль ты жила на свете! Надо мне с тобой об этих де- 
лах житейских толком поговорить. Авось ты не сей- 
час от нас? 

Наташа. Нет, бабушка... я еще не знаю. 

Федосья Ивановна. То-то; уж тогда простимся 
как следует, оплачу я тебя. 

Наташа. Бабушка, да ведь не в могилу; еще увидим- 
ся. 

Федосья Ивановна. Как знать? Мои такие года, 
что за один день поручиться нельзя... У тебя колеч- 
ко-то мое, что я тебе подарила? 

Наташа (с улыбкой). У меня, бабушка, вот оно! 

Федосья Ивановна. Даты не смейся! Дешевень- 
кое оно, серебряное, а ты его носи — не спимай да 
посматривай на него почаще, оно с молитвой, вот 
бабушку и будешь вспоминать. А надоест оно тебе, 
так не бросай; больно обидишь меня. Ты мне его 
по почте пришли, так я и буду знать, что ни бабушка, 
ни молитвы ее тебе ух; не нужны. 

Наташа. Да, бабушка... да что вы! Я его НИКОвда не 
сниму. 

Федосья Ивановна. аа отпущу 
с благословением... Ну, я в малинник пойду... 
словно как у нас поспела... погляжу. (Уходит. ) 

Наташа. Ну вот, у меня точно камень с души свалился, 
бабушка отпускает. Что жк теперь меня может удер- 
жать здесь?.. Ничто мне не дорого. Прощай, родное 
гнездо! 

Входит Семен. 


ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 
Наташа и Семен. 


Семен. Наталье Михайловне. 
Наташа. А, это вы, Семен Иваныч. Я хочу вас просить. 
Семен. С полным удовольствием. Что угодно? 
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Наташа. Сходите к Евламплю Михайловичу. 

Семен. К ему? Вот так раз! 

Наташа. Да. И попросите сейчас же прийти сюда. 

Семен. А вот п другой! Это для чего же будет? 

Наташа. А это уд не ваше дело. Сходите, если хотите 
мне сдолать удовольствие. 

Семетл. Это мы можем, коли для вас удовольствие со- 
ставляет. Только пе вышло бы паоборот: заместо 
удовольствня-то исудовольствпе. 

Паташа. Ну, не нуято. если не хотите. И без вас обой- 
дусь. 

Семен. Наталья Михайловна, да что серчать-то! Ви- 
дите, я пошел. (Утодя, встречается с Медыновым. ) 


Наташа уходит в дом. 


ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 
Медынов и Семен, потом Федосья Ива- 
новна. 

Медынов. Что белзить? 

Семен. Послали. 

Медынов. Куда? 

Семен. За барином. 

Медынов. Зачем оп? 

Семен. Стало быть, понадобился. (Махнув рукой.) 
Пиши пропало! (Уходит. ) 

Медынов (в раздуммивости). Да. действительно про- 
пало... Много тут кой-чего пропало: хорошая де- 
вушка пропала, счастье семьи пропало, мои мечты 
пропали. 


Федосья Ивановна выходит из кустов. 


Федосья Нваповптпа. Вы еще, батюпгка, не уеха- 
пи? 

Медынов. С мельником вашим все хороводилнсь 
насчет подтопу. 

Федосья Ивановна. Что вы как будто не в духе? 

Медыпов. Так. взгрустпулось... точно что от сердца 
отрывается... Хорошо, что я вас встретил... погово- 
рить хочется. Не то чтоб я утешенья ждал, а так вот... 
хочется поговорить, да и все тут; скучно будет домой 
ехать, ин с кем пе поговоривит. 

Федосья Ивановна. Ну, что я, поговорим, если 
угодно. 
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Медынов. Я виноват перед вами. 

Федосья Ивановна. В чем это, батюшка? Вот 
уж не знаю. 

Медынов. А вот в чем!.. Робок я и нерешителен; дав- 
но бы мне надо было поговорить с вашей внучкой, 
а я все ждал чего-то. А сказать было что. 

Федосья Ивановна. Ну, теперь скажите. 

Медынов. Поздно. Теперь уж она меня слушать не 
станет... не станет, бабушка, не станет. 

Федосья Ивановна. Ну, что с пей? Я тут ни 
при чем. Не заставишь, коли не хочет. 

Медынов. Ну вот, значит, я и виноват. Давно бы мне 
надо было ей сказать, что я люблю ее; а я все дхдал, 
когда она станет улыбаться мне послаще. Я ведь 
чудак; меня и барышни ловили немало, да на что 
мне они? В моей хате с длипным-то хвостом п повер- 
путься негде. Вот я ждал, ждал, да п дождался: 
стала она сладко улыбаться, да только не мне. 

Федосья Ивановна. Что я; делать! Насильно мил 
не будешь. А вины вашей я все-таки никакой не вижу. 

Медынов. Вот какая моя вина: кабы я пораньше до- 
гадался, так, может быть, п не случилось бы того, 
что теперь вышло. 

Федосья Ивановна. А что ж такое теперь вышло? 
Нет, вы позвольте... вы мне скажите! 

Медынов. Скажу. Зпаете ли вы, бабушка, что прежде 
девки попроще и поглупее были? 

Федосья Ивановна. Знаю. 

Медынов. Только о любви и думали. 

Федосья Ивановна. Знаю. 

Медынов. Ну, их на эту удочку и ловили. 

Федосья Ивановна. И это знаю. 

Медынов. Теперь девушки уж не так малодушны, те- 
перь они поумнее. 

Федосья Ивановна. Да, это правда ваша. 

Медынов. Теперь стали рассуждать о высоких пред- 
метах, которых они не понимают. Ну, п ловцы удочку 
теперь переменили: ловят их на высокие предметы. 
А ловцы-то все те де, мерзость-то все та же: холодное, 
бессердечное обольщение. Это старая, скверная при- 
вычка, которую давно пора бросить. Как-таки человек 
не может пройти мимо девушки, чтоб петлю не за- 
кинуть, чтоб не попробовать запутать да с толку 
сбить? А еще образованными называются, 
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Федосья Ивановна. Да про что вы? Не понять 
мне тут ничего. Как это на высокие предметы ловить? 
Наташа у меня не такая; я ее пуще глазу берегу. Да 
и недолго мне любоваться- -то на нее, уходит она от нас. 

Медынов. Уходит? Так, так. Вы желаете знать, как 
это на высокие предметы ловят? А вот так и ловят, 
как вашу Наташу поймали. Коли это только угар, 
так он вылетит, тогда и меня вспомните! А коли серьез- 
но, так простите мою вину, что не успел я, прежде 
других, запутать ее красными словами, я все-таки 
честнее. Прощайте, бабушка! (Уходит. ) 

Федосья Ивановна. Ну вот, что наговорил. 
И сам-то как полоумный, да и меня-то с толку сбил. 
А видно, очень видно, что любит Наташу-то. Вот и 
мечется, бедный, и толкует бог знает что. (Уходит 
в дом.) 


Входят Семен и Евлампий. 


ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 
Семен и Евлампий. 


Семен. Тут была, сюда и звать велела. 

Евламний. Хорошо, я подожду... Ну, что же ты... 
Ступай! 

Семен. Евлампий Михайлович, дозвольте пару слов 
молвить. 

Евлампий. Что такое? 

Семен. Я к тому, что пожаловали вы к нам на время, 
а не наделать бы греха навек. 

Евлампий. Ты о чем это? 

Семен. Да все отом же; я насчет Натальи Михайловны... 

Евламний. Ну, любезный, будь же поумнее! Не лезь 
не в свое дело! Я тебе советую. 

Семен. Как не в свое? Собственное-с. Может, по вашему 
рассуждению такое дело для вас только одна забава, 
а для меня это погост. Известно, барская повадка 
завсегда одна, значит, насчет женского пола... чтобы 
слободно и без всякого разбору и без сумления; ну, 
а я через это самое тоску свою нашел. 

Евламний. А нашел свою тоску, так и тоскуй. Мне-то 
что! 

Семен. Однако позвольте... Но только ежели что-нибудь 
худое выйдет, ну вте поры разговор у нас с вами бу- 
дет необнаковенный. 
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Евлампий. Ну, уж будет! Поговорил, и довольно; 
пора и честь знать. 

Семен. Жизни своей решусь, а уж и вашему здоровыо 
от меня солоно придется... Работа будет знатная. 

Евламнпий. Что? 

Семен. Только и всего! (Громко. ) Наталья Михайловна! 


Входит Наташа. 


Доложил-с. Теперь, стало быть, наше почтение. 
( Уходит.) 


ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 


Наташа и Евлампий, потом Федосья Ива- 
новна. 


Наташа. Евлампий Михайлович, вы чем-то недо- 
вольны? Может быть, сердитесь за то, что я посылала 
за вами? 

Евламнший. Нет... Но знаешь... неприятности там... 
дома; впрочем, все это пустяки. Ты подле меня —и 
чего ж мне еще желать, о чем думать! (Берет Ната- 
шу за руку. Увидав кольцо.) Что это? Серебряное 
кольцо? Какая наивность! Охота тебе носить такую 
дрянь. Надо его бросить. 

Наташа (отнимая руку). Ах, нет... я не брошу. 

Евлампий. Ну, подари мне. 


Наташа молчит. 


Жалко? 

Наташа. Не жалко, а... зачем вам? 

Евлампий. Затем, чтобы подарить нервой нопавшейся 
маленькой девчонке. Ну, носи, если тебе нравится... 
сама скоро бросишь. Но, Наташа, будь повеселей, 
довольно серьезничать-то! 

Наташа. Да ведь я... я ухожу отсюда. 

Евламниий. А, неужели? Решилась, Наташа? Отлично! 
И это уж окончательно, без повороту? 

Наташа. Без повороту. Бабушка меня отпускает. 

Евлампий. Браво, браво! (Хочет обнять Наташу.) 

Наташа (уклоняясь). Ах, Евлампий Михайлович! 
Нет... позвольте! В эту минуту ласкам нет места, она 
слишком торжественна для меня. Нарушать эту 
торжественность мне кажется очень легкомысленным. 
Ведья делаю очень... очень смелый, решительный шаг. 
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Я бросаю все, чем жила до снх пор... Здесь много 
пошлого. неприглядного: но здесь все родное мне, 
здесь мне все знакомо; а впереди у меня все неизвест- 
ное... потемки... Что там за люди. как там живут, 
я ничего не знаю... В этих потемках у меня один 
тольно свет... это вы. и я смотрю на вас, как на опору. 

Евламтлий. О. еще бы! Придет время... я... я... вее 
сделаю... (Обнимает Наташу.) 

Наташа. А уж я-то! Я буду работать. учиться... ста- 
рательно. постоянно... Посмотри, я скоро сделаюсь 
достойной тебя. Дорогой мой, вся душа моя будет 
принадлежать делу и тебе. Я забуду весь мир. чтоб 
жить для тебя. чтоб дышать одним тобой! Да я... не 
знаю... всего этого мало за то. что ты сделал для меня. 
Ты воскресаешь меня, ты даешь мне новую язизниь, 
о которой я без тебя п мечтать бы не смела. 

Евлампий. О, да какая ты умная, какая ты умпая! 
Й сколько огня! Прелесть! (Горячо обнимает и це- 
лует Наташу.) 

Наташа (освобождаясь). Ах, пожалуйста!.. Нет. пет... 
нехорошо. 

Евлампий. Наташа, Наташа, это скучно накопек. 
Когда ты бросишь эту глупую деревенскую застен- 
чивость? 

Наташа. Ты думаешь. что это застенчивость? 

Евламний. Да, застенчивость, которую уж иадо оста- 
ВИТЬ. 

Натана. Да. конечно... 

Евламний. Что «конечно»? 

Наташа (стыдливо). Можно. пожалуй. п... оставить, 
когда знаешь... когда уверена... 

Евлампий. Ну, п знай, п будь уверена! 

Наташа. Помнишь ли, что ты сказал мне? А я все твои 
слова помню. ими только и живу. Ты сказал мне: 
мы будем трудиться. мы пойдем рука об руку. Это 
ты говорил. 

Евлампий. Да. да. я... И мы сделаем это. Я скоро 
уезжаю. Вместе нам нельзя уехать отстода, неловко; 
ты поедень на другой день после меня. 

Наташа. О да, я полечу на крыльях. 

Евламнппй. А я пока найму квартиру; ты приедеть, 
ук будет все готово. ить на разных квартпрах двой- 
ной расход. да и нет никакой надобности: Петербург 
ведь не уездный город, там всякий знает только сам. 
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себя, а до других дела нет; там это не в диковпику... 
Мы будем ‚вить вместе. 

Наташа. Как? Сейчас п вместе? 

Евламний. Что значит «сейчас»? А то когда же еще? 
Й сейчас п пе сейчас. всегда вместе. 

Паташа (с испугом). Что... это? Что вы говорите? 

Евламний. Да что и; мне еще говорить, милая моя? 
Я говорю, что чувствую, что знаю, что я и сделаю. 

Наташа (отшатнувшись). Да вы подумайте! 

Евламиий. Да что тут думать и об чем? Кто любит, 
тот пе думает, а кто думает, тот не любит, а лжет. 

Наташа (горячо и со слезами). Да нет, нет! Я люблю 
вас... я клянусь всем, что есть для меня святого... 
только я люблю вас пе так... я люблю вас, каг брата. 

Евнамипй. Это что еще? Все это вздор. все это глу- 
пость. Вто любит, тот жертвует всем. И ты для меня 
пожертвуещь всем. Да, Наташа, да? (Хочет обиять 
ве.) 

Наташа (вырывается). Ах, оставьте! (Слабым голо- 
сом.} Бабушка! 

Евлампнй. К чему тут бабушка п зачем слезы? Вот 
твоя любовь, о который ты так громко говорила! 
Ито хочет начинать новую жизнь, тот должен бросить 
все предрассудки; да ие только бросить, а насмеяться 
над ними. Надо сжечь корабли, чтобы уж не было 
возврату к этой деревенской пошлости. 

Наташа. Боже мой, «предрассудки»! И вы называете 
это иредрассудками? 

Евламинй. Да. предрассудки, которые так же глупы, 
как серебряные кольца, которые вы считаете какой- 
то драгоценностью, чем-то священным. Нужно очень 
немного смелости, чтобы стряхнуть эти предрасеудки 
н эти амулеты. И я зпаю, что у тебя этой смелости 
достанет. 

Наташа. Нет... пет... 

Евламний. Я помогу тебе, Наташа, милая Наташа. 
В моих объятиях ты забудешь все, кроме меня. (Об- 
нимает ве.) Забудешь все, что надо забыть. 

Паташа. Ах, бабушка! 

Евламиний (0т50дя). Удивляюсь я на тебя. Ах, жен- 
щины! Кто вас разберет! Вы любите — и не любите; 
вы верите — и не верите. 


Входит Федосья Ивановна. 
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Ната ш а. Боже мой, что со мной делается?.. Мне стыдно! 
Стыдно! Мысли путаются... в глазах мутится... Ах! 
(Падает в обморов на руки бабушки. ) 


Евлампий уходит. 


ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


ЛИЦА: 
ФЕДОСЬЯ ИВАНОВНА. 
ПЕЛАГЕЯ КЛИМОВНА. 
НАТАША. 

ЕВЛАМПИЙ. 
МЕДЫНОВ. 

ЩЕМИЛОВ. 

СЕМЕН. 


Декорация первого действия. 


ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 


Наташа (сидит у стола, опустивши голову на руки), 
Федосья Ивановна и Пелагея Климовна 
(входят). 

Федосья Ивановна. Нездоровится тебе, Наташа? 

Пелагея Климовна. Какое нездоровье, с чего? 
Привередничает сидит. 

Федосья Ивановна (Наташе). Головушка болит? 

Наташа. Нет, мне теперь легче. Бабушка, вы не бес- 
покойтесь, это пройдет, я скоро оправлюсь совсем. 

Пелагея Климовна. Маменька, вам опять ней- 
мется. Вы и теперь с вашим баловством. Она нас окон- 
фузила перед господами, а вы к ней жес утешениями! 

Федосья Ивановна. Оставь ты, прикуси свой 
язык! 

Пелагея Климовна. Ну уж теперь пускай другой 
кто прикусит. Я терпеть этого не стану. Я ей покажу, 
кто я ей! Не хотела по чести сделать для матери, так 
я и власть имею. Ты думаешь, все стращать только 
буду? Нет, довольно! 
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Федосья Ивановна. Да, полоумная, что ты го- 
воришь! Опомнись! 

Пелагея Климовна. Вы-то придите в размышление, 
а я все помню. Добру выучили! Этакому-то руко- 
меслу, чтоб на шею вешаться, и без ученья можно 
ученой быть. 

Федосья Ивановна. Что ты говоришь? 

Наташа. Бабушка, не заступайтесь за меня. 

Федосья Ивановна. Да ведь ты не чужая. 

Пелагея Климовна. Она хуже чужой. Чужая-то 
больше пожалеет. Вот как по милости ее выгонят 
нас господа со двора — вот и надевай котомку. 

Федосья Ивановна. Ну, не моту я слушать вздор- 
ных речей, не могу, лучше уйду от искушения. 
( Уходит.) 

Пелагея Климовна. И чудесно. Авось, без вас-то 
что-нибудь лучше придумаем. 

Наташа. Маменька, вы считаете меня виноватой?! 
Ну, согласна, ну, я виновата; чего же вы от меня 
хотите? 

Пелагея Климовна. Чего? А очень просто, вот 
чего: бредни все из головы вон — и за Щемилова 
замуж идти. 


Наташа отворачивается. 


Что, не понравилось? Не по вкусу пришлось? А еще 
спрашиваепть: чего от меня хотите! 

Наташа. Нет, маменька... я не отказываюсь, уж все 
равно, везде не слаще... все равно мне деться некуда. 
Так лучше уж я для вас угодное сделаю... по край- 
ней мере вам польза будет... 

Пелагея Климовна. Чтоты, что ты! Да правду ль 
ты говоришь? 

Наташа (опустив голову). Правду. 

Пелагея Климовна. Хоть и вижу, что не от ра- 
дости ты идешь за него, ну, да радость тебе после 
придет. Уж ты поверь мне! Вот умна стала, — таки 
слова худого не услышишь, а еще ласку материнскую 
увидишь. 


Входит Федосья Ивановна. 


А вот без вас-то мы, слава богу, и поладили. Поко- 
рилась, так и разговору больше не будет, слова не 
услышите. 
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Федосья Ивановна. Ну, и давай бог! 

Пелагея Климовна. За ум взялась, идет за Ще- 
милова. 

Федосья Ивановна. Ох, радость-то невелика. 

Пелагея Климовна. Ну, уж пожалуйста, оставь- 
те ваши воздыхания! Не сбивайте с толку, у ней и так 
немного. Что, в самом деле! Враг я ей, что ли? Не- 
бось, хуже вас об ней забочусь? 

Федосья Ивановна. Не шуми, не игуми! Соглас- 
на, так п бог с ней, ее дело. 

Наташа. Да, бабушка, я согласна. Для себя не при- 
шлось, так надо жить для других. Хоть вас с мамень- 
кой успокою, хоть кому-нибудь от меня польза 
будет. 

Пелагея Нлимовна. Видите, как правильно рас- 
суждает. 

Федосья Ивановна. Правильно ли, неправильно 
ли, пе мне ее отговаривать. 

Пелагея Климовна. Да, уж конечно. 

Федосья Ивановна. Евлампий Михайлович опять 
пришел, желает повидаться. Уя: я не знаю, как и быть 
теперь. 

Пелагея Илимовна. Как быть? Калитку на 
запор — вот ты п понимай! 

Наташа. Нет, не делайте этого. Пустите его. 

Пелагея Климовна. Что-о? Да никогда, да, 
кажется, я... 

Наташа. Маменька, это нехорошо, неприлично! Не 
стыдите себя и нае! Чего вы боитесь? ( Твердо.) Я вас 
прошу, маменька. 

Пелагея Климовна. Ну уж, пожалуй. Так ужи 
быть. И что это за фасоны такие! 


Федосья Ивановна и Пелагея Климовна 
уходят. 


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 


Наташа сидит задумавшись, входит Евламний. 


Наташа. Зачем вы пришли? 

Евламний. На тебя поглядеть. Скажи, пожалуйста, 
что с тобой сделалось вчера? Ты не так поняла меня, 
должно быть. 
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Наташа. Я глупа для вас, Евлампий Михайлович. 

Евламнпий. Гм, не нахожу. 

Наташа. Да как же! Вы, человек умный, толкуете 
мне, убеждаете меня, а я не попимаю; ну, значит, 
я глупа, или... 

Евлампий. Что «или? 

Наташа. Или вы не очень умны, колп не сумели рас- 
толковать мне хорошенько. 

Евламний. Оборот ловкий. 

Наташа. Ну, а так как уж всем известно, что вы 
очень умный и образованный человек, так глупа вы- 
хожу я. 

Евлампий (смеясь). Изволь, согласен. 

Наташа. Впдите, я себя не жалет, я готова признать 
ваше превосходство, готова признать за вами какие 
угодно достоинства, только бы вы... 

Евлампий. Что? 

Наташа. Оставили меня в покое. 

Евлампий. А я хотел было еще раз попробовать, нель- 
зя ли тебя убедить наконец. 

Наташа. Нет, это напрасный труд. 

Евлампий. Почему же? 

Наташа. Потому что я пи одному вашему слову уж 
не поверю. 

Евлампий. А ведь предзде верила же. 

Наташа. Прежде вы были в мопх глазах совсем другим 
человеком. 

Евламний. Я все тот яе п ппкогда не был геро- 
ем. . 

Наташа. Нет, вы были героем для меня, Вы вообра- 
яжкаете, что мы уж совсем ипчего не знаем, ни о чем не 
думаем, пе мечтаем? Вы ошибаетесь. Когда вы сюда 
приехали, вы заговорили со мной именно о том, 
о чем я мечтала, да п мнотие из пас мечтают. То, что 
было неясно в моих мыслях и стремлениях, вы мне 
объяснили. Я ужаснулась той пошлости, в которой 
проходит здесь вся изенская жизнь. Вы призывали 
меня к трулу, указывали мне пные пути, указывали 
высокпе целп. к которым мпогие пз нас так рвутся. 
В своих собственных глазах я стала выше. лучше, 
благороднее. Этим я была обязана вам; как зе мине 
было не увлечься, не полюбить вас? Я считала вас 
пророком. 

Евлампний. А теперь? 
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Наташа. Извините!.. Вы уж очень скоро обнаружили 
себя... Вчера я поняла свою ошибку; я увидала, что 
ваши проповеди — только слова и больше ничего, 
что убеждениями и чувствами, которые я считала 
святыми, вы играли, как пгрушкой, пользовались 
ими, как приманкой, чтоб опутать доверчивую де- 
ревенскую простоту. Но вам это не удалось; я скоро 
поняла, что вы неискренни, что мне учиться у 
вас нечему, что я лучше вас, чише, а пожалуй, и 
умнее. 

Евлампий. Ого, вот как! 

Наташа. Да, правда. Я простая, мало ученая девушка, 
я знаю меньше вас, но то, что я знаю, я знаю твердо, 
я смотрю на жизнь и на свои обязанности серьезно, 
а для вас все шутки и забавы. 

Евламний. Все это высокопарно и смешно. 

Наташа. Когда вы меня хотели обмануть, вы говорили 
еще высокопарней, и вам не казалось это смешно. Ну, 
пусть я останусь высокопарной, это нужды нет... 
Я высокопарна, да честная девушка, а вы смешны, 
потому что, при всей своей хитрости, не умели об- 
мануть меня, неученую, простую. 

Евламний. Даяи не думал обманывать. 

Наташа. Нет, нет, думали. Это вы теперь только отне- 
киваетесь, как вам не удалось. Что уж, не удалось 
обмануть, не удалось. 

Евлампий. Как хотите, так и думайте. 

Наташа. Да уж нечего, нечего... Не удалось, поняли 
вас. 

Евламний. А коли так, откровенность за откровен- 
ность. Вы сказали, что думаете обо мне, а я скажу, 
что думаю о вас. Вы набрались дешевой морали, ко- 
торую в изобилии отпечатывают в азбуках и пропи- 
сях, и воображаете, что выше этой премудрости ничего 
па свете нет. Все-то вам кажется грехом, от всякой 
малости вы открещиваетесь. Все ваше несчастие в том, 
что вы не знаете, как порядочные люди живут. Если б 
вы пожили в образованном обществе, вы бы увпдали, 
что люди самые серьезные не боятся услаждать свою 
трудовую жизнь разными удовольствиями, что мож- 
но задаваться самыми возвышенными целями и в то 
же время, между прочим... 

Наташа. Быть вашей любовницей. 

Евламний. Да хоть бы и так. А теперь пока, извините, 
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для современного человека вы смешны, а главное, 
скучны: вы способны навести такое упыние, что убе- 
жишь от вас за тридевять земель. 

Наташа. Так бегите, счастливого пути! 

Евлампий. Прощайте! Может быть, и встретимся. 
Жизнь многому паучает, может быть, и вы будете 
не так суровы. 

Наташа. Довольно, довольно! Уходите! 

Евлампий. Послушайте, так не говорят; это неуч- 
тТиво. 

Наташа. Уходите, уходите! 

Евлампий (пожимая плечами). Впрочем, чего жи 
ждать от вас. (Уходит. ) 


Входит Федосья Ивановна. 


ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 


Наташа (стоит в раздумье), Федосья Ивановна. 


Федосья Ивановна. Что ты задумалась? 

Наташа. Ах, мне и досадно и стыдно... и самой себя, 
и людей стыдно. Как это я не догадалась!.. 

Федосья Ивановна. Ну да где ж, какой еще ра- 
зум! 

Наташа. А теперь я виновата... и не знаю, куда ж 
деться от стыда... 

Федосья Ивановна. Кто богу не грешен. 

Наташа. Да виновата я не перед одними вами, а 
еще... 

Федосья Ивановна. Перед кем же? 

Наташа. Перед Медыновым. Я его обижала, и обижала 
совершенно напрасно... Он говорил мне, что я буду 
у него прощенья просить, а я не верила, а теперь 
придется. А стыдно-то как! 

Федосья Ивановна. Что ж не попросить, и по- 
проси! Это дело христианское. Он здесь, у меня в ого- 
роде, чай пьет. 

Наташа. Говорили вы 0б0 мне что-нибудь? 

Федосья Ивановна. Сказала, что ты идешь за- 
муж за Щемилова. 

Наташа. Что же он? 

Федосья Ивановна. Только руками развел; даже 
слеза его прошибла. «Вот, говорит, охота хомут-то 
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надевать. Кабы она умерла, говорит, так не знаю, 
больше ли бы я ее жалел, чем теперь». 

Наташа (сквозь слезы). Ох, правда. 

Федосья Ивановна. «Уж теперь, говорит, я к вам 
нп ногой». 

Наташа. А вы попросите, бабушка, чтобы он за- 
шел на минутку; мне у него прощепья попросить 
только. 

Федосья Ивановна. Хорошо, скажу. 


Входит Нелагея ВКалимовна. 


ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


федосья Пвановна, Наташа и Нелатея 
Климовна. 


Пелагея Нлимовна. Знатно барина-то выпро- 
водила. Я-таки ие утерпела, у дверн послушала. 
"Голько не по-нашему... Меня бы папустить, так я бы 
его отчитала. 

Наташа. Оставьте, маменька, ие поминайте мне об 
этом, прошу вас. 

Нелагея Климовна. У; теперь пе буду. (Ла- 
сково.) ШЩемилов приехал, Наташа. Копчать, что 
ли? 

Федосья Ивановна. Щемнлов приехал, так 
я в огород пойду. 

Пелагея Климовна. Да оно н лучше, мы и без 
вас обойдемся. Слава богу, за словом в карман не 
полезу. 

Федосья Ивановна уходит. 


Наташа, я думаю, что канитель-то тянуть нечего. 
Отрезал — и к стороне. 

Паташа. Маменька! Я готова все сделать для вас, все, 
но ведь не могу же я так кить, как он живет. Такая 
жизнь противна. 

Пелагея Илимовна. О чем толкует! Да он для 
молодой жены все сделает. 

Наташа. Все ли? 

Пелагея Климовна. Все на свете; хоть каждый 
день балы давай. Как захочешь, так п будешь жить. 
Себя, говорит, заложу, а отказу пи в чем не будет. 
Звать, что ль? 

Наташа. Зовите. 
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Пелагея Илимовна (целует ее}. Давно бы так. 
Вот теперь вижу, что дочь. Ефим Лукич! Жалуйте-ка 
стода. 


ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 
Наташа, Пелагея Климовна и ЩШЩемилов. 


Щемилов. Жалуем. Чем порадуете? 

Пелагея Климовна. А вот ул; пускай радость вам 
та скадет, от кого ее ожидаете. 

Шемилов. Это пичего, пущай. Тем для пас приятпее. 

Поелагея К лимовна. Садитесь рядком да нотол- 
нуйте ладком, а мы пойдем проздравленпе приго- 
товим. (Уходит.) 


Наташа и Щемплов садятся. 


Паташа. Ефим Лукич, скажите, как вы на меня 
смотрите? 

Щемилов. Чего лучше требовать нельзя. Вот как 
смотрю-с! 

Наташа. Не в этом дело. Я знаю, вы л:ивете хорошо... 

Щемилов (перебивая). Благодарим создателя. А бу- 
дем еще лучше, ках молодая хозяйка подле пас суще- 
ствовать будет. Это насчет съедобного пли там паря- 
дов каких... особенное будет. 

Наташа. Мне пичего особенного не нужно. Я хочу 
знать, чего вы требуете от вашей будущей депы? 

емплов. Диковипа! Как чего требую? Знамо, чтоб 
хозяйка своему дому была и чтоб насчет закону все 
как следует, — по заведенному. Сказано: муж п жена, 
ну чтоб так оно п было. Боле чего еще? Ну. чтоб из 
повиновения ни боже мой! А в случае чего, боже со- 
храпи. — чтоб сейчас и повинная. Нотому, кто ви- 
нптся — я мягок. Копечно, не в рассуждении чего 
там... и примеру ежели... на стороне... а то п не живи 
на свете... во как! Что ж. чего тут? Со мпой просто; 
кац у пюдей. так п у пас. 

Наташа (с нетерпением). Я пе о том говорю. Вагит 
порядки я знаю. Но экить так. как вы. я не моту. 
Посвятпть всю свою жизнь домашним заботам да 
кухне — я не иелаю. Я хочу заниматься... 

Ш емилов. Чем только угодно. Канареек купим, на по- 
пугая разорюсь, коли пожелаете. 

Наташа. Да нег, это все не то. 


Щемилов. Может, музыку? Орган заведем, кадрели 
будет играть, «Не белы-то снеги». 

Наташа. Нет, я хочу заниматься делом... читать 
книги... 

Щемилов. Книги? Гм... да... книги... Так-с. Что ж... 
оно можно и книги, только какие читать будешь, 
а то этого добра по нонешнему времени оченно с раз- 
бором надо касаться. Как ежели... да чего, боже со- 
храни... так лучше нуих совсем! Потому мы на хоро- 
шем счету состоим, чего лучше требовать нельзя. 
Я, признаться, в них болыного скусу не вижу. 

Наташа. Ну, а я чувствую потребность. Я открою 
школу — буду учить, сама буду учиться. Тогда по 
крайней мере моя жизнь не будет пуста, и вы за это 
от меня будете видеть хоть какое-нибудь чувство, хоть 
благодарность. 

Щемилов. Позвольте, это как же так-с? Стало быть, 
вы нашей супругой будете и при всем том желаете 
в учительши? Это на что ж похоже-с? Нет, это дело 
не подойдет-с. Чтоб эта шершавая команда у меня 
полы гадила да гомон целый депь в доме стоял? Нет-с, 
уж слуга нокорный. Потому у нас первое дело, чтоб 
в доме чистота и тишина. Вы эту музыку, уж сделайте 
ваше такое одолжение, из головы вон выкиньте. Ни 
тепериче, ни опосля согласия моего на такое стол- 
потворение не будет. На наряды хошь триста рублев, 
а от таких подобных беспорядков в своем собствен- 
ном жилище... да избави господи! 

Наташа. Можно особое помещение отвести, небольшой 
флигель выстроить. 

Щемилов. Нет-с... Мне и слушать-то такие разговоры 
непристойно. Потому при всей моей солидности да 
вдруг этакое малодушество!.. Да мне в люди показать- 
ся нельзя будет; мне все глаза просмеют. Всякое 
удовольствие для вас сделаю, а чтоб ни книжек, ни 
ребятишек и никаких пустяшных делов и в заведении 
не было. А то выйдет промежду нами такое неудоволь- 
ствие, чего хуже не надо. 

Наташа. А если так, зачем же я пойду за вас? 

Щемилов. Даия то же думаю. Нет, уж если вы можете 
без этих мечтаниев, так оченно приятно, а то лучше 
отнеси бог. 


Входят Медынов и Федосья Ивановна и 
останавливаются у двери. 
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Наташа. Так неужели же вы полагаете, что я за вас 
иду по любви или из-за ваших денег? Я соглашалась 
для родных... для их спокойствия; вы не понимаете 
меня! Мне нужно какое-нибудь занятие, дело, а то 
я должна иссохнуть, умереть. Ведь мне легче в ко- 
лодец броситься, чем идти за вас. 

Щемилов. Да, не придется, потому нам этакие непод- 
ходящи. Модности-то эти ваши нам — ох, как со- 
лоны! Ищем мы себе, примерно, утеху, а мозоль 
нажить не желаем. 

Наташа. Говорите теперь, что угодно. От вас-то я уж 
не обижусь. (Закрывает лицо руками.) 

Медынов (70д0йдя к Щемилову). Уходить бы тебе, 
я так думаю. 

Щемилов. Уходить? Это верно. Одно дело осталось. 
Эх, пропадай наше доброе! Благодарим, что не пота- 
ились. Фу, инда жарко стало! Вот так утеха! От 
такого лиха бежать скорей. Отнес бог! 

Медынов. Не довольно ли разговоривать-то? Чай, и 
кончить пора? 

Щемилов. Да уж мне тут разговору нет. 


Входит Пелагея Климовна с вином и закуской 
на подносе. 


Вот с кем я поговорю. (Идет к двери.) 
Пелагея Климовна (идет за ним). Что, батюш- 
ка, угодно? 


Уходят Щемилов и Пелагея Климовна. 


ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 


Наташа, Медынов, Федосья Ивановна. 


Наташа. Смейтесь, смейтесь надо мной; я этого за- 
служиваю. 

Медынов. Не стану смеяться и другим не позволю. 
В вашем положении ничего нет смешного. 

Наташа. Вы жалеете меня, Алексей Парфенович? 
Спасибо вам! Стыдно мне глядеть на вас... Забудьте, 
что я говорила вам вчера... Простите меня! 

Медынов. Дая уж и забыл давно. 

Наташа. Вы мне вперед говорили, что я буду у вас 
прощенья просить, я не верила. Вот и пришлось, — 
вы правы были... Вы, должно быть, всегда правы... 
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Но позвольте ;ке и мне, Алексей Парфенович, сказать 
хоть несколько слов в свое оправдание. 

Медынов. Да зачем; не нужно вовсе. 

Наташа. Нет, позвольте, надо. Вы, может быть, не 
так думаете обо мне. Ведь не им только увлеклась я. 
Какие горячие речи!.. Какие честные, хорошие мыс- 
ли!.. Ведь п мы здесь слыхали о новых людях; вот 
и ждешь, п ждешь, хоть бы поглядеть-то на них. 
Как же было не закружиться голове, когда он за- 
говорил. Вот, думала, тот новый человек, которого 
я ждала, о котором мечтала. 

Медынов. Да перестаньте, ради бога! Пикарцев — 
новый человек! Что в нем нового? Только платье, 
а мозгам да всей-то его душонке сто лет с хвостиком. 
Кто неустанно работает, кто честно дело делает, тот 
и новый человек. Нового человека сейчас узнаешь, 
у него от лица светится. 

Наташа. Ах, как недоетойно я поступала с вами; как 
больно мине вспоминать об этом. Простите меня, ради 
бога! 

Медынов. Да довольно уж вам прощенья-то про- 
сить; поговорим об чем-нибудь другом, хоть о по- 
годе. 

Федосья Ивановна. Да полно тебе убиваться-то! 
Алексей Парфенович твою обиду давно забыл. Кабы 
ты знала, что он о тебе вчера вечером со мной говорил! 
Сказать, Алексей Парфенович? 

Меды нов. Говорите! Я затем и пришел. Что в жмурки- 
то играть! 

Федосья Ивановна. Да ведь он тебя любит... 
И уж не знаю, за мои ли молитвы, за твою ль простоту 
тебе бог дает... Ну, как это сказать?.. Ведь он все-таки 
не равный... все-таки барин... не то что Семен; тот 
сватается; ну, а оп, скажем хоть так, тебя замуж 
берет. 

Наташа. Ах! (Закрывает лицо руками.) 

Медынов. Ну, давайте руку! Что тут долго разго- 
варпвать-то! 

Наташа (в смущении). После, после, не теперь! 

Медынов. Чего еще ждать-то? Уж я ждал довольно. 
Не игрушки ведь это... Я вам руку даю... А у меня 
гдо рука, там и голова. 


Наташа медленно подходит, берет руку Медынова и крепко 
сжимает ее. 
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Медынов. Ну, вот так-то; тенерь крепко будет. Ба- 
бушка, целоваться не заставляйте, я стыдлив. 
Федосья Ивановна. Ах, батюшка, да как хо- 

чешь. 


Входят Пелагея Климовна и Семен. 


ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 


Наташа, Медынов, Федосья Иваповна, 
Пелагся Климовна, Семен. 


Пелагея Климовна (у двери). Ах, ты... чтоб 
тебе пусто было! (Выходит на середину.) Уж как 
разобидел, уж как раскостил! 

Семен. Да мало ль что он брешет; ничего он с вами не 
поделает. Одно слово — скорпиоп, но только все 
ехидство так при 6м и останется. 

Пелагея Климовна (Наташе). Это ты что же, 
сударушка? Опять меня в дуры превозвела? 

Федосья Ивановна. Да нолно ты шуметь-то! 
Протри глаза да погляди хорошенько! 

Медынов (показывая Наташину руку). Видите? Вот 
она, тут! 

Пелагея Климовна. Это что еще? Какие такие 
еще новости? 

Медынов. Аль в зятья не гожусь? Не ожидали? 
Мало ль что бывает. Это чудо еще невеликое, и не то 
случается. 

Пелагея Климовна. Ах, батюшка, да рада-раде- 
хонька. Что уж и говорить; дело это нехудое, а чего 
лучше требовать нельзя. 

Медынов. Ну, так и нечего толковать! (Разговаривает 
тихо с Наташей.) 

Семен. Это, значит, я сдуру-то на чужое веселье попал... 
что ж, видно, так тому и быть. Проздравляю. По- 
тому, Наталья Михайловна, уж коли вам судьбу 
свою надо было найти — так уж лучше и, значит, ду- 
шевнее Алексея Парфеновича во всем белом свете 
не сыскать! Выворачивалось у меня сердце наизнан- 
ку и, может, еще будет выворачиваться, а все же, 
так надо сказать, что слава богу. 

Пелагея Климовна. Ну, уж теперь Щемнлов со 
мной не разговаривай! Больно ему высоко до меня, 
мпого я его превозвышенней стала, 
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Семен. Проздравлять, так проздравлять. И сейчас сан- 
туринского. (Подтодя к столу.) Это оно, что ли? 

Пелагея Климовна. Оно самое. 

Семен (берет рюмку). Чинно, тихо и с поклоном. Алек- 
сей Парфенович, Наталья Михайловна! Проздравляем 
и оченно много всякого благополучия желаем. Вот 
и конец! 

Федосья Ивановна 


Пелагея а бог, давай бог! 


КОММЕНТАРИЙ 


УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ 


РУКОПИСНЫЕ ИСТОЧНИКИ 


АПК 
АТК 
БА 
пк 
ТПК 
ЦИК 
ЦТК 
ЧА 


авторизованпая писарская копия. 
авторизованпая театральная копия. 
беловой автограф. 

писарская копия. 

театральная писарская копия. 
цензурная писарская копия. 
цензурпая театральная копия. 
черновой автограф. 


МЕСТА ХРАНЕНИЯ РУКОПИСЕЙ 


ГБЛ 
ГЦТМ 
ЛГТБ 


ММТ 
пд 


ЦГАЛИ 


ЦГИАЛ 


Государствепная библиотека СССР пм. В. И. Ле- 
нина. 

Государственный центральный театральный музой 
им. А. А. Бахрушина, 

Ленинградская государственная театральная биб- 
лиотека им. А. В. Луначарского. 

Библиотека музея Московского Малого театра. 
Институт русской литературы (Пушкинский дом) 
АН СССР. 

Центральный государственный архив литературы 
и искусства. 

Центральный государственный исторический архив 
в Ленинграде. 


КНИГИ, ГАЗЕТЫ 


«Бирях. вед». 
«Моск. вед.» 
«Пб. газета» 
«Пб. листок» 

«Рус. вед.» 
«Рус. слово» 
«Рус.курьер» 

«Спб. вед.» 
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газета «Биржевые ведомости». 

газета «Московские ведомости». 

газета «Петербургская газета». 

газета «Петербургский листок». 

газета «Русские ведомости». 

газета «Русское слово». 

газета «Русский курьер». 

газета «Санктпетербургские ведомости». 
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А. Н. ОСТРОВСКИЙ 
И ЕГО СОАВТОРЫ 


1 


В 8-й том Полного собрания сочинений А. Н. Островского входят 
пьесы, написанные им в 1876—1882 годах совместно с начинающими 
драматургами Н. Я. Соловьевым и П. М. Невежиным. Комедии 
«Счастливый день», «Женитьба Белугина», «Дикарка» и драма 
«Светит, да не греет» — результат соавторства Островского с Соло- 
въевым; комедии «Блажь» и «Старое по-новому» — с Невежиным. 

Само по себе творческое сотрудничество двух или нескольких 
писателей было до той поры редкостью в русской литературе, где 
только третьестепенные беллетристические произведения (как, на- 
пример, романы Н. А. Некрасова и А. Я. Панаевой) да шуточные 
стихотворения писались иной раз несколькими лицами. Уже по- 
этому оно не могло не заинтересовать и даже несколько заинтриго- 
вать и критику и литературные и театральные круги. Что вынудило 
Островского обратиться к помощи сотрудников? Какова доля Остров- 
ского в совместных произведениях? Улучшает или ухудшает мэтр 
пьесы своих молодых товарищей? Эти и многие другие вопросы, 
касавшиеся принципов сотрудничества великого драматурга с 
молодыми авторами, его условий и главных целей, дискутировались 
в критике и частной переписке, в досужих разговорах и всякого рода 
сплетнях. В соответствии с общим недоброжелательным отноше- 
нием тогдашней критики к Островскому ответ на эти вопросы боль- 
шей частью давался уклончиво-негативный или откровенно небла- 
гоприятный. 

Как известно, мнение о том, что Островский «исписался», поте- 
рял живое ощущение действительности и уже не в силах художест- 
венно осваивать пореформенную эпоху, оказалось в ту пору обще- 
признанным. На нем сходились как бойкие репортеры, так и серьез- 
ные критики, откровенные недоброжелатели и искренние почитатели 
драматурга. Даже И. А. Гончаров, давний поклонник и тонкий 
ценитель творчества Островского, считал в середине 70-х годов, что 
драматург завершил свое титаническое дело, создав «нашу Одис- 
сею» (И. А. Гончаров, Собр. соч. в 8-ми томах, т. 8, Гослитиз- 
дат, 1955, стр. 181) — «бесконечный ряд живых картин или одну 
бесконечную картину» (там же) тысячелетней русской жизни. «Не 
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«исписался» Островский, — возражал откровенным недоброжелате- 
лям драматурга Гончаров, — а исписал всю московскую жизнь, не 
города Москвы, а жизнь московского, то есть великороссийского 
государства» (там же, стр. 178—179), каким оно было «до Крымской 
кампании и Положения 19 февраля» (там же, стр. 182). Но так как 
«темное царство» падает, то у его живописца и историка «как будто 
опускаются руки. Впереди у него ничего нет: новая Россия — не его 
дело» (там же). «Он не пошел и не пойдет за новой Россией — в 
обновленных детях ее нет уже более героев Островского» (там же, 
стр. 181). 

В контексте таких суждений сотрудничество Островского с дру- 
гими писателями не могло быть воспринято большинством иначе, 
как попытка стареющего художника с помощью молодых сил вдох- 
нуть новую жизнь в свои произведения, укрепить связи с современ- 
ностью, вывести на сцену героев пореформенной России и тем самым 
опровергнуть молву о своем «конце». «Очень понятно, что Его Пре- 
восходительство пишет при сотрудничестве, — повторял общее мне- 
ние один из провинциальных чиновников А. Ф. Жирардо.— Их 
карьера, — говорят, — кончена» (ЦГАЛИ, $ф. 463, оп. 1, № 48). 
В этом же плане высказывались и другие. В частности, публицист и 
критик правого направления К. Н. Леонтьев прямо утверждал, что 
в «литературном сожительстве» Островского и Соловьева последнему 
принадлежала роль земли, плодоносной почвы, питающей своими 
соками оскудевшую музу старого драматурга (см.: К. Леонтьев, 
Собр. соч., т. 8, М., изд. В. М. Саблина, 1912, стр. 89). 

Чуть ближе к истине были те из доброжелателей Островского, 
кто видел в его сотрудничестве с начинающими литераторами естест- 
венное, не чуждое, конечно, соображений престижа и даже тщесла- 
вия, но, впрочем, вполне понятное и извинительное стремление 
опытного художника иметь на склоне лет учеников. Подобное объяс- 
нение содержится, например, в воспоминаниях одного из друзей 
драматурга, В. М. Минорского: «Один вопрос, одно обстоятельство в 
известном смысле мучило и беспокоило нашего драматурга, — это 
вопрос о том, кому передать свой опыт драматического писателя. 
«Я знаю, — говаривал он,— что никаких записок не напишу, а как 
мне хочется найти человека, которому я мог бы передать все свое 
знание, весь свой опыт драматического писателя». И он искал такого 
человека. Этим исканием, очевидно, объясняется и его сотрудниче- 
ство с Соловьевым, Невежиным: тут было не одно только желание 
прийти на помощь начинающим писателям, но, по-видимому, и за- 
таенное желание найти человека, который мог бы быть его учеником» 
(«Восп.», стр. 812). 

По существу, сходная точка зрения формировалась и в серьезной 
критике 70— 80-х годов. Естественно, она была более аргументирова- 
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на, обосновывалась развернутым анализом всего творческого пути 
драматурга и современным восприятием его пьес. Но конечный ее 
вывод заключался все в той же идее: Островский пытается найти уче- 
ников, тщетно надеясь создать школу, чтобы утвердить свою драма- 
тургическуто систему и сохранить влпяние на литературно-театраль- 
ное движение эпохи. Вспомпная слова Н. А. Добролюбова о том, что 
Островский может и должен осповать новую драматическую школу, 
критика 70-х годов довольно единодушно писала об ошибочности 
этого прогноза п предлагала богатый выбор соображений о том, по- 
чему этого не произошло. 

Народническая и революционно-демократическая критика того 
времени с присущей ей узостью и наивно-утилитарным подходом 
к искусству находпла, что Островский в своем творчестве не отра- 
жжает новую эноху, и в связи с этим отрицательно решала вопрос о 
его школе. Так А. М. Скабичевский в статьях «Особенности русской 
комедии» писал о том, что напрасно было бы ожидать от Островского 
создания новой школы драматургпи, так как вся его заслуга «заклю- 
чается только в том, что он довел до высшего развития п выражения 
ту самую школу комедии, которая существовала и до него» {«Оте- 
чественные записки», 1875, №2, стр. 201). По мненпю Н. В. Шел- 
гунова, Островский не только не создал своей школы, но и вообще не 
оказывает никакого воздействия на современную драматургию, 
поскольку его художественная система целиком связана с дорефор- 
менной порой и не способна отразить важнейшие явления новой 
эпохи: «...время Островского кончилось,— категорически заявлял 
Шелгунов, — а с ним ушла в прошлое п его художественная система» 
(«Дело», 1875, 6 2, стр. 8). Не менее определенно высказался и 
либерал-западник, поклонник позитивистской мысли и новой фран- 
цузской драмы П. Д. Боборыкин. В цикле статей «Островский п 
его сверстннки» он пртннел к выводу, что творчество Островского, 
как не отвечающее «коренным, ‘существенным принципам» («Слово», 
1878, № 9—10, стр. 129) искусства драмы, не нашло сторонников 
даже среди сверстников драматурга н уж совсем не имеет шансов 
сохранить какое-то значение для последующих поколений нисателей. 
Эти своп соображения Боборыкин объяснил так: «Причина, почему 
Островский п с помощью таких, довольно крупных, писателей (име- 
ются в впду И. С. Тургенев, А. Ф. Писемский, А. А. Потехин.— 
Л.Д., Ю. Ч.) не мог образовать школы, очевидна: он слишком обо- 
собил свою наблюдательность, а сам был чрезвычайно плодовит 
количественно (...) Соперничать с ним было чрезвычайно трудно; 
все мотивы и оттенки нравов самодурного царства разработаны были 
им самим даже с множеством повторений. Жизнь же более развитых 
классов Островский задевал чрезвычайно мало и в этом смысле не 
показал никаких новых путей н приемов, не явился нисколько учи- 
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телем, основателем какой бы то ни было школы» (там же, стр. 129— 
1380). 

Таким образом, вопрос о литературной школе, о способности 
писателя образовать школу оказался в руках критпки 70-х годов 
своего рода мерилом масштаба Островского как художника. А еди- 
нодушное и, как представлялось многим, вполне обоснованное мне- 
нпе, что Островский школы не создал, повлекло за собой не только 
принижение значимости его пореформенного творчества, но и пере- 
оценку прошлых заслуг. Поэтому естественно, что соавторство ве- 
ликого драматурга с молодыми писателями было воспринято в кри- 
тике как запоздалая и бесплодная попытка во что бы то ни стало 
распространить свое влияние па молодую поросль литературы и с 
се помощью все-таки заложить основы своей школы, оставить после 
себя преемников и последователей. 

В действительности все обстояло значительно сложнее. В конце 
свосй деятельности Островский настойчиво искал достойных пре- 
смников дела всей его жизни, учеников, способных воспринять его 
многолетний театральный и драматургический опыт, еднномышлен- 
ников, разделявших его взгляды на пути развития самобытной рус- 
ской драматургии, последователей, которые укрепили бы прогрес- 
сивный лагерь в литературе п с молодой энергией продолжили борьбу 
за демократический отечественный театр. Но писателя волновали не 
соображения престижа, не вопрос о «школе». Мысль о судьбах рус- 
ского пскусства была двигателем всей его деятельности последнего 
десятилетия. 

Островский, как и критика 70—80-х годов, в своих записках, 
статьях и речах тоже изредка говорил о драматургической школе, 
но вкладывал он в это понятие значительно более широкое содержа- 
ние. Под «русской школой драматического искусства» (ПСС, ХМ, 
123) он понимал не какос-то временное объединение, связанное общ- 
ностью тематики, отношения к действительности п творческих 
приемов, а те коренные художественные принципы русского 
драматического искусства, которые были выдвинуты еще Грибоедо- 
вым и Пушкиным, подхвачены Гоголем и развиты и закреплены Ост- 
ровским. Этими принципами для Островского были нацпональная 
самобытность, народность и реализм. Следование этим принципам, 
по Островскому, полнее всего определяет особенности русской дра- 
матической школы, находящейся в процессе становления и все время 
испытывающей сильное давление со стороны разного рода искусст- 
венных «школок». 

Как же относился Островский к той полемике вокруг его «чико- 
лы», которая заняла такос место в критике 70-х годов? Не будучи 
теоретиком, Островский уклонился от непосредственного участия в 
дискуссии. Но вопросы, затронутые критикой, были настолько 
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существенны для будущего русского театра, что оставить их вовсе 
без ответа Островский не хотел и не мог. 

Свое понимание вопросов школы, преемственности в литературе, 
воздействия большого писателя на литературный процесс Остров- 
ский изложил в «Застольном слове о Пушкине», произнесенном 
7 июня 1880 года на обеде Московского общества любителей россий- 
ской словесности во время торжеств по случаю открытия памятника 
Пушкину в Москве. В нем драматург и дал косвенный ответ своим 
критикам и недоброжелателям. 

Прежде всего, с точки зрения драматурга, то представление 
о школе, из которого исходят критики, крайне узко, наивно и вообще 
заимствовано из опыта иностранных литератур.Оно отражает особен- 
ности развития западной, в частности французской литературы, где 
не редким было объединение посредственностей и эпигонов вокруг 
какой-то одной вершины, в то время как в России идет становление 
школы драматического искусства, которая для своего утверждения и 
развития нуждается не в кучке эпигонов, а в созвездии самобытных 
дарований. Во-вторых, степень воздействия того или иного большого 
писателя на литературное развитие становится очевидна, как прави- 
ло, уже последующим поколениям, для которых художник, делато- 
щий важный шаг вперед, открывающий нечто новое и оригинальное, 
собственно и становится главным воспитателем. В-третьих, вопрос о 
преемственности между большими писателями, об ученичестве 
одного у другого решается еще более сложно, поскольку настоящий 
художник никогда не останавливается на достигнутом учителем, 
но всегда идет дальше, часто начиная там, где остановился учитель. 

«Всякий великий писатель, — сказал Островский, — оставляет 
за собой школу, оставляет последователей, и Пушкин оставил школу 
и последователей. Что это за школа, что он дал своим последовате- 
лям? Он завещал им искренность, самобытность, он завещал каждому 
быть самим собой, он дал всякой оригинальности смелость, дал сме- 
лость русскому писателю быть русским» (ПСС, ХИТ, 166—167). 
Как видим, речь здесь идет не о персональной литературной школе 
великого писателя, хотя бы этим писателем был и сам Пушкин, а о 
национальной литературной школе, самобытные художественные 
принципы которой впервые были заявлены Пушкиным. В этом и 
состоит, по мнению Островского, самая важная и самая значитель- 
ная заслуга Пушкина, то «благодеяние», которое оказано им русским 
писателям. Главный завет Пушкина своим продолжателям — само- 
бытность, оригинальность. В следовании этому завету — важнейшая 
черта русской литературной школы, отличающая ее от зарубежных. 
Поэтому так трудно проследить черты преемственности между раз- 
ными поколениями художников в русской литературе. Онн не слиш- 
ком бросаются в глаза, ибо основываются не на общности тематики и 
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творческих приемов, а на внутреннем единстве самобытного, непо- 
средственного и искреннего отношения к действительности. Трудно 
следовать по пути, завещанному Пушкиным. Трудно потому, что пред- 
ставителю русской школы мало усвоить художественные достижения 
предшественников: нужно прибавить к ним свои. А для этого необ- 
ходима самобытная личность, притом настолько интересная и зна- 
чительная, «чтоб ей показываться и ею занимать (ПСС, ХГШ, 
167). Но только на этом пути русская литература сохраняет свое 
своеобразие, проявляет «оригинальность русской наблюдательно- 
сти, самобытный склад мысли» (там же). Только на этом пути 
русская драматургия продолжает свое развитие. 

Проблема «русской школы драматического искусства» никогда 
не существовала для Островского изолированно, но всегда являлась 
частью более общей проблемы — развития русского театра, его 
ближайшего и отдаленного будущего. Естественно, что при такой 
постановке вопроса не могло быть и речи о личном престиже или 
простой передаче многолетнего опыта. Островский прекрасно пони- 
мал, что, как и Пушкин, даже не дав прямых учеников, он может 
считаться главой целого этапа русской драматургии: «...тридцать 
пять лет в истории русской драматической литературы назовется 
моим именем», — справедливо указывал он в 1881 году (ПСС, ХИ, 
152).И его волновали не соображения личного престижа, а практиче- 
ское будущее нового театра, который требует вечно обновляемого, 
современного, близкого и понятного народу репертуара. Заботой об 
этом репертуаре, о будущем русского театра и вызывалось сотрудни- 
чество маститого драматурга с начинающими писателями. 

Творческий интерес к деятельности современников, внимание 
к первым шагам в искусстве других всегда были свойственны Остров- 
скому. И, вспоминая в конце жизни о своем участии в судьбе дру- 
гих писателей, он имел полное право сказать: «У начинающих 
писателей только один и есть защитник — это я: я, как только стал 
на ноги, так и начал другим помогать (ПСС, ХМ, 251). 

В 1850-х годах Островский ввел в литературу прозаика Е. Э. 
Дрианского и др. В 1874 году организовал в помощь драматургам, 
особенно молодым, Общество русских драматических писателей. 
Многие годы, по свидетельству секретаря Островского Н. А. Кро- 
пачева и других современников, драматург почти все свое свободное 
время отдавал просмотру пьес начинающих. А сам он писал об этом 
так: «Что я сделал для русской драматической литературы, — это 
оценится впоследствии. До сих пор у меня на столе меньше пяти 
чужих пьес никогда не бывает. Если в сотне глупых и пустых актов 
я найду хоть одно явление, талантливо написанное, — я уж и рад, и 
утешен; я сейчас разыскиваю автора, приближаю его к себе и начи- 
наю учить. Когда какое-нибудь произведение выдается на сцене, — 
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актеры говорят, что тут непременно есть или моя рука, пли мой совет. 
Не все слушают меня, но пдут ко мне все, зная, что у меня найдут п 
науку, и помощь, и ласку» (ПСС, ХМ, 251—952). 
Островский помог продвинуться в литературу и на сцену 
В. А. Осинову, Н. Д. Павлову, А. С. Шабельской, Г. Г. Лукпнуи 
другим. Он прпобщьл к писательству М. П. Садовского и много сде- 
лал для начинающего И. А. Нупчинского. Однако забота о других 
не была следствием только прекрасных душевных качеств Остров- 
ского. Именно в 1870—1880-х годах во внимательном, бережном 
отношении к каждому, даже едва пробивающемуся ростку художе- 
ственного дарования, в творческой опеке молодых драматургов у 
Островского все определеннее начинает проявляться новая черта. 
С интересом к молодежи соединяется глубокое беспокойство за 
судьбу русского театра, его национального репертуара, за судьбу 
русской драматургической школы. Сам Островский сформулировал 
это достаточно четко. В письме к Лукину он указывал: ‹...труды по 
исправлению чужой талантливо написанной пьесы частию вознаграж- 
даются удовольствием видеть на родной сцене хорошее произведе- 
ние» (ДСС, ХТГ, 160). А в «Записке о положении драматического 
искусства в России в настоящее время» (1881) ясно определил глав- 
ную цель всех своих усилий последнего десятилетия: «У нас есть рус- 
ская школа живописи, есть русская музыка, позволительно нам же- 
лать и русской школы драматического искусства» (ПСС, Х11, 193). 
Национальная самобытность, народность и реализм — по- 
нятпя, равнозвачные для великого драматурга художественности, — 
таковы основные, главенствующие иринципы русской школы драма- 
тического искусства, завещанные еще ее основоположниками — 
Пушкиным п Гоголем. Это принцины, которым Островский служил 
всю свою жизнь нером создателя ценого народного театра. Это 
принципы, которым теперь Островский хочет служать еще и в ка- 
честве руководителя и наставника молодых русеких литераторов. 
Деятельность Островского как воспитателя илеяды молодых 
драматургов, илн, пучше сказать, «академпя» Островского (так 
определил свое положенне «относительно драматических писателей 
п сцевы» сам Островский (ПСС, Х/Т, 247 }, — не всегда учитываемый, 
но очень значимый, принципиальный момент последнего десятилетия 
жизни великого писателя. Став педагогом-практиком, Островский 
не взял на себя миссию педагога-теоретика ип не написал никакого 
наставления по драматическому делу. Ведущим методом обучения в 
своей «академин» Островский избрал непосредственное сотрудниче- 
ство с молодыми «стажерамп». «Вольнослушателями» академии были 
многие. Но окончили ее только Н. Я. Соловьев и П. М. Невежин. 
Соавторство с этими драматургамн было по-настоящему творче- 
ским. Оно основывалось на близости идейно-эстетических позиций, 
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сходстве творческих устремлений, на общей борьбе за демократизм и 
реализм драматического искусства. Оно проходило в напряженных 
спорах, в сложных идейно-художественных исканиях п дало заме- 
чательный результат. Воспитывая молодых писателей в духе пдей- 
ной принципиальности п высокой художественной требователь- 
ностп. направляя развитие их таланта по пути критического реа- 
лизма, Островский в то же время с чрезвычайной бережливостью 
относился к творческой пидивпдуальности каждого. Он стремился к 
тому, чтобы в его «академпи» не подавляласъ, не нивелпровалась 
оригинальность молодого пнсателя, а, напротив, всемерно охраня- 
лась п развивалась. 

Вот почему совместные с Соловьевым и Невежиным пьесы за- 
метно выделяются среди других произведений Островского. По этой 
же причине эти писатели, окончившие «академию» Островского, не 
остались попутчиками великого драматурга, не превратились в его 
эпигонов, а продолжали искать свой путь в литературе. 


2 


Наиболее продолжительным, интересным и творчески результатив- 
ным было сотрудничество Островскогос Н. Я. Соловьевым. Сведения 
о Соловьеве скудны, пногда противоречивы. Поэтому возможен 
лиить более пли менее четкий набросок его биографии и портрета. 

Биография Николая Яковлевича Своловьева типична для разно- 
чинцев серсдины ХХ века. Он родился в 1845 году в Рязани в семье 
архитектора п не обладал, по формулировке его «Аттестата», «име- 
писм ни родовым, ни благопрпобретенным» (ДГАЛИ, ф. 463, оп. 2, 
№1). После смерти отца семья переехала в Калугу, где по окончании 
в 1864 году гимназни Соловьев стал работать учителем арифметики 
п геометрии. В 1865 году юноше удалось покинуть Калугу и посту- 
пить вольнослушателем в Московский университет. Тогда же он 
попробовал себя п в литературе. Но первая его пьеса «Куда де- 
ваться?» не была одобрена Театрально-литературным комитетом и 
на сцену не попала. Подобная же участь постигла и следующие. 

Недостаток средств вынудил Соловьева оставить в 1869 году 
университет н удовольствоваться скромным местом уездного учите- 
ля в маленьком городке Мосальске. Здесь он прожил пять лет. 
Неудачи на литературном поприще, нужда, болезнь матери, изну- 
рительный труд — все это обусловило тот временный приступ рели- 
тиозностп, который побудил разочарованного в жизни молодого 
человека в 1874 году поступить послушником в Николо-Угрешский 
монастырь, находившийся недалеко от Москвы. 

Здесь Соловьев спова обратился к творчеству. В октябре 1874 го- 
да он закончил пьесу «Разладица», в марте следующего — «Ито ожи- 
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дал?». Обе они были запрещены Театрально-литературным комите- 
том. Казалось бы, писательская судьба Соловьева была решена. 
Однако тогда же в монастыре временно укрывался от мирских 
забот известный литератор, критик и публицист К. Н. Леонтьев. 
Крайнеконсервативный в своих общественно-политических взглядах, 
противник демократического направления и поклонник красоты в 
искусстве, Леонтьев обладал бесспорным литературным вкусом и 
даром аналитика, умел понять своеобразие таланта писателя, что со 
всей очевидностью проявилось в его известной книге о Л. Н. Тол- 
стом. Разглядел он и дарование Соловьева. Для нас фигура Леон- 
тьева любопытна по ряду причин. Во-первых, именно он сблизил Со- 
ловьева с Островским и затем пристально следил за их сотрудниче- 
ством.Во-вторых, он пытался влиятьна это сотрудничество. И, нако- 
нец, тем, что переписка Леонтьева с Соловьевым позволяет предста- 
вить характер молодого соавтора Островского, круг его интересов и 
убеждений. 

В своих более поздних письмах (1876—1881 гг.), вспоминая о 
времени, проведенном в Угреше, Леонтьев очертил образ Соловьева 
достаточно полно и точно. Он увидел в Соловьеве типичного разно- 
чинца, в котором смешались «страдания, безденежье, подавленная 
гордость, сознание своего ума и оскорбленное самолюбие» !. Об- 
шаться с таким человеком было нелегко. «Вы выслушиваете слишком 
нетерпеливо, — жаловался Леонтьев, — а это всегда обидно, а сверх 
того, при каждой встрече Вы поднимаете вокруг себя такую бурю с 
этой водкой, огурцами, с гневом и злословием, что уж тут не до из- 
лияний». Но вместе с тем Леонтьев видел, что все это наносное, 
неорганичное — «напускная ржавчина какая-то». 

Трения возникали не только из-за резкого нрава Соловьева. 
Причины их крылись в полном несходстве идеологических позиций 
монархиста Леонтьева и демократа Соловьева. Как вспоминал 
Леонтьев, на него часто обрушивалось «высокомерное презрение 
молодого прогрессиста и отрицателя», отрицавшего любимого 
Леонтьевым Фета и искренне симпатизировавшего Некрасову. 
«Нигилистическое упорство», пристрастие к «искусственому и желч- 
ному направлению», как называл Леонтьев критический реа- 
лизм, «демократическая гордость» — пугали его в Соловьеве. Ему 
не хотелось, чтобы молодой человек сблизился с передовым 
лагерем. 

Покинув в мае 1875 года монастырь, Леонтьев увез две послед- 
ние пьесы Соловьева в Москву и показал их актеру Малого театра 


1 Цитаты из писем К. Н. Леонтьева дазотся по копиям, храня- 
щимся в ЦГАЛИ (ф. 290, оп. 1, № 41); опубликованные письма 
цитируются по «Литературному наследству» (т. 88, кн. 1, 

М., «Наука», 1974) со ссылками на это издание в тексте. 
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И. В. Самарину. Несмотря на то, что пьесы ему понравились, Сама- 
рин не смог помочь их появлению на сцене. Тогда-то в голове опыт- 
ного и умного литературно-политического бойца, каким был Ле- 
онтьев, окончательно оформился другой, более перспективный план. 
Он решил отдать Соловьева на литературную выучку к Островскому 
и таким путем ввести его в литературный и театральный мир. Слава, 
влияние, советы Островского должны были помочь Соловьеву в со- 
вершенствовании его дарования, в овладении мастерством, а также в 
утверждении на сцене и в литературных кругах. А затем, по мысли 
Леонтьева, молодой, но приобретший прочную репутацию писатель 
должен был примкнуть к консервативному лагерю и развиваться в 
угодном Леонтьеву, «истинном» направлении. 

Ошибочность такого прогноза заключалась не только в силе 
влияния Островского, но и в той демократической закваске, которая 
с еще большей очевидностьо, чем в разговорах, выказалась в ранней 
драматургии Соловьева. «Я провинциальный учитель; жизнь моя 
глухая и бедная, — писал он в 1870 году П. М. Садовскому,— 
лучшие минуты в ней, когда я имею силы для моего бедного твор- 
чества, я не присяжный драматург, я только человек, горячо любя- 
щий нашу русскую драматическую сцену. Пусть мое творчество 
бедно, погрешимо во многом, пусть ему не суждено будет никогда 
сделать жизненного шага, явиться на сцене — во всяком случае 
скажу сознательно-смело, что мое творчество честней таких, как, 
например, г. Дьяченко...» (ГЦТМ, № 73786). Соловъев справедливо 
противопоставлял свои пьесы «антинигилистической», фальшивой и, 
по сути дела, примирительной по отношению к существующему строю 
драматургии. 

Его пьесы 1866—1874 годов были еще очень несовершенны 
художественно, растянуты и мелодраматичны !. Но они отражают на- 
стойчивые творческие поиски молодого писателя, его стремление 
обратиться к драме социальных конфликтов. В них со всей очевид- 
ностью проявились симпатии автора к таким же труженикам, как он 
сам, и острое чувство времени. Разпочинцы оказались здесь единст- 
венными и стойкими защитниками слабых и угнетенных («Куда де- 
ваться?»). Профанацию прогрессивных идеалов, пустоту и фразерство 
Соловьев, в отличие от создателей антинигилистических паскви- 
лей, находил не у разночинной молодежи, а у дворянства, сделав- 
шего эти идеалы удобной ширмой для своего праздного существо- 
вания («Новый недоросль»). Нравственное оскуденпе дворянства, 
распад старой дворянской семьи отразил Соловьев в драме «Жизнь 
пережить — не поле перейти». От него не укрылись и такие процес- 
сы современности, которые появятся в литературе несколько позд- 





1 Писарские конии ранних пьес Соловьева хранятся в ЛГТБ. 
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нее: переход дворянекых имений в руки их бывнах управляющих. 
Наследником лучших традиций русской литературы с ее геропнямп, 
ищущими своего пути в жизии, выступал молодой писатель в «Разла- 
дице». Соловьев показал себя п умелым жанристом в сценках «Душев- 
ный человек», «Своего рода несчастье», «Слабые нервы» и психоло- 
гом, пытавшимся проанализировать сложные душевные пережива- 
ния в мелодраме «Незамужняя». 

Начало нового этапа в его творчестве положила пьеса «Кто 
ожидал?», которую Леонтьев передал Островскому. Островекпий 
пьесу одобрил и предложил Соловьеву свою помощь. 


3 


«Женитьба Белугипа» (1876—1878) и «Счастливый день» (1877) — 
первые совместпые пьесы Островского и Соловьева, первые шаги их 
творческого содружества. Первые шаги, как известпо, самые труд- 
ные. И содружество Соловьева с Островским не исключение из этого 
правила. Сближение между двумя художественными индивидуаль- 
ностямп, увлечение одного мыслью другого, пдейные и художествен- 
ные споры, неизбежно сопутствующие развитию замысла, трактовке 
образов и положений ньесы — весь этот процесс столь же сложно 
открывается взгляду исследователя, сколь сложным, вероятно, он 
был и сам по себе. Все, что можно по этому поводу сказать опреде- 
ленного, так это то, что «Счастливый день» дался соавторам сравни- 
тельно легко п был завершен быстро, а вот работа над «Женитьбой 
Белугина» потребовала большого общего труда. Но хотя вопросы 
творческой истории «Жепитьбы Белугина» очень интересны и пока- 
зательны, речь пойдет не о процессе создания, а лишь о его резуль- 
тате. Не будем уподобляться рецензентам, которые в свое время 
старательно отыскивали, что именно и в какой степени принадлежит 
каждому из соавторов, и склонны были все лучшее в комедии отно- 
спть на счет Соловьева. Не последуем и за теми, кто находил 
в пьесе «видимые швы», а в сложном образе Андрея Белугина — 
не главное художественное достижение пьесы, а плод недосмотра, 
неорганичного соединения разных пдейно-эстетических позиций 
соавторов. Взглянем на эту пьесу (а затем п на другие) как на про- 
изведенне, которое, пройдя различные стадии своего становления, в 
итоге превратплось в нечто завершенное, цельное. 

Фабула «Женитьбы Белугина» как будто достаточно традицион- 
на. В основе се история с одпой стороны вынужденного, а с другой — 
я:слательного союза между дворянкой п купцом. Привычна п расста- 
новка сил в комедии. В действие вовлечены дворяне и буржуазия. 
Дворянство — в точном согласии с исторической действитель- 
ностью — разоряется и все очевиднее утрачивает свое былое по- 
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ложение. А фабриканты, заводчики и купцы все больше набирают 
сплу, вступают в деловые взаимоотношения с иностранцами, обога- 
щаются. 

В скромной. небогатой квартирке Карминых протекают потол- 
ки. Но п за эту «дурную квартиру», как называет ее хозяйка, скоро 
нлатить будет нечем. А Белугины, Сыромятовы, Житовы отделы- 
вают заново свои роскошные особняки, раскатывают на рысаках, 
выписывают наряды из Парижа. 

Впрочем, нового во всем этом ничего нет. Тема смены буржуа- 
зией дворянства — одпа из самых ходовых в литературе 70-х годов. 
Очень отчетлива опа в произведениях Л. Н. Толстого и М. Е. Сал- 
тыкова-Щедрина. А уж о второстепенной драматургии п говорить 
не приходится. Она, как могла, обыгрывала эту тему. «Жених из 
ножевой линии» А. М. Красовского, «Впноватая» А. А. Потехина, 
«Финансовый гений» А. Ф. Писемского, «Злоба дня» Н. А. Поте- 
хина н многие другие, казалось, охватили ее со вссх сторон. Даиу 
самого Островского не далее как семь лет назад все это уже было в 
ньесе «Бешеные деньги». Только тогда Васильков, этот странпый 
нровинциал, то обаятельно щедрый, то прозаически расчетливый, 
цеотесанный 1 в то же время образованный, то ли мелкий делец, то 
ли милнионер, иредставлял собой загадку для действующих лиц. 
Да он и был загадкой, редкостью, таинственным п одиноким незна- 
комцем в среде Чебоксаровых и Глумовых, Телятевых п Кучумовых. 
'Геперь не то. Теперь Белугипы и Сыромятовы даже численно превос- 
ходят Карминых пи Агишинпа. И не приезжают они издалека, а живут 
в Москве пли около Москвы, «живут постоянно», как сказано в ре- 
марке. 

Но не эти очевидные социально-экономические сдвиги занимают 
соавторов. Конечно, и в этой пьесе, как и в других пьесах самого 
Островского, много говорится о деньгах. Доходы Карминых инте- 
ресуют старика Белугина, Атишин убеждает Елену принять пред- 
ножение выгодного жениха, а богатство Андрея слегка кружит ей 
голову. Затем появляются семьдесят пять тысяч, привезенные Анд- 
реем в приданое Елене, «миллионное дело» — фабрика, огромное 
состояние нового жевиха Тани Сыромятовой... И все-таки и разго- 
воров этих поменьше. и играют они в комедии несколько инуто роль. 
Герой уже не вынесет на сцену счеты и не займется проверкой расни- 
сок и всякого рода финансовых обязательств своей молодой жены. 
Напротив, с чрезвычайной деликатностью, тактично п в то же время 
застенчиво Андрей Белугин сам привезет приданое Елене, «чтобы 
не сказали...», то есть чтобы п разговоров не было о неравном браке, 
бесприданности, какой-то сделке. В пьесе будет проверяться не 
денежная, а человеческая стоимость героев. Взвепшваться будут не 
капиталы, а человеческие качества, человеческие возможности. 
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«Женитьба Белугина» — социально-психологическая комедия, 
исполненная пристального внимания прежде всего к новому в чело- 
веческой психологии, к тем изменениям во взглядах и настроениях 
людей, которые принесло с собой время. И на это обстоятельство 
весьма недвусмысленно обращают наше внимание сами авторы коме- 
дии, подчеркивая новизну всего совершающегося. «Наша комедия 
сейчас кончается, а будет у вас своя, новая... так и ожидайте...» — 
уже в первом акте заявляет Сыромятов. 

Новизны в этой комедии и в самом деле будет достаточно. 
Расчетливые и скупые окажутся великодушными и щедрыми, а лю- 
ди вроде бы возвышенного образа мыслей обнаружат насквозь прак- 
тическую и даже корыстную сметку. Словом, неожиданного в коме- 
дии будет много. Недаром едва ли не основным «ключевым словом» 
к ней станет слово «сюрприз». Над сюрпризами нового времени 
размышляет Нина Александровна Кармина. «Какие, право, нынче 
эти люди смелые стали! Ну, как это возможно!..» — нето удивляется, 
не то возмущается она предложению Белугина. И почти теми же 
словами отзывается на странное для нее поведение собственной до- 
чери: «Как нынче девушки-то, как посмотрю я, смелы стали, как 
решительно переступают они этот порог» 

Странно, неожиданно, необычно ведут себя в комедии почти 
все. Можно сказать, что чуть ли не каждое новое явление сопровож- 
дается очередным сюрпризом. Новое и неожиданное открывают пер- 
сонажи в поведении друг друга. Новое и неожиданное открывают 
они и в самих себе. 

Именно эта сторона комедии смутила в свое время критиков. 
Они писали о неоправданности многих положений пьесы, о несовпа- 
дении между характерами персонажей и их поступками, В достоин- 
ствах произведения они видели его недостатки. А между тем сила и 
значение школы Островского в том и заключались, что она очень 
чутко отзывалась на все изменения в русской действительности. 
Принципиальная особенность «пьес жизни», как это было указано 
еще Добролюбовым, их коренное отличие от современных им псев- 
допроблемных произведений выражались в том, что они следовали 
в своем содержании, в своей художественной структуре не отвле- 
ченной, условной логике, а диалектически сложной логике самой 
жизни. Эта логика и отразилась как в основном конфликте комедии 
«Женитьба Белугина», так и в характерах героев, в их несводимости 
к какому-то одному, двум устойчивым признакам. 

Елена Кармина — новый образ в русской драматургии 70-х го- 
дов. Она отчасти и только внешне напоминает вроде бы близкую ей 
по типу Лидию Чебоксарову («Бешеные деньги»). В Елене нет ни 
наивного хищничества предшественницы, ни ее развращенности, 
ни ее наглости. И не о беззаботной и праздной жизни она мечтает, 
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соглашаясь выйти замуж за Белугина, а о свободе. Деньги для нее 
еще не все. «За однутолько богатую жизнь я бы никогда не отдала 
себя: я хочу быть свободна!» — говорит она матери. И это не слу- 
чайная фраза. В жажде жизни, в порывах к тому, чтобы взять от 
нее все, что она дает, в стремлении к полному самоосуществлению, 
к безграничной свободе, пока еще без оглядки на то, какова эта сво- 
бода и чем придется за нее расплачиваться, — важная и новая грань 
образа героини. Подобно Анне Карениной и многим другим женщинам 
литературы 70-х годов, Елена готова броситься в поток жизни, от- 
даться ее стихии и во имя собственного самоосуществления откинуть 
прочь все прежние понятия о допустимом и возможном, все ограни- 
чения, налагаемые общечеловеческой моралью. Но, конечно, эта 
тема у Елены Карминой, как героини комедии, возникает в несколь- 
ко юмористическом освещении, впрочем, нимало не снимающем 
серьезности и остроты самой темы. 

«Жизнь не стоит того, чтобы над ней задумываться: вся она — 
не что иное, как комедия», — учит молодую девушку Агишин. Елена 
готова поверить ему ‚готова отнестись к жизни, как к шутке, в которой 
только тот и достигает осуществления своих желаний, кто восприни- 
мает ее легко, без размышлений, без возвышенных претензий, без 
понятий о долге. Комичность этим попыткам Елены придает 
уже то, что ее учителем на пути «обольстительных сделок с совестью» 
оказывается Агишин, которого только такая молодая и, при всем 
уме, наивная девушка, как Елена, способна воспринимать всерьез. 
Салонный герой, вынужденный перекочевать в купеческие гости- 
ные и приемные, «личность поизносившаяся, но еще интересная», 
«человек без определенного положения», Агишин представляет 
в пьесе ту стадию «изящного барства», когда оно уже окончательно 
выродилось. Исповедуя якобы эстетическое отношение к жизни, ри- 
суясь своей артистичностью, Агишин на деле холоден, расчетлив 
и циничен ничуть не менее самых прозаических дельцов. Да и учи- 
телем Елены, вдохновителем главной интриги пьесы он становится 
из побуждений скорее денежных, чем сердечных. 

Впрочем, как учитель, наставник Агишин особого успеха не 
достигает. И его жизненная философия не только привлекает, но и 
отталкивает Елену. Едва вступив на путь «сделок с совестью», 
Елена уже оптущает в себе «нравственное падение», сознает, что она 
начинает раздваиваться. И далее — на всем протяжении комедии, — 
пытаясь воплотить в жизнь взгляд на человеческое существование, 
как на шутку, игру, Елена плохо справляется с избранной рольо. 
Нарастающий разлад с самой собой, все более острое ощущение про- 
ступка, который она совершила, вынуждают героиню сделать окон- 
чательный выбор. В коллизии «свобода — нравственность», «само- 
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осуществление — человечность» побеждают нравственность и чело- 
вечность. 

Любопытно, что одним пз важнейших моментов в этом оконча- 
тельном выборе героини становится ее природная сущность, ее чело- 
веческое естество, словно бы бунтующее против понятий и идей но- 
вого времени. Литература 70-х годов. исследуя коллизии нового 
пернода русской истории, вынуждена была все глубже погружаться 
в человеческую природу, проникать инструментом своего анализа в 
неизведанные прежде пласты человеческого «я» п реледствие этого 
говорить о таких сторонах человеческого существования, которых 
она раньше почти не касалась. Вот почему сцены близости между 
Анной и Вронским заняли такое узловое место в «Анне Карениной» 
Толстого. По этой же причине и вопрос о сущности брачных отнотше- 
ний между Еленой и Андреем вынесен в пьесе на сцену. Именно здесь, 
в человеческой натуре, в природе человеческого существа ищут и 
находят художники опору для своей веры в добрые задатки чело- 
века, в то, что, с какими бы обстоятельствами он ни столкнулся, 
доброе начало победит. Хотя Агишина меньше всего волнует вопрос 
о «верности» подруги, брак между Андреем и Еленой долгое время 
остастся номинальным. И пропсходит это потому, что сделать из 
жизни легкую игру Елена не в состоянии. Так же каки Анна Ка- 
ренина, Елена приходит в ужас от одной мысли о том, чтобы при- 
надлежать обоим. «Я чувствовала и чувствую раскаянпе, только я 
стараюсь заглушить сго в себе — но не в силах! Когда я кинулась в 
эту жизнь, я увидала, что задача, которую я взяла на себя, мне 
невыноспма, что я нета, какой я себя представляла, что я лучше!..— 
говорит Елена.— Я чувствую, чувствую всем моим существом, 
что могу принадлежать только одному, пначе... иначе гадко, от- 
вратительно! Мое нравственное чувство возмущается при одной 
только мысли... Это просто отвращение! Я не знаю, какое это чув- 
ство: нравственное пли физическое; но знаю, что без этого чув- 
ства человек не человек». Так хитроумная пнтрига Атишина 
рушится, столкнувшись с искренностью Елены. 

Но не только природные человеческие качества Елены побуж- 
дают се вес время внутренне противиться Агишину. Главная роль в 
самоопределении Елены — да и во всей комедии — принадлежит 
Андрею Белугину. Купец в третьем поколении, человек большого 
сердца, нежной, тонко чувствующей души, Андрей Белугпин воистн- 
ну «обновленное дитя» «Новой России», если вспомнить терминоло- 
гию Гончарова. В «Записке о положении драматического искусства 
в Россини в настоящее время» Островский указал, что связывает 
определенные надежды с этим поколением, которое начинает «созна- 
вать себя» и пщет «каких-нибудь идеалов» (ПСС, ХМ, 112). Андрей 
Белугпн и в самом деле сильно отличается, скажем, от Василькова. 
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Чувствительный Васильков, делая предложение Лидии Чебоксаро- 
вой, руководствустся не только своим чувством, но и тем, что ему 
«по его делам» нужна такая жена, как Лпдия. Иное дело — герой 
совместной пьесы. Андрею Белугину и в голову не придет окснлуа- 
тировать красоту п светскость Елены Карминой в интересах «дела». 
Его чувство к Елене лишено даже тени каких-то расчетов п привхо- 
дящих соображений. Оно настолько глубоко и бескорыстно, па- 
столько необычно, что герой даже готов даровать своей жене 
полную свободу, убедившись в ее равнодушии к пему. Подчеркпвая 
новизну и исключительность Андрея Белугина в его среде, соавторы 
отчетливо противопоставили его и родителям и Сыромятовым. Никто 
из друзей и родственников Андрея не в силах понять подлинности его 
любви. Для них это «пассаж», «дурость», «глуное дело», «бред» п даже 
«срам». Вместе с тем Андрей написан с абсолютной достоверностью, 
прочно укоренен в действительности, несет на себе многие черты 
сословной принадлежности. Просто он поднялся выше, вырос до 
сознания себя человеком. Именно поэтому Андрей постоянно ведет 
себя не так, как принято, удивляя этим окружающиех. 

Необычное поведение Андрея лишь в начале иьесы способно 
вызвать смех, выглядеть комедийным. Чем дальше развивается 
действие, тем отчетливее становится, что внешние, впдимые черты 
находятся в обратном отношении к внутреннему, духовному содер- 
жанию. И духовное богатство Андрея, созидательная сила его любвн 
в конце концов приводит к тому, что в поединке с Еленой победа 
достается не своенравию и хитрости, а простодушию и доброте. В этом 
русском варианте «укрощения строптивой», как назвали «Женитьбу 
Белугина» современники, Елена постоянно обнаруживает все повые 
достопиства в своем женихе, а потом и муже и в фнинале подчиняется 
его обаянию. 

Высокая человечность, сознание ограниченности властп денег 
и своего особого положения среди окружающих дают Андрею Белу- 
гину право на место среди предшественников тех купеческих героев 
А. П. Чехова и М. Горького, которые в другую эноху будут узке 
открыто тяготиться своим социальным положением. 

Одновременно с «Женнитьбой Белугина» Островский н Соловьев 
занимались и комедией «Счастливый день». И эта одновременность, 
конечно, не случайна. Небольшая забавная пьеска, по-видимому, 
была хорошим материалом для обученпя, проверки п опробова- 
ния драматургпческих приемов, освоенпя всевозможных художест- 
венных средств. Вероятно, поэтому «Счастливый день» своего рода 
маленькая энциклопедия комедийной техники: здесь есть заниматель- 
пая интрига и остроумные диалоги, нелепые, сметные сптуации н 
расхожие словечки, водевильные положения и арии из нашумев- 
ших оперотт, отточенные реплики, пародии, ззободневные намекн. 
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Вместе с тем веселая и легкая пьеса имеет вполне суровый под- 
клад, затрагивает довольно серьезную проблему полной несостоя- 
тельности всех попыток новой администрации что-либо изменить в 
устоявшемся быте провинциальной России. «Счастливый день» 
противостоит, в сущности, все тому же «поздравительно-экономичес- 
кому», как едко определил егоеще Добролюбов (Н. А. Добро- 
любов, Собр. соч. в д-ти томах, т. 4, М., изд-во «Художественная 
литература», 1962, стр. 59), направлению в литературе и публици- 
стике того времени, которое готово было каждое мероприятие 
властей выдавать за великий шаг страны по пути прогресса. 

То, сколь безуспешны такие попытки, и показывает «Счастли- 
вый день». В который раз повторена в этой комедии ситуация гого- 
левского «Ревизора»: соавторы сугубо иронически представляют 
столкновение старых и новых сил администрации. Уже то, что у 
приехавшего выводить в отставку неудовлетворительно отправляю- 
щего свою должность уездного почтмейстера губернского начальника 
генерала Шургина голова больше занята женщинами, чем делом, 
снимает даже намек на какую-либо коллизию между честным губерн- 
ским и замешанными в злоупотреблениях уездными деятелями. Но 
соавторы делают это мнимое столкновение еще более забавным, наде- 
ляя почтмейстера Сандырева, безграмотного и безответственного 
чиновника, общеевропейскими интересами, разглагольствованиями 
о судьбах человечества, об исторических задачах. Уездный «всеев- 
ропеец» и губернский женолюб, возможно, и сами бы договорились, 
если бы эту задачу не взяли на себя кокетливая дочь почтмейстера 
Настя и ее расторопная маменька. 

Но глухая провинция увидена соавторами и в другом — пред- 
восхищающем чеховские мотивы — качестве. Образы старшей до- 
чери почтмейстера Липочки и уездного врача Нивина под комедийной 
оболочкой таят и драматическое содержание. Истомленная бездель- 
ем, сонная и ленивая, Липочка втайне мечтает о полезном труде, о 
деле, которое было бы нужно для других. А Нивин поначалу проти- 
вится заедающей его прозе жизни. Соавторы показали его на пере- 
ломе, в момент краха надежд, постепенного погружения в жизнен- 
ное болото. И эта драма вынужденного примирения недюжинных 
натур с окружающей действительностью вносит грустную чехов- 
скую ноту в комедийно-сатирическую картину застойного россий- 
ского быта. 
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«Дикарка» выделяется, и довольно резко, не только в ряду совмест- 
ных пьес и в позднем творчестве Островского, но и вообще в рус- 
ской драматургии 1870-х годов. Это пьеса об исторических судьбах 
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России, о путях ее поступательного движения, о роли различных 
поколений и идей. Островский-бытовик, Островский-живописец и 
вроде бы непритязательный историк постепенных изменений в жизни 
страны, в понятиях и нравах ее обитателей, превращается здесь в 
поэта-теоретнка, художника, утверждающего совершенно опреде- 
ленный и глубоко полемический взгляд по отношению к многим 
распространенным теориям, как сугубо охранительным, так и народ- 
ническим, на процессы, совершающиеся в России. Такого рода по- 
вышенная идеологичность пьесы, содержащей контуры некоей 
концепции исторического развития России, во многом объясняется 
процессом ее создания, тем, что пьеса рождалась у соавторов, и 
прежде всего у Островского, в принципиальной и острой полемике с 
Леонтьевым, с его взглядами на прошлое и будущее родной страны. 

Полемика эта, начавшаяся отнюдь не случайно, связанная 
множеством нитей со злободневными идеологическими спорами 
70-х годов, в то же время оказалась и необходимым звеном в борьбе за 
демократическое развитие таланта Соловьева, за преодоление в его 
сознании, в его творчестве следов воздействия Леонтьева. 

Следы эти были довольно явственны в ту пору, когда Соловьев 
приступил к будущей «Дикарке». В основу сюжета своего варианта 
пьесы (сначала она носила название «Без искупления», потом была 
переименована в «День расплаты») он положил недавний эпизод из 
жизни Леонтьева, его неудачный роман с молоденькой свояченицей 
Соловьева, стоивший стареющему аристократу семьи, определенного 
положения, душевного равновесия. Личная заинтересованность в 
этой истории, симпатни к душевной драме Леонтьева, наконец, 
просто большая близость к жизненному материалу не позволили 
Соловьеву разглядеть подлинный смысл происшедшего. В его трак- 
товке судьба Ахметьева (как звали героя в первых вариантах), 
одного из последних представителей «изящного барства», «идеали- 
ста и поэта в душе», превратилась в драму русского дворянства, 
роковым образом побежденного стихией прозы, расчета, «утилитар- 
ного реализма». Увлечение Ахметьева Варей у Соловьева — это по- 
следняя попытка Дон-Кихота остаться верным своему идеалу, слу- 
жить Красоте. 

Островский не принял подобного осмысления судьбы Ахметьева. 
В развернувшихся спорах между соавторами естественно были за- 
тронуты вопросы о роли дворянства, о типе эстетствующего «лишнего 
человека», о «деловых людях» новой формации, о том, что принесли 
стране первые и чего можно ждать от вторых. Так необходимость 
выяснения псторической роли известного литературного и общест- 
венного типа определила особую идейную насыщенность пьесы, ее 
несколько неожиданную художественную структуру, ее комедийный 
жанр. 
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Задачам критического анализа передового деятеля русского 
культурного слоя в его связях с историческим временем в наиболь- 
шей степени была подчинена художественная структура романов 
Тургенева. В таких его произведениях, как «Рудин», «Дворянское 
гнездо», «Накануне», наконец, «Новь», неизменной целью художника 
было выяснение вопроса о сущпостн п «социальной продуктивности» 
тероя времени. Поэтому понятно, что, создавая пьесу со сходными 
художественными задачами, соавторы не могли пройти мимо опыта 
Тургенева и схему его романа как бы перенесли в свое детище. Об 
этом, кстати, проницательно писали многие современники. Не забы- 
вая о том, что пьеса не роман, нельзя все же не заметить, что «Дикар- 
ка» построена особенно четко п строго, почти схематично. «Это 
произведение полное, цельное, кованое», — писал Островский (ПСС, 
ХГ, 158). И эта стройность, эта кованность, как и в романах Турге- 
нева, открывает возможность для спмволического истолкования 
сптуации пьесы. 

Главная героиня поставлена в пьесе перед необходимостью вы- 
бора между Ашметьевым, Вершинским и Мальковым. Поэтому при 
всей конкретности ев индивпдуально-психологического облика она 
воспринимается еще п как молодая Россия, стоящая на распутье и 
окруженная своими героями, каждый из которых хотел бы увлечь 
ее на совершенно определенный исторический путь. «Юный рефор- 
матор» Вершинский. в сущности, ненавидит и презирает все нацио- 
пальное. Для него все прошлое России — «историческая ошибка». 
Исправляя эту ошибку, он способен вырвать с корнем все, что ни на 
есть, «сравнять местность», переименовать все деревни и урочища, 
так как для него «русская старина и невежество — синонимы». Этот 
ретивый администратор во имя бредовой иден «начать все сначала» 
может и впрямь, подобно Мамаю, всеразрушительным смерчем прой- 
тись по стране. 

Ашметьев, напротив, желал бы оставить все как есть. Для него 
внеразвитости, патриархальной отсталости, дикости скрывается безд- 
на поэзии, и во имя этой поэзии он готов как угодно задержать 
начавшееся развитие. На все бесконечные вопросы Варп, на все ее 
попытки узнать: «Зачем, что, как?» — Ашметьев советует ей как 
можно дольше оставаться в неведении. «Твое неведение бесценно,— 
уговаривает он Варю,— это так редко, так ново, им налюбоваться 
нельзя». И в другом месте: «Оставайся как можно дольше такой дн- 
каркой! Жен, матерей, экономок много, а ты, милая дикарка, ты 
редкость, ты дивное создание, счастливая случайность в будничной 
жизни». В этих словах старого жупра, в сущности, выражена п сати- 
рически снижена главная идея исторической концепции Леонтьева, 
полагавшего, что чем дольше удастся удержать Россию в ее нынеш- 
нем состоянии, тем будет лучше. 
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Позиция Малькова принципиально иная. «Химик» и «мастеро- 
вой» Мальков одинаково не приемлет ни новую администрацию, 
ип старых эстетов. Скромный деятель и просветитель. он полагается 
только на свою науку «маленькое дело делать», стропть школы и 
обучать людей трудиться, «хлеб добывать». что. впрочем, не мешает 
ему оставаться хорошим п добрым человеком, способным к болыпому 
чувству, а не смотрящим на брак, как на физпологическую потреб- 
ность, подобно Вершинскому. 

Нападая на ретивых администраторов нового времени и на 
тип «эстетствующих дармоедов», как назвал Ашметьева в одном из 
писем Островский (ПСС, ХТ, 156), соавторы противопоставляли 
тому и другому Малькова. Их основной задачей, однако, было не 
утверждение «нового идеала», который «еще не сложился в жизни», 
а окончательное развенчание Веригинского и Ашметьева, типов «еще 
сильных и авторитетных», но уж никак не новых в литературе. 
Поэтому «Дикарка», вопреки первоначальному замыслу, законо- 
мерно превратилась в конце концов в комедию, жанр, единственно 
способный поставить последнюю точку в оценке того или иного об- 
цественного явления. 

Впрочем, как и всегда у Островского, жанровое определение 
«Дикарки» не канонично. «Дикарка», конечно, комедия, но коме- 
дия сложного, полифонического звучания: в ней есть и мотивы 
сатирические, и откровенно юмористические, и лирическая, слегка 
окрашенная грустью струя. Вероятно, только в таких разных тонах 
и могла отразиться причудливая русская действительность, взятая 
в «Дикарке» в многообразии своих сторон. 

Изображение пореформенной действительности выступает в 
«Дикарке» прежде всего как прямое обвинение миру Ашметьевых. 
Лишь немногие детали этой картины напомпнают о былом благоден- 
ствии некогда прекрасной и богатой местности. Красота, правда, 
еще сохраняется. «Ну, и местоположение... я вам скажу!» — вос- 
хищается один из персонажей открывшимся перед ним видом. 
«На редкость, истинно на редкость...» — вторит ему другой. Но 
скоро придет черед и этой красоты. «Точно взбесились все, так п 
валят лес! У нас скоро пустыня будет, Аравия Счастливая!» — с горь- 
кой насмешкой над утопическими надеждами прошлого восклицает 
Зубарев. А тогда и намека не останется от сказочных времен Берен- 
деева царства. Ни редкостного очарования густого старого парка, 
называемого в народе «Кокуй», в честь давнего назначения быть ме- 
стом народных сборищ в праздник Ивана Купалы, ни последнего 
Берендеевского моста... 

Разорение России — прямос следствие бездарного управления 
дворянства, так и не научившегося ничему, кроме умения «изящно 
проживать депьги». И сейчас, уже после реформы, эти люди, в сущ- 
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ности, делают все для того, чтобы хозяйство страны как можно доль- 
ше оставалось под тяжким грузом остатков крепостничества. Миро- 
вые посредники вроде Зубарева так составили уставные грамоты с 
крестьянами, так разделили землю, что крестьяне вынуждены рабо- 
тать на помещиков столько же, сколько и во времена крепостниче- 
ства. «Никакой разницы», — с торжеством заявляет старуха Аш- 
метьева. Г рестьян так обрезали, «что им курицу выгнать некуда», — 
злорадно констатирует она, произнося фразу, которая широко 
пройдет по всей демократической литературе. Да п трудно найти 
другое столь же точное и емкое определение положения русского 
крестьянства, ограбленного и обманутого реформой 1861 года. 
Недаром ею воспользуются Толстой в «Илодах просвещения» и 
В. И. Ленин в работах по аграрному вопросу в России («К деревен- 
ской бедноте», 1903, «Проект речи по аграрному вопросу во второй 
Государственной думе», 1907, и др.). И эта азиатская эксплуатация 
крестьян по-прежнему осуществляется во имя того, чтобы «эстети- 
ческие дармоеды» вроде Ашметьева проживали баснословные деньги 
за границей, растранжиривая, таким образом, национальное богат- 
ство. Антинародность — таково основное обвинение драматургов в 
адрес Ашметьева. Все, что сделали дворяне для России, исчерпы- 
вается попыткой заменить исконные названия иностранными («Ко- 
куй» на «Бельвю») или даже отечественными, но порожденными 
сентиментальным славянофильством («Миловида»). 

В сходном плане подаются в пьесе и те явления «переворотив- 
шейся» и «укладывающейся» жизни, которые связаны со всякого 
рода новыми учреждениями и их деятелями. Охранительная или, 
как ее в свое время называл Добролюбов, «поздравительно-экономи- 
ческая» литература немало потрудилась над тем, чтобы представить 
земство образцовым институтом нового времени, способным спра- 
виться с задачами хозяйственного преобразования страны. Так, в 
пьесе В. А. Крылова «Земцы» («Змей Горыныч») всерьез доказыва- 
лось, что если в новых учреждениях заменить недобросовестных лю- 
дей на порядочных, то все устроится. В «Дикарке», так же как в про- 
изведениях Салтыкова-Щедрина и «Анне Карениной» Толстого, 
земская суета изображена сугубо иронически. Бессильные сделать 
что-либо реальное, так как в их распоряжении нет ни власти, ни 
денег, земские деятели либо под любым предлогом пренебрегают 
своими обязанностями, либо рассматривают их как ступеньку на 
пути к карьере. Наиболее ярким представителем таких деятелей и 
является в пьесе Вершинский, либеральный болтун, для которого 
земство — только путь к чиновничьей карьере. 

Однако главное в Вершинском даже не его карьеризм, не его 
цинизм и корыстная расчетливость. «Юный преобразователь» вы- 
веден в пьесе прежде всего человеком, исполненным презрения к 
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своему народу, ко всему национальному. Поэтому и его «реформы», 
«довольно радикальные», по насмешливому отзыву одного из героев, 
в сущности, сводятся к тому, чтобы «все урочища, все деревни 
назвать иначе, хоть по-немецки, а старые названия строго приказать 
забыть». Реформизм Вершинского здесь сатирически сближен с 
преобразованиями Ашметьевых, не менее строго отдававших подоб- 
ные приказы, результат которых, однако, предвещает столь же 
плачевную будущность новым администраторам. Отличие Малькова 
от Вершинского и Ашметьева в том, что он естественно, органично 
связан с плодоносными слоями народной жизни. 

Разговоры о пользе той или иной деятельности, об идеалах и 
принципах, о будущем России, вроде бы нарушающие живое и 
динамичное движение «Дикарки», на деле прекрасно выявляют 
идейные позиции и особенности характера каждого из героев, 
а следовательно, ведут действие. Почти во всех этих разговорах так 
или иначе принимает участие и героиня пьесы. И это естественно. 
Как и в романах Тургенева, выбор героини, ее решение соединить 
свою судьбу с судьбою одного из претендентов есть в то же время и 
окончательный итог в оценке каждого из них. 

Такого рода идейно-художественная «функция» образа герои- 
ни ничуть не мешает его полноте и выразительности. Варя при- 
надлежит к числу наиболее пленительных женских образов русской 
литературы. Недаром Варю так любили во все времена играть рус- 
ские актрисы. Наивная и вместе с тем неглупая, мечтательная и 
порывистая, взбалмошная и строгая Варя отличается редкостным 
богатством человеческих возможностей, каким-то бурным кипением 
разнородных сил. Не глубина характера, неизмененное свойство 
любимых героинь Пушкина и Лермонтова, Тургенева и Гончарова, 
а противоречивая сложность, сочетание несовместимостей харак- 
теризуют героиню «Дикарки». Простота и искренность соединяют- 
ся в ней с капризностьо и своенравием, жажда радости и ве- 
селья — с нравственной глубиной, непосредственность — с первыми 
запросами самобытного ума. И в этом богатстве сил, брожении на- 
клонностей, в резких порывах и сосредоточенных раздумьях сказы- 
вается главное в Варе — она дитя переходного времени. Этим она 
напоминает героиню Толстого Наташу Ростову. Как и Наташа Ро- 
стова первых книг «Войны и мира», Варя находится в том самом 
периоде своего существования, когда радостное кипение молодой 
жизни должно вот-вот перейти во что-то новое, еще неведомое, 
незнаемое. Девушкой на распутье появляется Варя в начале пер- 
вого акта. И в русской песне, которую она напевает, в сарафане и 
платочке, подчеркивающих ее естественную народпость, видна не 
только близость героини к родному приволью, но и ожидание пере- 
мен, ощущение рубежа. 


381 


Все еще наслаждаясь неноередственными радостями бытия, 
приходя в восторг от хороводов и танцев на лугу, от веселых игр и 
озорных шалостей, от молодых проказ, Варя в то же время уже 
тяготится своим неведением, своей необразованностью, которые 
мешают ей сознательно определить свою судьбу. «Зачем я такая ду- 
рочка, что не могу спорить! Ничего я не знаю: какпе это люди есть, 
что это на свете... Зачем, что, как?».Она не хочет больше «так 
пичего п не знать, ничего не поннмать», «жить, как ночью». И пменво 
эта жизненная позиция Вари побуждает се в конце концов отдать 
свою руку и свое сердце Малькову. 

Счастливый свадебный финал пьесы, вопреки традиции,— финал 
с многими неизвестными. С той или иной степенью достоверности 
можно ручаться только за то, что Мальков и в самом деле годика 
через два-три купит имение Ашметьева и с парком и с «Мпловидой». 
Что же касается счастья, семейного согласия, то еще неизвестно, 
чем завершится союз Вари с Мальковым. Метания Вари от Малькова 
к Ашметьеву ип обратно буквально накануне свадьбы можно пстол- 
ковать и как неудовлетворепность прозаизмом Малькова и как 
молодуто непоследовательность, последнюзо девичью проказу перед 
венцом. Так пли ипаче, но Варе еще предстоит узнать, что такое 
Мальков и в какой мере он отвечает ее мечтам и надеждам. Да и сами 
драматурги отнюдь не считали, что Мальков — новый герой, обре- 
тенный Россией. Опи соглашались с тем, что это фигура не столько 
взятая из реальной жизни, сколько заданная, сконструпрованная. 
Мальков п сам в финале пьесы признается, что на многое он не пре- 
тендует: «Живем, как живется». Из чего следует, что больших на- 
дежд на него возлагать не приходится. Он лишь предвестие нового 
этапа в жизни страны, который продлится бог весть сколько. Соав- 
торы достаточно скептически относятся ко всякого рода поверхност- 
ным историческим верованиям и не видят возможности для быстрого 
исхода пз современной им кризисной ситуации. 
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В те же годы Соловьев написал две пьесы самостоятельно: «На пороге 
к делу» (1878) и «Просветитель» («Встревоженная тишина», 1879). 
Первая из них была поставлена, пмела значительный успех и в то же 
время вызвала сильные нарекания со стороны народнической крити- 
ки. Сляшком уж очевидным становилось в пьесе, что задача народно- 
го просвещения вовсе не так легка, как это порой утверждалось 
теоретикамн народничества. А судьба просветителей, «положитель- 
ных идеалистов», «людей нового времени», готовых всецело отдаться 
делу улучшения жизни народа, но уже на пороге к нему вынужден- 
ных отступать и отказываться от многих иллюзий, выглядела совсем 
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безрадостной. Хорошо знакомый с судьбой и бытом ировинциаль- 
ого учителя, сам в течение нескольких лет тянувший эту лямку, 
Соловьев не был склонен хоть в какой-то мере идеализпровать 
общественную ситуацию в деревне. Поэтому п для своей Верочки 
Лониной он видит только одну возможность не погибнуть в борьбе 
с дикостью, нищетой и притеснениями начальства — это основать 
частную школу, пе подчиненную скупым и невежественным сельским 
властям. В то же время Соловьев не склонен, подобно поздним 
народникам, возлагать особую вину на народ. Он трезво видит его 
отчаянное положение ип этим положением объясняет пассивность 
крестьян, их покорность судьбе. 

Зрительский успех пьесы «На пороге к делу» удивил иных теат- 
ралов. И они с удовольствием распространили версию о том, что и в 
этой пьесе Соловьев прибегал к помощи Островского. Но Островский 
решптельно отверг эти домыслы, а в ипсьмах даже выговаривал 
Соловьеву за то, что он не показал пьесы и тем самым не нозволил 
придать ей «законченную литературную форму» (ПСС, ХТ, 136). 

Критические дебаты о сотрудничестве Островского с Соловьевым 
начались сразу же после появления совместных пьес в печати и на 
сцене. Рецензенты не скупились на всякого рода домыслы и клевет- 
нические измышления. Они с удовольствием смаковали пустые 
слухи о мнимой розни между соавторами, ради очередной сенсации 
охотно прибегали к фельетонным фантазиям п не упускали ни одной 
возможности лишний раз выказать свое недоброжелательство но 
отношению к великому драматургу. Друзья Соловьева сожалели, что 
он «разделил славу» с переживиим свое время патриархом, и побуж- 
дали его работать самостоятельно. 

Первое место среди этих поклонников Соловьева, бесспорно, 
принадлежало Леонтьеву. 

Казалось бы, план Леонтьева оправдал себя. Соловьсв занял 
определенное место в репертуарной русской драматургии. Но в то 
же время идейно-художжественное направление его творчества пока 
иикак не отвечало заветным целям Леонтьева. Да и встав на свои 
ноги, Соловьев не торопился порывать со своим литературным 
наставником и возвращаться под крылышко к прежнему покрови- 
телю. Более того, он очевидно все далыне п дальше уходпл от Ле- 
онтьева к Островскому. И после премьеры «Женитьбы Белугина» 
Леонтьев с особой настойчивостью начинает говорить Соловьеву о 
том, что его литературные сплы полностью созрели, что он ужо 
превосходит Островского даже п в литературно-технологическом 
плане, и необходимо, не откладывая, порывать с положением учени- 
ка. Особенно обеспокоила Леонтьева пьеса «На пороге к делу». Про- 
низанная передовыми демократическими пдеями, она нлкак не отве- 
чала надеждам критика. «Очень вместе с тем боюсь, чтобы Вы не ос- 
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тановились надолго на этом юмористическом отрицательном направ- 
лении», — писал он Соловьеву в феврале 1879 года, а в марте при- 
тлашал приехать к себе для «спокойствия духа». 

Убедившись, что такие частные увещевания ни к чему не ведут, 
что Соловьев усваивает от своего учителя не только технику, но и 
прогрессивные идеи «избитой и лукавой тенденции», Леонтьев решил 
выступить против этого союза публично. Его первая статья «Новый 
драматический писатель» была опубликована в декабрьском номере 
«Русского вестника» за 1879 год, журнала, который не сказал ни од- 
ного доброго слова об Островском. В ней Леонтьев высоко оценил 
талант молодого писателя; «В пьесах его именно есть то, что нужно: 
в них много энергии и нет своеобразных задач; в них есть сила потря- 
сающего чувства и нет поражающей думы. В них много таланта, 
но еще мало опыта житейского, мало содержания» (К. Леонть- 
ев, Собр. соч., т. 8, стр. 69). Но вместе стем он признал направление 
этого таланта неудовлетворительным, низводящим «драгоценный 
севрский фарфор» до уровня «уж слишком доступного фаянса с из- 
вестными синими рисунками», и потребовал от молодого автора как 
можно скорее «освободиться от литературных привычек именно того 
времени, которое дало [ему] успех» (там же). 

Вполне определенно высказался Леонтьев и о сотрудничестве. 
«У каждого даровитого человека, — поучал он Островского, — есть 
свой стиль, своя умственная личность; изменяя постоянно этот 
естественный личный стиль внешним давлением, особенно давле- 
нием авторитета, можно безвозвратно испортить талант, еще не 
совсем созревший, и, не придав ему чужих могучих свойств, лишить 
его собственных, быть может, тоже драгоценных сил» (там же, 
стр. 76). Вывод был еще более резким: «...если г. Островский вооб- 
ражал, что при его содействии выйдет изо всего этого какая-нибудь 
очень красивая амальгама, то он ошибся. Своего хорошего он нам 
тут не дал ничего: его нигде не видно, а порча чужого очень ясно 
видна...» (там же, стр. 77). 

Меньше чем через год Леонтьев вернулся к вопросу о сотрудни- 
честве Островского и Соловьева. Он напечатал еще одну статью о 
«Дикарке» в реакционной газете «Варшавский дневник» (1880, 8 и 
14 марта). Статья называлась «Еще о «Дикарке» гг. Соловьева и 
Островского». Здесь на конкретном разборе пьесы, с привлечением 
соловьевских вариантов, критик показывал эту «порчу чужого», 
ничем, с его точки зрения, не обоснованное внесение демократичс- 
ской тенденции в произведение, исполненное изначально скорби по 
уходящему дворянству. 

Людям, близким к Островскому, тоже иногда казалось, что 
сотрудничество отвлекает его от собственного творчества, а Соловьев 
недостаточно ценит оказанную помощь. Однако на самом деле отно- 


384 


шения между соавторами были иными, чем этого хотелось их друзьям 
и недругам. Со стороны Островского они всегда были исполнены за- 
бот о литературном и материальном будущем ученика, со стороны 
Соловьева — почтительного внимания ни благодарности. Их обшир- 
ная переписка — лучшее тому доказательство. В ней мало рассужде- 
ний по поводу радостей или трудностей совместной работы. Остров- 
ский понимал, что соавторство — такое сложное явление, которое 
возможно только при личном доверии: «Сотрудничество возможно 
только тогда, когда учаетвующие в работе так сольются в одно лицо, 
что не только главная мысль, но и мельчайшая подробность каж- 
дому из них кажется своей, и он готов ее отстаивать, как свою» 
(ПСС, ХУ, 154). В основном письма Островского к Соловьеву носят 
деловой характер. В них сообщается о репетициях пьес, об успехе 
спектаклей, о том, где удалось напечатать совместное произведение 
и каковы гонорары. Но за этим стоит постоянная дружеская опека, 
настоятельное желание во всем помогать Соловьеву. Соловьев в ответ 
называл свою встречу с Островским «единственным счастливым слу- 
чаем» в своей жизни («Переписка», стр. 31), а время ученичества у 
него — «лучшей образовательной школой драматического писателя» 
(там же, стр. 48). 
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«Светит, да не греет» (1880) — последняя совместная пьеса Остров- 
ского и Соловьева. Многими нитями она связана с предыдущей. 
Уже в «Дикарке» при характеристике Вершинского говорилось о 
способности новых людей лишь «освещать» пошлость окружающего. 
Этот мотив получит развитие в новой пьесе. Так же каки в «Дикарке, 
действие драмы происходит в деревне, среди полей и лесов централь- 
пой части России, в старинной барской усадьбе. Только в новой 
пьесе еще очевиднее, что деревня перестала быть обителью спокой- 
ствия и патриархальности. Правда, здесь не чувствуется упругий 
ритм жизни буржуазного города, нет громких банкротств, скандаль- 
ных афер, но общие для всей страны процессы обуржуазивания 
все интенсивнее проникают и стюда. Деревня разоряется, нищает и 
все больше попадает во власть кулаков, власть едва ли не более же- 
сткую и беспощадную, чем крепостничество. Наиболее дальновид- 
ные крестьяне покидают родные места и отправляются на заработки 
в город. Другие достигают успеха в деревне. Сыновья Дерюгина 
промышляют подрядами в Одессе, а их батюшка постепенно приби- 
рает к рукам имение разорившейся Реневой и уже строит планы о 
том, как «скрутит» своих односельчан. 

В «Светит, да не греет», как и обычнов пьесах Островского, 
новые порядки не остаются только фоном. Они нерерастают в важ- 
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нейшую сюжетную линию. Героиня драмы приезжает в родные ме- 
ста, чтобы продать потомственное имение; она пщет кого-нибудь, 
кто с вниманием отнесся бы к ее родному уголку, но в конце концов 
отдает все почти даром Дерюгину, своему бывшему крепостному. 
В этой сюжетной линии отражен характернейший факт пореформен- 
ной действительности — смена хозяев страны. 

Но берут его соавторы с новой, неожиданной стороны. В отно- 
шениях Реневой и Дерюгина нет ни антагонизма, ни даже естест- 
венной неприязни. Казалось бы, человек, который будет владеть ее 
поместьем, хозяйничать там, где некогда все принадлежало ей, где 
прошли ее детство и юность, должен вызывать у Реневой враждеб- 
ное и презрительное чувство. Но Ренева, в отличие, скажем, от 
Гурмыжской, ничем не проявляет своего пренебрежения к покуп- 
щику, она терпима и доброжелательна. В такой трактовке данной 
ситуации Островский и Соловьев — прямые предшественники Чс- 
хова, в «Вишневом саде» которого, как точно писал крупнейший со- 
ветский исследователь А. П. Скафтымов, «нет ни враждебной агрес- 
сии купца, ни сопротивляющегося ему и борющегося за свои хозяй- 
ственные выгоды помещика» (А. Скафтымов, Нравственные ис- 
кания русских писателей, М., изд-во «Художественная литература», 
1972, стр. 848). 

Любовная коллизия драмы почти не связана с имущественно- 
хозяйственной, но и она составляет часть более широкого конфлик- 
та — конфликта новоприбывшего человека из другого мира со всем 
строем жизни омещанившейся провинции. Процесс омещанивания — 
оборотная сторона буржуазного «прогресса», захватывающего и 
деревню. Этот процесс, принесший с собой сытое самодовольство, 
страсть накопительства, сонную скуку земских заседаний, мелкие 
мысли, а то и полное отсутствие их, выразительно показан Остров- 
ским и Соловьевым. Среди местного дворянства больше не осталось 
интеллигенции, людей, интересующихся наукой, способных мыслить 
и чувствовать. Большинство помещиков вступило в союз с «незатей- 
ливыми» купеческими дочками и под их влиянием ограничило свои 
интересы помолами и покосами, солениями и варениями. Такова 
судьба Залешина, когда-то претендовавшего на рыцарство, а теперь 
совсем опустившегося, приобретшего этакую купеческую округлость 
и вполне довольного уже тем, что его супруга-купчиха «тянет» на 
весах немногим меньше его. 

По существу, и остальные обитатели деревни живут в болоте, 
только увязли они в нем по-разному: одни уже глубоко, другие 
еще могут вырваться. Рабачев, например, по временам испытывает 
смутное недовольство своим образом жизни, боясь, что ему угото- 
вано будущее Залешина. Поэтому он медлит с женитьбой на Оле, 
считая, что в браке его экдет одна «канитель». Поэтому же он так 
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холоден, раздражителен и груб в разговорах с невестой, так легко 
расстается с ней ради другой. 

Островский и Соловьев показали жизнь провинции с ее ленивой 
суетой, тоскливым самодовольством и разъедающей пошлостью про- 
сто, без нажима, не вводя ее в качестве темы в обличительные моно- 
логи. И в этом соавторы опять-таки шли художественными путями, 
открывавшими возможность для такого показа трагизма мелочей 
жизни, который будет полностью осуществлен в творчестве Чехова. 

Однако, в отличие от Чехова, соавторы резко обнажают тоску 
жизпи. Когда героиня пьесы — Ренева появляется в этом омертве- 
лом мирке, она производит сильное впечатление на всех. Правда, 
деревенские жители не слишком определенны в своих попыт- 
ках отдать себе отчет, чем же именно произвела такое впечатле- 
ние на них Ренева. «Вот она какая! Откуда такая проявилась?» — 
удивляется Рабачев. «Она вот какая, она уговорит, кого хочешь!» — 
пугастся Оля. И лишь Залешин чуть конкретнее в своих словах о 
Реневой: «Жизнь, понимаешь ты, — всю жизнь можно отдать за лас- 
ку такой женщины. Ц черту тогда все...» — говорит он Рабачеву. 

Обаяние Реневой — это обаяние новой, свободной и смелой 
личности, не знающей и не признающей преград к осуществлению 
своих келаний. «Я не такая барышня, каких вы видели, я другая, 
совсем особенная», — заявляет она Рабачеву. «Я для вас новость 
{...) Женщина вольная, как птица!» Она как вестник из какого-то 
иного мира, где живут, а не прозябают, где волнутотся, чего-то ищут, 
к чему-то стремятся. Опа — утверждение возможности, реальности 
такого мира. Среди скованных всякого рода условностями людей 
Ренева возникает как свободная и независимая личность. Кажущая- 
ся полнота и насыщенность ее жизни, лишенной всякого расчета, 
боязливого заглядывания вперед, суетного взвешивания приобрете- 
ний и утрат, как бы обнаруживают новую меру понимания бытия. 
Этой новой мерой, этой безоглядностью, высвобождающей все силы 
личпости для интенсивного проживания настоящего момента, Ре- 
нева и покоряет окружающих, заставляя их подчиняться себе. При 
первом же разговоре с Реневой скрытная Оля невольно испытывает 
желание все рассказать новой «подруге». А Рабачев понимает, что 
именно такой вот смелой безоглядности ему не хватает в робкой, 
скованной предрассудками Оле. 

Ренева — воистину новая личность нового времени. Ни одно из 
прежних понятий, ни одна из привычных норм не властны над 
пею. Никакие меркантильные выгоды не заставят ее остаться в име- 
нии. Никакие расчеты не вынудят ее выйти замуж за Худобаева, 
хотя в этом случае ей обеспечено спокойное и даже по-своему завид- 
ное существование одной из первых дам уезда. Свою одинокую и в 
общем-то скорбную судьбу она не променяет на сытость мещанского 
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благополучия. Но соавторы вовсе не закрывают глаза и на другие 
стороны своей героини. Никакой апологии нового человека в пьесе 
нет. Напротив. Уже в начале пьесы выясняется, что Ренева нетолько 
обитателей болота заставляет иначе взглянуть на свое житье, но и 
сама вынуждена задуматься над смыслом своей жизни. И эта по- 
пытка отдать самой себе отчет в принципах существования оканчи- 
вается безрадостно. «Не знаю, что я, зачем я?» — откровенно при- 
знается она, и этот мотив бессмысленности сугубо эгоистического 
существования все отчетливее звучит по мере развития действия 
пьесы. Подчеркивая этот момент, Островский и предложит своему 
соавтору назвать пьесу «Светит, да не греет» (ПСС, ХТ, 187). 

Любовная коллизия драмы внешне очень проста, ограничена 
традиционным «треугольником», но вместе с тем выходит за рамки 
обычной любовной истории. Она резко отличается от коллизий совре- 
менных ей популярных мелодрам, с которыми критики щедро срав- 
нивали «Светит, да не греет», разумеется, не в ее пользу. Драму 
Островского и Соловьева даже объявляли слабым сколком с нашу- 
мевшей «Майорши» И. В. Шпажинского, драматурга, эффектно 
приспосабливавшего идеи и образы Островского к вкусам буржуаз- 
ной публики. Теперь Реневу называли измельчавшей героиней «Май- 
орши», роковой разлучницей Фенечкой. 

На самом деле социально-психологическая коллизия разви- 
вается в «Светит, да не греет» в подчеркнутой полемике с мелодра- 
мой. В произведениях этого плана роковая женщина искусно и 
злонамеренно разбивала счастье двух людей. Схема эта воспроизво- 
дится и в данной пьесе. При первой встрече с Олей и Рабачевым Ре- 
нева рассказывает им о счастливой парочке, которую она видела у 
себя в саду и которая пробудила у одинокой женщины ревнивую 
зависть и желание погубить «это чужое счастье». В дальнейшем она 
действительно губит его, но губит случайно, даже не подозревая об 
этом. Никакой злонамеренности в ее поступках нет, кто именно не- 
воста Рабачева, да и есть ли у него на самом деле невеста, она не 
знает. Смерть Оли рисуется в пьесе не как результат коварства од- 
ного лица, а как следствие ряда сложных причин. Так примитивная 
мелодраматическая схема опровергается более сложным и реальным 
представлением о жизни. 

Как ни серьезен конфликт Реневой с Рабачевым, сам по себе он 
лишь открывал возможность трагического исхода. Другую возмож- 
ность показывают линии Ренева — Залешин и Ренева — Худобаев, 
по существу, в сниженном виде дублирующие основную. 

Поначалу «невидная и простенькая» Оля явно проигрывает 
рядом с красочной и своенравной Реневой. Ее трепетная поэтическая 
взволнованность, ее мягкий лиризм как-то скрадываются и попадают 
в тень, отбрасываемую яркой красотой Реневой. Для того чтобы 
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раскрыть духовное богатство Оли, драматурги после первой встречи 
более нигде не сводят противииц вместе. Их соперничество превра- 
щается в заочный поединок. Вслед за каждым новым свиданием 
Реневой и Рабачева идет сцена с участием Оли. Она служит своеоб- 
разным зеркалом, прямо и точно отражающим действительное 
содержание предыдущей встречи, тех изменений, которые произошли 
в результате се. Если на самом свидании все усиливающаяся страсть 
Рабачева к Реневой затушевывается внешне безобидными фразами, 
то чуткая Оля всякий раз точно улавливает новую степень привязан- 
ности своего возлюбленного к другой. Ее разговоры © Рабачевым — 
своего рода комментарий к предыдущим сценам. Здесь-то и выяс- 
няется необыкновенная духовная красота девушки. Если у Реневой 
чувства красочны, но наигранны, то чувства Оли естественны и 
глубоки. До подлинного трагизма возвышается маленькая Оля в 
заключительной сцене с Рабачевым. Тихая мещаночка, едва-едва 
поднимавшаяся над общим уровнем, мечтавшая о новом, веселень- 
ком домикс с окнами на реку, начинает напоминать Ларису в 
«Бесприданнице» с ее словами о том, что любви в современном мире 
нет. 

После «Светит, да не греет» пути Островского и Соловьева разо- 
шлись. Некоторая доля ответственности за это лежала на друзьях 
Соловьева. Но, скорее всего, и сам Островский считал, что направил 
ученика на верный путь. Действительно, отдалясь от наставника, 
Соловьев продолжал оставаться близким ему по своим идейно-твор- 
ческим устремлениям, сохранял верность художественным прин- 
ципам «академии» и продолжал внимательно выслушивать советы 
Островского. 

В пьесах, созданных Соловьевым непосредственно за периодом 
сотрудничества с Островским (1883—1885), видны наблюдатель- 
ность, чуткость к общественным сдвигам, прочные драматургические 
навыки: «Прославились!», «Ликвидация», «Медовый месяц», «Раз- 
рыв». Он иронически показывал тягу современного купечества к 
политиканству, полное разложение современного дворянства, 
психологически точно рисовал образы современных молодых жен- 
щин. Следующие его пьесы («Соперник», «Чрезвычайное происшест- 
вие», «Деньги есть, а счастья нет» и др.) были слабее предыдущих. 
Поздние письма Соловьева (ГЦТМ, № 73605, 73808, 73812, 73825) 
говорят о его крайне удрученном состоянии, болезненной реакции 
на критику и закулисные интриги. Вспоминая о последних годах 
жизни семьи, дочь Соловьева актриса В. Н. Светлова-Соловьева 
пишет о том, что в этом время «нужда стала неизменной спутницей» 
их дома, что отец, оторванный от театральной среды Москвы и Пе- 
тербурга, все чаще бывал «молчаливым, угрюмым, уходившим 
бродить в одиночестве по лесу», здоровье его резко ухудшилось 
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(см.: В. Н. Светлова-Соловьева, Драматург Н. Я. Со- 
ловьев.— Газета «В перед» (Ютнов), 1961, 8 и 10 июня). В 1898 году 
почти всеми забытый Соловьев умер. В историю русской драматур- 
гии и театра он вошел прежде всего как соавтор Островского. 


7 


Вторым соавтором Островского был Петр Михайлович Невежин. 
Он родился в 1841 году, воспитывался в Московском кадетском 
корпусе, по окончании которого участвовал в русско-турецкой войне 
1877—1878 годов. После ранения он вернулся в Москву и начал 
писать пьесы. Первые две не были одобрены цензурой. Когда была 
запрещена третья — «Блажь», он решил обратиться за помощью к 
Островскому. Как вспоминает Невежин, драматург выслушал его со 
вниманием и упрекнул: «Из вашего рассказа я узнаю в вас настоя- 
щего русского человека. Столько времени писать, затрагивать та- 
кие интересные вопросы и не отдаться всецело литературе» («Восп.», 
стр. 248). Прочтя оставленную ему «Блажь», Островский предложил 
Невежину сотрудничество. Это было в начале 1879 года. Однако 
вплотную заняться пьесой Невежина он смог только в 1880 году. 

По своей ситуации «Блажь» напоминает «Лес» (1871). Стареющая 
барыня Сарытова, как и Гурмыжская, находит себе усладу в романе 
с молодым управляющим. А молодой человек — Баркалов, как и 
Буланов, пуст, развязен и глуп. От романа своей старшей сестры и 
крестной матери страдатот крестницы-сестры Ольга и Настя. Уездная 
сваха и переносчица вестей Гурьевна унаследовала многие черты 
Улиты. Но именно при сходстве ситуаций становилось ясно, на- 
сколько обнищало и потеряло прежнюю властность дворянство. 
Сарытова уже не в коей мере не обладает ни доходами, ни уверен- 
ностью Гурмыжской. Новые отношения по-иному поворачивали дей- 
ствие и освещали характеры пьесы. 

Борьба в комедии велась не против Сарытовой, а за нее. Заду- 
манная и проведенная Ольгой интрига — переманить Баркалова на 
выгодное место управляющего к ее богатой тетке и тем самым спасти 
их собственное имение от полного упадка — скрыта не только от 
персонажей пьесы, но и от зрителей. Неожиданный и смелый план 
Ольги не только придавал пьесе особую занимательность, но и 
показывал последнюю степень падения Баркалова. В новой обста- 
новке становятся возможными самые невероятные с точки зрения 
прошлого союзы. Ростовщик Лизгунов, не принятый в приличном 
обществе, считает себя в праве делать предложение Ольге. А малень- 
кий хищник нового времени, воспитанник Гурьевны Митрофан, 
пока еще по мелочам обирающий крестьян да вертящийся около 
приживалов типа Баркалова, хотя и с некоторой опаской пригляды- 
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вается к младшей — Насте, но все-таки не видит в браке с ней ничего 
невозможного. В «Блажи» меньше. чем в других совместных пьесах, 
чувствовалась рука Островского: пъеса была растянута, характеры 
не отличались глубиной. 

Вторая пьеса Островского и Невежина — «Старое по-новому», 
само заглавие которой отражало ее проблематику и идейную на- 
правленность. Действие пьесы протекает в глухом уголке России, 
па постоялом дворе, в месте, сходном с тем, где когда-то разворачи- 
вались бурные события комедии «На бойком месте» (1863). И снова 
именно это сходство позволяло соавторам показать изменения в 
жизни страны. Первый этап накопительства, во многом связанный с 
риском, с сильными, «шекспировскими» страстями, с разбоем и 
наживой, прошел, сменился размеренным движением буржуазного 
«прогресса» и нивелировкой прежде глухих и страшноватых мест. 
Постоялый двор Федосъи Ивановны — уже не мрачный притон Бес- 
судного. Это заброшенное, скучное место, куда лишь случай да 
хорошенькая внучка содержательницы двора приводят различных 
людей, 

В центре пъесы оказывался выбор этой внучкой — Наташей 
своего избранника и вместе с ним пути в жизни. Ситуация «Дикарки» 
повторялась, спускаясь в более низкие слои общества и вовлекая в 
свото орбиту новых людей. Прасол Щемилов — один из наиболее 
реальных претендентов на руку Наташи — являл собой новые эко- 
номические силы в деревне. Перед ним одна цель — пользуясь 
неурожаями, как можно прочнее закабалить крестьян. Будучи не в 
состоянии отдать долги, крестьяне становились «вечными даровыми 
работниками» у Щемилова. Естественно, что желания Наташи помо- 
гать народу, открыть школу для деревенских ребятишек для него 
непонятны и неприемлемы. 

Небогатый землевладелец Медынов давно уже оставил мысль 
«быть благодетелем всего человечества» и удовлетворился земской 
деятельностью, хотя и сам отзывается о ней с иронией: «В самом деле, 
двое, не то трое мужичонков благодетелем зовут». Он не может 
предложить Наташе ничего другого, как только честно и правдиво 
делать свое малепькое дело. Сын трактирщика, рыжий парень Семен 
Стойкин, давно и безнадежно влюбленный в Наташу, сам чувствует, 
насколько не хватает «полировки» его буйной и неотесанной душе. 

Зато моледой дворянчик Евлампий Пикарцев выступает во 
всеоружии. На Наташу обрушивается апробированный, испытанный 
набор рассуждений о полезной деятельности, о правах и обязанно- 
стях, о собственном достоинстве. Все это было успешно испробовано 
предприимчивыми молодыми людьми на героинях пьес, подобных 
«Гражданскому браку» Н. И. Чернявского или «Паутине» И. А. Ман- 
на. Написанные ради обличения новых просветительских тенлен- 
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ций, эти пьесы успешно защищали пдею церковного брака и рас- 
крывали ужасную судьбу молодых девушек, поверивших россказням 
нигилистов. У Островского и Невежнна подобпые разговоры припи- 
сывались вовсе не молодым вольнодумцам. Они велись дворянами и 
были, по меткому определению Медынова, старыми как мир спосо- 
бами обольщения неискушениых девушек: «Ппкарцев — новый 
человек! — удивлялся Медынов.— Что в нем нового? Только 
платье, а мозгам да всей-то его душонке сто лет с хвостиком». Впро- 
чем, и Наташа постепенно поняла пустоту и празднословие Евлам- 
пия. Четыре их диалога показывают последовательно ступени про- 
зрения Наташи. 

Строя свою пьесу памеренно схематично, дискредитируя сразу 
или постепенно каждого из претендентов на брак с Наташей, соав- 
торы достаточно трезво оцепивали безрадостную судьбу молодой де- 
вушки, охваченной страстным желанием «послужить людям». Не 
выдерживали проверки временем не только старозавегные жела- 
ния «пожить всласть) с молодой хозяйкой, исповедуемые Щеми- 
ловым, но и идеи женской эмапсинации или «теория малых дел». 
Наташа была в своих духовных запросах шире всего этого. Брак ее 
с Медыновым, каки брак Вари с Мальковым, означал лишь неизбеж- 
ное, неизменимое на данном этапе течение жизни. 


После «Старого по-новому» сотрудничество Островского с Не- 
вежиным распалось. Собственные пьесы Невежина (особенно такие, 
как «Друзья детства», «Вторая молодость», «Сестра Нина») пользо- 
вались неизменным успехом у самых широких слоев зрителей. В пих 
ощущались хорошая драматургическая школа, умение вести дей- 
ствие, подметить тенденции времени и подать их в угодной буржуаз- 
ной публике мелодраматической оболочке. 

Первое издание своих пьес в двух томах (М., 1898—1904) Неве- 
жин посвятил памяти Островского, однако это почтение не помешало 
ему поместить там совместное «Старое по-новому» как собственное 
произведение, со значительными переделками текста, которые 
меняли его звучание. Невежин написал воспоминания об Островском 
(они были частично опубликованы в журнале «Театр и искусство» за 
1906 год, а затем полностью в «Ежегоднике императорских театров» 
за 1909 и 1940 годы, перепечатаны в кн. «А. Н. Островский в 
воспоминаниях современников»). Они содержат ряд интересных 
страниц о совместной работе. Но намеренно неверны, когда Невежин 
описывает трения между Островским и.Соловьевым. Умер Невежин 
в 1949 году. 

«Кепитьба Белугина», «Дикарка». «Светит, да не греет» и по сей 
день но сходят со сцены отечественного театра. Душевные искавия 
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Елены Карминой и Андрея Белугина, Вари Зубаревой и Анны Ре- 
невой и сегодня волнуют зрителей, живущих свершениями иной 
эпохи. Так что же дало столь долгую жизнь этим произведениям? 
Живая близость к характерам и конфликтам 70-х годов их молодых 
современников или отточенная и полнокровная художественная 
работа мастера? Откуда идут завоевания совместной драматургии — 
от ее молодых творцов или от их стареющего соавтора? Сам Остров 
ский, словно бы предупреждая этот вопрос, дал удивительно глубо 
кое решение загадки сотрудничества. По его словам, оно возможно 
только при полном слиянии двух индивидуальностей, когда нетак уж 
важно, кому первому пришла в голову та или иная художественная 
мысль. В конечном итоге она в равной мере принадлежит обоим. 

Но критика 70-х годов, не удовлетворенная подобным подходом, 
была, скорее, склонна считать, что все лучшее, живое в совместных 
пьесах принадлежит молодым соавторам великого драматурга, а тот 
лишь прикрепил к ним «пробку своей знаменитой фабрики». Так 
язвительно писал один из современников по этому поводу. В этом 
же духе, хотя и в более смягченной форме высказывались и другие. 
Много лет спустя, когда стали доступны для первого ознакомления 
рукописи и письма драматургов, возобладала другая тенденция — 
считать, что все лучшее, прогрессивное, художественно совершенное 
привнес в совместные пьесы один Островский. 

Истина, однако, все-таки заключена в словах Островского. 
И внимательное изучение черновых рукописей и переписки позво- 
ляет утверждать, что совместные произведения не являются ни 
результатом механического соединения разных индивидуальностей, 
ни исключительной заслугой гения Островского. 

Совместные пьесы занимают свое, особое место в русской дра- 
матургии последней четверти ХХ века. Примыкая к творчеству 
Островского, они не сливаются с ним, а образуют особую групиу 
произведений, вносящих новые черты в художественную картину 
пореформенной России и выявляющих новые тенденции в развитии 
русской драмы. Тенденции живые, перспективные, подхваченные 
творчеством и Чехова и Горького. 


Л. Данилова, 
Ю. Чирва 


«СЧАСТЛИВЫЙ 
ДЕНГ» 


Впервые опубликовано в журнале «Отечественные записки», 1877, 
№7, стр. 5—38, за подпиеью ШЩ....... 

Рукописные источники: 

«Счастливый день жизни. Всех устроила! Сцены в захолустье 
из минувшего невозвратно» Н. Я. Соловьева, черновой автограф 
(ЧА!) (ЦГАЛИ); 

«Счастливый день Н. Я. Соловьева, черновой автограф (ЧА»), 
заглавный лист отсутствует, имеет многочисленные исправления 
Островского. Дата: 7 июня 1876 г. Костромская губ. (ПД); 

тетрадь вставок Островского к рукописи Соловьева, им же на- 
писан заглавный лист, подпись Щ-ский (ПД); 

театральный цензурованный экземпляр (ЦТК), содержит позд- 
ние цензурные исправления (ЛГТБ); 

режиссерский экземпляр (ММТ). 

Печатается по тексту «Отечественных записок» со следующими 
основными исправлениями по ЧА»: 


Стр. 10, строки 25—26 
«я себе от чубука не вижу...» вместо «я себе не вижу». 


Стр. 17, строка 3 
«выдумываешь» вместо «выдумаешь. 


Стр. 18, строки 81—88 
«а и то он по головке поглаживал» вместо «а и то поглаживал». 


Стр. 87, строка 15 
«ждала радости, награды» вместо «ждала радости награды». 


Стр. 27, строка 20—21 
«я сделаю вас своим секретарем» вместо «я делаю вас своим секрета- 
рем» (исправлено по смыслу). 


Стр. 37, строка 3 
«Именно, что — чудеса!» вместо «Именно, что чудесно 


В начале лета 1876 г. Н. Я. Соловьев приехал в Щелыково и 
привез наброски комедии «Счастливый день». Здесь он продолжил 
над ней работу и закончил пьесу 7 июня 1876 г. Уехав из-за болезни 
матери, Соловьев оставил текст пьесы Островскому. Судя по упо- 
минаниям в рукописи пунктов боев в период войны Сербии и Черно- 
гории с Турцией, Островский занимался ето в первой половине июля 
того же года. Затем внимание соавторов было отвлечено «Женитьбой 
Белугина», а о «Счастливом дне» вспомнили много позже. 4 апреля 
1877 г. Островский написал Соловьеву, что «Счастливый депь» про- 
сят для бенефисов (ПСС, ХУ, 82), в мае передал его Салтыкову- 
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Щедрину для публикации в «Отечественных записках», в сентябре 
сообщал Соловьеву, что пьеса прошла цензуру и Театрально- 
литературный комитет (ПСС, ХТ, 95). 

По-видимому, Соловьев познакомился с исправлениями Ост- 
ровского только в публикации, поскольку 5 сентября 1877 г. писал: 
«Я читал «Счастливый день», — все, внесенное Вами, прекрасно, 
и пиеса вышла много оживленнее» («Переписка», стр. 87). Остров- 
ский еще не решил, будет ли он выступать в печати совместно с Со- 
ловьевым, поэтому предпочел подписать пьесу псевдонимом Ц....... 
(Щелыковский). 

Работа Островского над «Счастливым днем» была довольно 
значительной. Он внимательно прочел текст Соловьева, выправил 
отдельные явления, реплики, выражения, а наиболее важные 
вставки занес в отдельную тетрадь. Он переименовал почтмейстера 
из Снигирева в Сандырева, отчасти связав его фамилию с професси- 
ей («сандарак — смолка, которой писцы протирали скоблюшки, что- 
бы письмо не растекалось», Даль, т. ГУ, стр. 137), генерала Шуль- 
гина в Шургина, уделил внимание языку действующих лиц. Но, 
главное, правка Островского приближала пьесу к современности. 

У Соловьева действие пьесы происходило в период франко- 
прусской войны, о чем свидетельствовало упоминание почтмейстером 
примет времени: разгрома французской армии в сентябре 1870 г., 
падения Парижа, взятия в плен Наполеона ШГ и планов Бисмарка. 
Островский перенес действие в 1876 г., во время обострения нацио- 
нально-освободительной борьбы славянских народов против влады- 
чества Турции. В связи с этим он заново написал в первом акте 
почти все первое явление — до слов Сандырева: «Каша из горшка 
ушла, что ли?» и четыре последних реплики. В шестом явлении вы- 
черкнул начало, где шла речь о Наполеоне. 

Другие вставки Островского более резко, чем это было в вари- 
анте Соловьева, подчеркивали атмосферу тяжкого положения дел 
в Российской империи, произвола и беззакония. Островский испра- 
вил разговор Сандыревых с почтальоном Михаленко (во втором яв- 
лении первого действия) и добавил здесь кусок от слов Сандыревой: 
«Что ж это?» до ее же реплики: «Вы только посудите, что у нас на 
руках». Островскому принадлежит бблыпая часть третьего явле- 
ния первого действия — от слов Солдатки: «И ведь какие озорники!» 
до конца. 

Во втором действии (явление седьмое) у Островского развива- 
лась тема взаимоотношений почтмейстера и Михаленко (добавлены 
реплики Шургина и Сандырева от слов: «Как — человеколюбие?» до 
«Странная филантропия»). В двенадцатом явлении была добавлена 
реплика Михаленко о «святой воде». В первом явлении третьего 
действия была усилена растерянность Сандыревой и тема общей не- 
разберихи (Островский дописал начало от слов Сандыревой: «Много 
детей, очень много!» и финал от реплики: «Ну, что ж я могу»). 

Остальные переделки касались характеров дочерей почтмейсте- 
ра и их судеб. В четвертом явлении первого действия Островский 
написал новое начало от слов Сандыревой: «не к лицу она нам с то- 
бой», содержавшее сетования Липочки на бесцельность жизни, а так- 
же большую часть пятого явления (от слов Липочки: «сделайте та- 
кую милость»), где девушка томилась от скуки и безделья и соби- 
ралась идти в портнихи, чтобы делать «что-нибудь нужное, полез- 
ное». (Мотив, характерный для литературы 60—70-х годов.) В шестом 
явлении Островский добавил часть боседы Сандыревой с Нивиным 


395 


(от слов Нивина: «Так вы хотите лечить ее?» до его же: «как рукой 
снимет»). В восьмом явлении Островский вставил две реплики 
(вопрос Насти: «Сестрица! Не почивать ли?» и ответ Липочки: 
«Может быть... Лучше спать, чем пустяки болтать»). В седьмом яв- 
лении третьего действия, где судьба Липочки завершалась замужест- 
вом, Островский включил реплику Нивина о «вариациях» в скуке 
и ыы новый финал (от слов Липочки: «А теперь надо поверить 
вам?»). 

Во втором действии правка Островского подчеркивала успеш- 
ное выполнение Настей возложенной на нее миссии обольщения ге- 
нерала. В третьем явлении были дописаны три последние реплики. 
В четвертом добавлено начало, где Настя достаточно цинично заяв- 
ляла матери: «Я свое дело знаю» и значительные куски диалога На- 
сти с Ивановым (от ее слов: «К кому, к нам?» до ответа Иванова: 
«Я не знаю-с, должно быть, тоже-с», от вопроса Насти: «В кого же 
вы влюблены?» — до слов Иванова: «еще не было случая-с» и конец 
от слов Насти: «Вот и представьте мое положение!»). В третьем дей- 
ствии Островский дописал финал десятого явления от реплики На- 
сти: «Мы, мама, с Петром Степанычем за музыкой послали». 


Премьера «Счастливого дня» состоялась в Москве, в Малом те- 
атре, 28 октября 1877 г., в бенефис М. А. Дурново, со следующим сос- 
тавом исполнителей: Сандырев — С. В. Шумский, Сандырева — 
С. П. Акимова, Липочка — Е. С. Шумская, Настя — В. П. Му- 
зиль-Бороздина, Нивин — М. П. Садовский, Шургин — В. А. Ма- 
кшеев, Иванов — Н. И. Музиль, Михаленко — М. А. Дурново, 
Солдатка — Х. И. Таланова, Мещанин — Н. М. Никифоров. 

В Александринском театре комедия впервые шла в бенефис 
А. М. Читау, игравшей Сандыреву, 14 ноября 1877 г. Остальные 
роли исполняли: Сандырев — Ф. А. Бурдин, Липочка — Е. И. Лев- 
кеева (Левкеева 2-я), Настя — М. Г. Савина, Нивин — А. С. По- 
лонский, Шургин — К. А. Варламов, Иванов — Н. Ф. Сазонов, 
Михаленко — И. Ф. Горбунов, Солдатка — П. П. Павлова (Пав- 
лова 2-я), Мещанин — П. А. Петровский (Петровский 1-Й). 

Московская премьера прошла удачно: «артистов вызывали 
после каждого акта и некоторых даже после сцен» (ПСС, ХТ, 35). 
Островский не возлагал больших надежд на успех пьесы в Алексан- 
дринском театре. Еще в сентябре 1877 г. он писал Соловьеву: «На- 
перед надо знать, что всякая талантливая бытовая вещь в Петербур- 
ге на сцене будет испорчена, а в газетах облаяна, и не огорчаться 
этим» (там же). Однако и в Петербурге пьеса прошла с успехом 
(ПСС, ХТ, 103), хотя, по отзыву Ф. Н. Плевако, Читау «паржиро- 
вала», но зато Левкеева была прекрасна (ПСС, ХТ, 104). 


После успешных постановок критика заговорила о художест- 
венных достоинствах пьесы. Обычно относившийся к Островскому 
не слишком доброжелательно В. П. Буренин на этот раз писал в 
«Русских ведомостях» о том, что «типы, выведенные автором, — типы 
не особенно старые, а в частностях своих и вовсе-таки еще не 
эксплоатированные на сцене», относя к ним Липочку, Нивина и почт- 
мейстера (1877, 30 октября). Известный драматург и театральный 
критик Н. А. Потехин (Р-цы С-во Т-до), достаточно придирчиво раз- 
биравший современную драматургию, находил, что «автор жизнен- 
но, правдиво и без особых задач и драматических притязаний на- 
рисовал картинку быта ировинциального чиновничьего семейства», 
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и отмечал в молодом драматурге «наблюдательность, знание сцены 
и литературное дарование» («Сиб. вед.», 1877, 18 ноября). Рецензент, 
скрывшийся под псевдонимом Икс, писал в «Современных извести- 
ях», что в литературном отношении «Счастливый день» — «вещица 
весьма недурная», что «лица, выведенные автором, типичны ип не- 
которые не лишены даже новизны», но как драматическое произведе- 
ние пьеса слаба (1877, 11 ноября). Поскольку в печати «Счастливый 
день» был подписан псевдонимом, а на афишах появился анонимно, 
упреки и похвалы адресовались просто «автору». 

Позднее в обзоре «Петербургская сцена» рецензент «Слова» 
осудил автора за то, что он изобразил Настю «если не симпатичною, 
то во всяком случае не отталкивающей» (1878, №3, стр. 148). 
Третьестепенный драматург и критик П. П. Штеллер тоже хотел уви- 
деть в Насте представительницу того типа девушек, для которых 
«дпи холодного ее падения никогда не были счастливыми днями» 
(«Искусство», 1888, № 27, стр. 310). 

Первые сценические постановки пьесы в печати были одобре- 
ны. Буренин особенно выделял Шумскую, но и в целом находил, 
что пьеса была разыграна «безукоризненно» («Рус. вед.», 1877, 
30 октября). Потехин приветствовал Савину, Сазонова и особенно 
Варламова: «Его штатский генерал вышел хоть куда, все сцены 
проведены им умно, с выдержкою и без обычных рутинных кун- 
штюков» («Сиб. вед.», 1877, 18 ноября). Икс с похвалой отзывался 
о большинстве московских исполнителей, кроме бенефицианта: о 
Шумском, который играл «со свойственным ему мастерством», бе- 
зукоризненной Шумской и Садовском: «Все сцены между г. Садов- 
ским и ггжой Шумской прошли замечательно естественно и живо» 
(«Современные известия», 1877, 11 ноября). 

При жизни Островского пьеса прошла в Москве, в Малом теат- 
ре, 15 раз, в Петербурге, в Александринском театре, — 12 раз 
(последний спектакль состоялся в Москве 14 января 1879 г., в Пе- 
тербурге — 20 декабря 1879 г.). 

Впоследствии пьеса не раз запрещалась к постановке в народ- 
ных театрах из-за своей социальной направленности (см. цензор- 
ские заключения на экземплярах пьесы в ЛГТБ. Цензорские купю- 
ры и рапорты опубликованы в кн.: «Театральное наследство», 
М., «Искусство», 1956, стр. 399). 

Стр. 8 

Малый Зворник — небольшая турецкая крепость на правом берегу 
реки Дрины (в Боснии, входит в современную Югославию), в районе 
которой в начале июля 1876 г. шли ожесточенные бои между серба- 
ми и турками, крепость не раз переходила из рук в руки. 
Питсбург — город в Соединенных Штатах Америки, штат Пен- 
сильвания. 


Стр. 11 

Бурса — духовное училище, семинария. 

Стр. 12 

Фуражируют — добывают продовольствие. 

Инвалидный — начальник роты инвалидов, несшей внутреннюю 
стражу в уездных городах. 

Великий Извор — крепость на правом берегу реки Тимок (в Сербии, 
входит в современную Югославию), в районе которой 8 июля 1876 г. 
велись активные военные действия между сербами и турками. 
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Стр. 17 

«Когда я был аркадским принцем...» — знаменитые в 1860—1870-е 
годы куплеты Ваньки-Стикса из оперетты Ж. Оффенбаха «Орфей в 
аду», русский текст В. А. Крылова. 


Стр. 25 

«Ведь лебедь был моим папашей» — слова арии Елены из комиче- 
ской оперы Ж. Оффенбаха «Прекрасная Елена», популярной в 
1870-е годы, русский текст В. А. Крылова. 


Стр. 28 
...счастье... «близко» и «возможно» — перефраз из восьмой главы 
«Евгения Онегина» А. С. Пушкина. 


«ЖЕНИТЬБА 
БЕЛУГИНА» 


Впервые опубликовано в журнале «Отечественные записки», 1878, 
№5, май, стр. 5—92, за подписью — Н. Соловьев. 

Рукописные источники: 

«Кто ожидал Н. Я. Соловьева, писарская копия (ПК) первого 
варианта «Женитьбы Белугина» с незначительными исправлениями 
рукой Островского и резолюцией Театрально-литературного коми- 
тета: «По журналу Театрально-литературного комитета 2 августа 
1875 г. не одобрено к представлению» (ПД); 

«Конец — делу венец», черновой автограф рукой Соловьева 
(ЧА) второго варианта «Женитьбы Белугина», дд. П—У; заглав- 
ный лист и первое действие утеряны; датирована Соловьевым 13 сен- 
тября 1876 г., содержит многочисленные исправления и вычеркива- 
ния рукой Островского (ПД); 

«Конец — делу венец», черновой автограф рукой Островского 
(ЧА ›) третьего варианта «Женитьбы Белугина», рукопись содержит 
отсылки к предшествовавшему варианту (ПД); 

«Конец — делу венец», беловой автограф рукой Соловьева 
(БА) третьего варианта «Женитьбы Белугина», имеет некоторые 
исправления рукой Островского, им же изменено название на «Же- 
нитьбу Белугина» (ПД); 

черновой автограф У д. рукой Островского (ЧАз), содержит 
отсылки к беловому автографу Соловьева (ПД); 

театральная писарская копия (ТИК1), режиссерский экземпляр 
Александринского театра, с пометками режиссеров и зарисовками 
планов сценического оформления пьесы (ЛГТБ); 

театральная писарская копия (ТЛК.), суфлерский экземпляр, 
с многочисленными пометками суфлеров (ЛГТБ); 

театральная цензурованная писарская копия (ЦТК), она же— 
режиссерский экземпляр Малого театра (ММГ); 

авторизованная театральная цензорская копия (А ТК), описана 
в обзоре Н. А. Пыпина «А. Н. Островский в собраниях театральной 
библиотеки им. А. В. Луначарского» («Геатральное наследие. Сбор- 
ник первый», Л., изд. Гос. академич. театра драмы, 1934, стр. 188}, 
приведен ряд исправлений Островского (в настоящее время в ЛГТБ 
утеряна). 

Печатается по тексту «Отечественных записок» со следующими 
основными исправлениями по рукописным источникам; 
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Стр. 43, строка 39 
«здравствуй! вместо «здравствуйте!» (по всем рукописным источни- 
кам, кроме ПК и ЧА, где первый акт отсутствует). 


Стр. 46, строка 9 
«что в Сибирь ссылают...» вместо «что...» (по всем рукописным источ- 
никам, кроме ПК и ЧА). 


Стр. 46, строки 30—81 

«По-приятельски, нечего сказать, по-приятельски!.. УдружилЪ 
вместо «По-приятельски, удружил!» (по всем рукописным источ- 
никам, кроме ПА и ЧА\). 


Стр. 48, строка 41 
«честней самому-то» вместо «честней самому...» (по всем рукописным 
источникам, кроме ПК и ЧА |). 


Стр. 49, строка 88 
«Я кругом виноват перед тобой!» вместо «Я кругом виноват пред 
тобою!» (по всем рукописным источникам, кроме ПК и ЧА1). 


Стр. 58, строка 81 
«через час» вместо «чрез час» (по всем рукописным источникам, кро- 
ме ЛПК). 


Стр. 77, строка 82 

«Как жестки эти слова!» вместо «Как жестоки эти слова!» (по всем 
рукописным источникам, кроме ПК, по тексту журнала и всех доре- 
волюционных изданий; во всех советских изданиях — «жестоки»). 


Стр. 95, строка 14 
«Довольно, разыграл дурака» вместо «Довольно разыгрывал ду- 
рака» (по ЧА,, БА, ТПК, ТИК, ЦТЕ), 


Стр. 98, строка 14 
«Я скажу вам» вместо «Я скажу всем» (по ЧА,‚, БА, ГПК\, ТПК», 
ПТК). 


Стр. 114, строки 18—14 

«с хорошей-то женой» вместо с «хорошенькой женой» (по ЧА,, 
ТПК., ТПК., ЦТК, указано как авторская правка в АТК в обзоре 
Пыпина). 


Комедия «Женитьба Белугина» имеет сложную творческую ис- 
торию. 

9 марта 1875 г. Н. Я. Соловьев вчерне закончил комедию в пяти 
действиях, шести картинах «Кто ожидал!» В июне она была перепи- 
сана писарем и представлена на рассмотрение Театрально-литера- 
турного комитета. Отзыв от 2 августа 1875 г. оказался неодобри- 
тельным и сводился к тому, что «Кто ожидал!» во многом напомина- 
ет идущую на сцене «Злобу дня» Н. А. Потехина и «при бедности вы- 
мысла слишком растянутах (ЦГИАЛ). 

В упреках была доля справедливости, но в целом приговор 
звучал излишне категорически. Комедия Соловьева обладала до- 
стоинствами, которые и привлекли к ней внимание опытного драма- 
турга. Ее прислал Островскому в начале 1876 г. К. Н. Леонтьев, и 
7 февраля, ознакомившись с ней, Островский отвечал: «Пьеса «Кто 
®жидал!» имеет болышой интерес, но для того, чтоб иметь успех, 
требует, по моему мнению, значительной переделки. Если 6 я мог 
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видеть автора и переговорить с ним обстоятельно, я бы охотно пред- 
ложил ему свое содействие» (ПСС, ХУ, 59). Этим письмом и было 
положено начало сотрудничеству драматургов. 

Сюжет комедии «Кто ожидал!» был во многом близок к окон- 
чательному, известному сюжету «Женитьбы Белугина». Мотив 
женитьбы богатого купца на дворянке не был нов для литературы 
того времени. Однако от ремесленных произведений многих совре- 
менников комедия Соловьева отличалась правдивыми характерами 
и простотой интриги. Ее автор обнаружил в купеческом слое новые 
черты, на которые тогда же обращал внимание Островский: свежесть 
чувств, серьезный склад ума, стремление к идеалам. В образе Андрея 
Белугина им была прекрасно намечена сильная и страстная русская 
натура с ее широтой и размахом, чуткостью и незащищенностью. 
В своем бескорыстии Андрей противостоял всем другим лицам пье- 
сы: приятелю Гумбину (в следующих редакциях Сыромятову) с его 
деляческим отношением к любви, «домостроевским» родителям, про- 
мотавшемуся Лонскому (Агееву, Агишину) и Елене, которые пе 
представлятот себе жизни без «золотой пыли». Для него же не сущест- 
вовало «таких богатств», которые могли бы сравниться с его люби- 
мой. Поэтому, упрекая жену в измене, он прежде всего страдал из- 
за своего поруганного чувства, не ставя ни во что капиталы: «Вот 
и поезжайте в Петербург, за границу (...) тешьтесь, наслаждай- 
тесь! Состояние у вас есть,— отпировать свое можете!.. Если не 
достанет — я еще готов... а меня забудьте, что я и на свете есть...» 
(ПЕ, 0. ТУ, явл. 9). 

Вместе с тем комедия была еще достаточно несовершенна: мо- 
стами очень растянута, неточна во многих сюжетных ходах, пря- 
молинейна. Лонской почти не действовал в пьесе — он исчезал после 
второго действия и появлялся лишь в конце, чтобы выслушать от- 
поведь примирившейся с мужем Елены. 

Не вполне последовательно раскрывал Соловьев характер мо- 
лодого Белугина. Удачно наметив его положительные черты, на- 
чинатющий автор в то же время ставил их в зависимость от патриар- 
хальных нравов его сословия. К решительным шагам Андрея побу- 
ждали не только собственные переживания, но и гневная речь 
отца, назвавшего сына «отреченцем». Лишь тогда Андрей в полной 
мере осознавал горечь своего положения: «Да... да... отреченец! 
Я забыл, все забыл!.. Оскорбил дедов, отцов, отрекся от всего! 
УЖалкий, несчастный, безумный!» (ПК, 0. ТУ, явл. 4). Прозревшая 
Елена вместе с мужем приходила на поклон к старикам Белугиным, 
а Андрей обещал «служить обществу гласным в городской Управе», 
поскольку «в наше время везде, на каждом деле, нужны настоящие 
и честные люди» и «можно и в мучной лавке сидя — принести пользу 
и заслужить уважение от общества» (ПК, 0. У, к. 1, явл. 5). 


В начале мая 1876 г., оправившись от тифа, Соловьев приехал 
в Щелыково и там провел все лето, работая над новым вариавтом 
пьесы. И хотя по рукописям нам трудно судить о роли Островского 
в создании этого вариапта, работа бесспорно проходила при тесном 
общении драматургов. «...работаю много, но пьесы не пишу ника- 
кой», — сообщал Островский В. И. Родиславскому 29 июня 1876 г., 
имея в виду совместное творчество (ПСС, ХТ, 66). 

Новый вариант был закончен в Щелыкове в середине сентября 
1876 г. и, по-видимому, назывался «Конец — делу венец» по словам 
из последнего монолога старика Белугина (заглавный лист и 1-е 
действие в рукописи отсутствуют — ПД). По сравнению с «Кто 
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озкидал! пьеса значительно изменплась. Ей была придана сюжетная 
и композиционная стройность. В основе конфликта лежало уже не 
столкновение дворянства п купечества, а поединок людей различ- 
ных мироощущений, несхожих представлений о ценностях жизни. 

Соловьев сначала был недоволен совместной работой. «Из Мо- 
сквы я уехал со страшным мраком на душе, явился сюда, Остров- 
ский ждал меня, ждала и не ожпданная мною работа, ломка опять 
почти всей моей пьесы, по его плану! — жаловался он Леонтьеву 
7 сентября 1876 г. Но в том же письме видно, что Соловьев все-таки 
понял, что Островский в процессе совместного творчества хотел 
развить в произведении Соловьева лучшие его задатки: «Пьеса 
теперь почти готова, и получила она только другое освещение, а ду- 
ша ес та же» («Лит. насл.», стр. 570). 

В «Кто ожидал!» Лонской и Елен хорошо понимали друг дру- 
га. Теперь же Агеев (как стал имеповаться Лонской) искусно, опыт- 
ной рукой направлял Елен по намеченному им пути, и почти навя- 
зывал ей решение о браке. А она уже некоторым усилием воли за- 
ставляла себя подчиниться его плану. Убедившись ке в моральной 
растленности Агеева, поняв, что все его заботы о ее «добром имени» 
не что иное, как хитрая тактика опытного соблазнителя, не жела- 
ющего себя ничем связывать, Елен порывала с ним. 

В новом варианте получили более ясное выражение прямота, 
страстность и бескорыстие Андрея Белугина (теперь уже не лавоч- 
ника, а фабриканта). Показателен в этом отношении монолог, ко- 
торый он произносил в конце четвертого акта, содержащий следую- 
щие слова: «Вы уезжайте с ним, ну, в Петербург, за границу — 
надолго, навсегда... средства у вас ссть теперь — отпировать свое мо- 
жете... мало будет... еще возьмете... я ли пожалею денег пустых для 
вас, когда дунту свою принес, сердце отдал! (ЧАт, д. ТУ, ява. 9). 

Однако и в этом варианте все-таки присутствовал мотив благо- 
детельпости ископных купеческих нравов. Это проявлялось и в смя- 
тении Андрея после упреков отца в непочтении к предкам, и в том, 
что Елен просила прощенья у старших Белугиных и выражала на- 
дежду на их помощь в становлении новой семьи, и в финале, где 
именно Гаврила Пантелеич приглашал всех на пир по случаю успеш- 
ного завершения этой «чудной» и «странной» истории. Разочарование 
Елен в Агееве усиливалось ироническим рассказом Сыромятова о 
поисках обедневшим дворянином миллионной невесты. 

Островский значительно выправил текст второго варианта. 
Он переименовал Стрелиных в Карминых, Агеева в «сниженного» 
Агишина, «офрапцуженную» Елен сделал Еленой. Во втором акте 
(первый до нас не дошел) Островский совсем вычеркнул ряд явлений: 
монологи Елен п Агеева, разговор Елен с Агеевым, монолог Андрея, 
сцену помолвки (явл. 1, 4, 5, 7, 9). Остальные (явл. 2, 3, 6), казав- 
шиеся ему более приемлемыми, выправил. В третьем акте он сохранил 
лишь вторую половину — явления, связанные с посещением Белу- 
гиными дома невесты, и финал, где Елен пробует свои силы в приру- 
чении жениха (явл. 6—10 и 15). В четвертом акте значительной бы- 
ла правка в диалогах Андрея с матерью, отцом и Агеевым (явл. 2, 
3, 8). В большей степени Островского удовлетворили диалоги Елен 
с матерью, Агеевым и Андреем (явл. 5, 7, 9). Пятый акт показался 
ему совсем слабым: здесь много вычеркиваний во всех явлениях. 
Однако позитивная программа была неясна и Островскому. 

Так была подготовлена почва для третьего варианта, который 
создавался в Щелыкове в сентябре того же 1876 г. Обычно его при- 
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писывают Соловьеву, считая, что молодой драматург внес туда все 
поправки Островского и заменил новыми зачеркнутые места (см. 
ПСС, Х, 475). Однако это не так. Как видно из черновой рукописи 
Островского (ПД), он сам переделал все не устраивавшие его места 
второго варианта, а в отдельных случаях дал отсылки к уже прав- 
ленному тексту второго варианта. Соловьев же просто переписал 
набело черновик Островского, дополнив его недостававшими явле- 
ниямп из второго варианта. 

Приведем примеры некоторых изменений в пьесе, которые в 
основном касались ее композиционной стройности и уточняли ха- 
рактеры действующих лиц (сравнение дается по ЧА: и БА, действия 
и явления, кроме особо оговоренных, совпадают). Агишин, в отли- 
чие от Агеева, раскрывал свои взгляды не в монологах, а в более 
уместных разговорах с Ниной Александровной (д. Ц, явл. 4; д. ПШ, 
явл. 5). В Елене была усилена ее способность к перерождению. 
Вместо полной веры в Агеева появилось мучительное сознание сво- 
ей раздвоенности (д. ПИ, явл. 5), вместо спокойного рассуждения о 
том, как после свадьбы надо будет поскорее «познакомить Андрея 
«с его ролью», «охладить его до... до... ну, до обыденного полуразо- 
чарования», возникла тревожная реплика Елены: «как жестки эти 
слова!» (ЧА, д. ПТ, явл. 4; БА, д. Ш, явл. 6). 

Чувства Андрея получили большую яркость выражения. Вручая 
Елене подарок, он уже не просто говорил, смущаясь: «Нет-с, ведь 
мы так — что взглянет на нас» (ЧА,, д. 1, явл. 1), а отстаивал 
свой вкус (БА, д. ПТ, явл. 3). Его монолог в момент ожидания ответа 
не содержал рассуждений о возможном самоубийстве — «один миг, 
и кончен Андрей» (д. ИП, явл. 7), стал проще и потому убедительнее. 
Ряд поправок Островского во многом снимал славянофильскую 
окраску образа Андрея и делал его более независимым от родите- 
лей не только материально, но и духовно. 

Островский находил, что получилась «вещь очень сильная» 
(ПСС, ХТ, 70), и считал ее пригодной к выпуску в свет. 19 сентября 
1876 г. Островский писал М. П. Садовскому, что вскоре пришлет ему 
комедию Соловьева для передачи на конкурс в Общество русских 
драматических писателей (ПСС, ХТ, 73). Она называлась по-преж- 
нему «Конец — делу венец» и была представлена под девизом «Не 
радуйся нашедши, не плачь потерявши». Прохождение по всем сту- 
пеням было долгим. 8 февраля 1877 г. Островский сообщал Соловь- 
еву: «Большая пьеса в Петербурге и освободится из мытарства не ра- 
нее марта» (ПСС, ХУ, 78). 11 марта Ф. А. Бурдин прислал Остров- 
скому решение жюри, в котором говорилось, что комедия Соловьева 
признана лучшей, но премии ей не назначено (Б урдин, стр. 216). 
2 апреля 1877 г. об этом же появилось сообщение в «Московских ве- 
домостях». Позднее газеты писали «о крайне претенциозном условии 
конкурса», вследствие которого комедия не получила премии («Рус. 
вед.», 1878, 1 января). 

Однако Островский утешал Соловьева: «И комиссией, и судьями 
пьеса Ваша «Конец —. делу венец» признана лучшей, но премии ей 
не назначено, не огорчайтесь этим, Вы ровно ничего не потеряете. 
Теперь дорога на сцену ей открыта» (ПСС, ХТ, 82). Но, перечи- 
тав пьесу летом 1877 г., драматург нашел в ней значительные про- 
счеты и писал Соловьеву 5 июля: «... конец ее и слаб и сладковат, и 
должен весьма повредить успеху. Поэтому я два последние акта 
р совершенно, что к осени будет готово» (ПСС, ХУ, 

—90). 
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Островский снова прочел пьесу и сделал небольшие поправкн 
в первых трех актах. В основном же он работал над двумя по- 
следними актами. В четвертом сделал небольшие исправления и 
пометки почти во всех явлениях, здесь же указал на необходимость 
включения первого объяснения Андрея с женой (в «Женитьбе Белу- 
гина» явление 3, соответственно остальные были перенумерованы), 
а также некоторых других вставок. В пятом акте Островский зачер- 
кнул разговор Андрея с слугой (явл. 2), рассказ Сыромятова о по- 
хождениях Агишина (явл. 4), слова Тани об Андрее (явл. 5), рев- 
вивый монолог Елены (явл. 6), ее покаянную речь, обращенную к 
старикам Белугиным: «Вы сердитесь на меня, что я отняла у вас 
сына. Да, я виновата перед вами, очень виновата! (...)Без вашей 
любви я в этом доме сирота! Пожалейте меня!..› (БА, д. У, явл. 7), 
и финал, когда после отповеди Агишину Елена приглашала его по- 
смотреть, как вскоре она огранит «этот брильянт» и заблестит со 
своим Андреем Гаврилычем (БА, д. У, явл. 10). 

Этот правленный Островским текст вряд ли можно считать чет- 
вертой редакцией «Женитьбы Белугина», так как в основном он от- 
ражает негативную правку драматурга. Четвертая редакция — 
окончательная. В четвертом акте Островский написал третье явле- 
ние, в диалоге Андрея с матерью (явл. 4) — кусок от слов Настасья 
Петровны: «как фабрику-то распустил» до реплики Андрея: «как 
Сыромятовы поживают?», в пятом явлении добавил часть от слов 
Андрея: «Коли им неугодно» до приказа Гаврилы Пантелеича: «При- 
ходи вниз завтра пораньше» и финал. Несмотря на то, что вставки, 
казалось бы, подчеркивали озабоченность Андрея своим благосо- 
стоянием («Нет, как можно-с, дело миллионное»), они вместе с тем 
сттеняли его человеческие качества: отзывчивость на ласку, способ- 
ность к сопереживанию, чувство собственного достоинства. Здесь 
Островский снял слегка заискивающие слова Андрея о фабрике: 
«Нынче время другое, многие господа заниматотся» (БА), а нозави- 
симость Андрея от родительских устоев подчеркнул довольно рав- 
нодушным его отношением к «купеческим предкам». В восьмом явле- 
нии Елена в разговоре с матерьо стала проявлять гораздо больше 
«родственного чувства» к мужу. Островский изменил кусок от слов 
Елены: «Я замечаю» до слов Нины Александровны: «Ты его уважа- 
ешь», убрав таким образом все суждения Елены о том, как «противен» 
ей муж. 

Пятый акт, в сущности, был написан Островским заново, лишь 
незначительное количество мест пришло туда из предшествовав- 
шего варианта. Все это в корне меняло его смысл: перерождение 
Елены происходило при активном вмешательстве Андрея, который 
употреблял ряд «педагогических» приемов для воспитания жены. 
Разрыв Елены с Агишиным выглядел здесь как закономерное разре- 
шение их лживо-романтических отношений. Пьесу кончал уже не 
старик Белугин, а Андрей. 

К пьесе долго подбиралось название. «Конец — делу венец» 
не годилось, так как отводило слишком много роли старикам Белу- 
гиным. Предложенное же самим Островским: «Расчет», или «Ошибка 
в расчете» (ПСС, ХТ, 95) — не удовлетворяло потому, что выдвига- 
ло на первый план судьбу Елены. 5 октября 1877 г. Соловьев заметил 
в письме к Островскому: «Или уже так обозначить: «Женитьба 
Андрея Белугина» («Переписка», стр. 38; в тексте ошибочно — Белу- 
хина). Островский вскоре утвердил это название (ПСС, ХТ, 1904— 
105). А 19 декабря сообщал Соловьеву о дальнейшей судьбе пьесы 
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на театре и в печати: «Теперь она литографируется. Когда получите 
литографированный экземпляр, Вы увидите, какие перемены я в 
ней сделал» (ПСС, ХИ, 105). 


На афишах театров, а затем и в печати «Женитьба Белугина» 
значилась под фамилией одного Соловьева, что делало возможны- 
ми домыслы о сотрудничестве и давало повод для очередных нападок 
на Островского. Театральный обозреватель «Нового времени» 
А. Д. Курепин писал о том, что до него дошли слухи о недовольстве 
Соловьева «разделением славы», и замечал, что «в присутствии руки 
опытного драматурга тут сомневаться нельзя» («Новое время», 1878, 
7 января). В других отзывах откровенно звучала апологетика мо- 
лодого драматурга — желание противопоставить его Островскому. 
В рецензии злобствующего Б. М. Маркевича, подписанной псев- 
донимом Волна, указывалось, что «Женитьба Белугина» явно пре- 
восходит комедии Островского «по сценичности своей, по развитию 
характеров и интересу постепенного драматического хода» («Голос», 
1878, 29 января). Уведомляя Соловьева о толках по поводу пьесы 
в Петербурге, Леонтьев писал ему: «Вот уже вас о сю пору ставят 
выше Островского (...) Из статей вы видите, что способность к 
сценическому движению у вас признана большей, чем у Остров- 
ского» («Лит. насл.», стр. 571). В. П. Буренин, хотя, напротив, 
объявлял талант молодого писателя «подражательным, учениче- 
ским», в то же время переадресовывал все свои упреки Остров- 
скому как учителю («Новое время», 1878, 26 мая). 

Поскольку в театральных и литературных кругах последние 
два акта комедии приписывали одному Островскому, в критике 
спешили высказать ими свое неудовольствие. «Незнакомец» (А. С. Су- 
ворин), например, находил, что финал пьесы совсем противоречит 
образу Андрея Белугина: «Это натура искренняя, страстная, чест- 
ная, неспособная играть комедию» («Новое время», 1878, 20 января). 
Зубоскальный и поверхностный театральный критик А. А. Соколов, 
имевший постоянный псевдоним «Театральный нигилист», ирониче- 
ски замечал, что в финале «Женитьба Белугина» превращается в во- 
девиль «Капризница, или Как все хорошо устроилось» («Пб. листок», 
1878, 14 января). Редкими были суждения другого рода, когда го- 
ворилось, что последняя часть «проникнута идеальным характером, 
и процесс нравственного возрождения Белугина в глазах его жены 
изображен в ней не только правдиво, но и с оттенком поэтического 
творчества» («Всемирная иллюстрация», 1879, т. 19, № 4, стр. 66). 

Ряд отзывов о пьесе был отрицательным безотносительно к про- 
блеме сотрудничества. Р-цы С-во Т-до (Н. А. Потехин) писал: 
«Живых людей нет, отношения все вымышлены, язык деланный, 
знания среды, жизни, людей — никакого; характеров, психологиче- 
ского анализа и в помине нет, а происшествий бездна» («Сиб. вед.», 
1878, 13 января). Возможно, на такую резкую оценку Потехина по- 
влияло явное превосходство «Женитьбы Белугина» над его собст- 
венной «Злобой дня». «Пять скучнейших, мертвых актов», «живые 
нитки, которыми она сшита» увидел в пьесе анонимный рецензент 
«Петербургской газеты» (1878, 15 января). 

Холодно отзываясь о комедии, газеты во многом отразили не- 
доумение критики и растерянность публики. Ни одно из собственных 
произведений Островского не вызывало такого количества сравне- 
ний и ассоциаций, как «Женитьба Белугина». Ее соотносили с попу- 
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лярной в 1850-е годы комедией Э. Ожье «Габриэль» («Всемирная ил- 
люстрация», 1879, т. 19, №4). Сравнивали ее с немецким мещанским 
романом Е. Вернера «В добрый час» («Пб. листок», 1878, 14 января); 
позднее — с французским романом Ж. Онэ «Горнозаводчик» («Сиф- 
лер», 1885, 28 февраля). И конечно, рядом с «Женитьбой Белугина» 
зачастую возникало «Укрощение строптивой» («Новое время», 1878, 
138 января). Очевидно, что непривычное, не совсем понятное стара- 
лись осмыслить с помощь традиционного. 


Премьера «Женитьбы Белугина» состоялась в Москве, в Ма- 
лом театре, 26 декабря 1877 г., в бенефис Н. А. Никулиной, играв- 
шей Елену. Остальные роли исполняли: Гаврила Пантелеич Белу- 
гин — К. В. Берг, Настасья Петровна — С. П. Акимова, Андрей 
Белугин — М. П. Садовский, Кармина — Н. М. Медведева, Аги- 
шин — М. А. Решимов, Сыромятов — Н. И. Музиль, Таня — 
Н. С. Васильева, Прохор — В. А. Макшеев. 

Островский, как обычно, принимал активное участие в поста- 
новке — «сделал считку, бывал на репетициях и, кроме того, 
читал отдельно роли артистам». «Зато хлопоты мои вознагради- 
лись, — писал он Бурдину в том же письме, — пьеса прошла с 
огромным успехом: Садовского вызывали не только после каждого 
действия, но и после каждой сцены. Теперь это дело кончено, пьеса 
утвердилась на сцене надолго» (ПСС, ХТ, 106). 

В Александринском театре «Женитьба Белугина» была впер- 
вые сыграна в бенефис М. Г. Савиной, 11 января 1878 г. Состав ис- 
полнителей был следующий: Гаврила Пантелеич Белугин — 
Ф. А. Бурдин, Настасья Петровна — А. М. Читау, Андрей Белу- 
гин — Н. Ф. Сазонов, Кармина — Е. Н. Жулева, Елена — М. Г. Са- 
вина, Агишин — А. А. Нильский, Сыромятов — И. Ф. Горбунов, 
Тапя — Е. Г. Стремлянова, Прохор — В. Г. Васильев. 142 января 
1878 г. Бурдин сообщал Островскому о громадном успехе «Же- 
нитьбы Белугина», прекрасной игре Савиной и Сазонова и беско- 
нечных вызовах автора. Однако в том же письме он сетовал на Гор- 
бунова, который пренебрег замечаниями Островского насчет костю- 
ма, был одет в «модный пиджак, светлые брюки», отчего пропал весь 
его контраст с Сазоновым. «Вот что значит, нет режиссера», — пе- 
чально заключал Бурдин (Бурдин, стр. 242). Островский писал 
Соловьеву о громадном успехе «Женитьбы Белугина» в Петербурге, 
которую второй раз взял Горбунов для своего бенефиса (ПСС, ХТ, 
107). Публика действительно приняла пьесу восторженно: билетов 
нельзя было достать, на ближайшие после премьер представлевия 
была установлена предварительная запись. 

Образ Андрея Белугина принес огромную популярность пер- 
вым его исполнителям: Садовскому и Сазонову. Дочь Бурдина ут- 
верждала, что он и создавался с некоторой ориентацией на Сазоно- 
ва, который был в этой роли идеален («Восп.», стр. 323). Все газеты 
сходились на том, что актер был «превосходен», «исключительно 
хорош» и т. п. «В игре г. Сазонова, — писал Суворин, — Белугин 
выходит цельным типом, страстным, искренним, честным русским 
человеком, который требует таких же отношений к себе. Все места, 
запечатленные этим характером, выходят у г. Сазонова бесподобно, 
а в сцене четвертого акта он возвышается до значительной степени 
трагизма» («Новое время», 1878, 20 января). Сазонов играл Андрея 
Белугина в течевие многих лет. Вот как вспоминал Н. Н. Ходотов 
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сцену, в которой Андрей — Сазонов делал предложение Елене — 
Савиной: «До сих пор перед моими глазами стоит Сазонов с типичной 
купеческой ухваткой и русским говорком, с букетом в руках, в бе- 
лых перчатках, во фраке, который, видимо, стесняет его немилосерд- 
но. И так жалко становится милого, славного Андрюшу Белугина. 
Он млеет, готов сквозь землю провалиться от направленных на него 
смеющихся обольстительных савинских глаз» (Н. Н. Ходотов, 
Близкое-далекое, Л.— М., «Искусство», 1962, стр. 38). 

И все-таки петербуржец Сазонов был менее «воплощенным куп- 
чиком», чем москвич Садовский («Суфлер», 1880, 10 августа). Как 
писал Д. В. Аверкиев, «лицо» у Садовского «вышло полное, целое, 
выдержанное во всех моментах роли»: «То был вначале честный ма- 
лый, мешковатый и неловкий, влюбленный без ума, порою просто- 
душно грубый, словом, комическая сторона Белугина была переда- 
на превосходно, с соблюдением должной меры; когда Андрею волей- 
неволей приходится взглянуть посерьезнее на все, что его окружает, 
решить трудное дело всей жизни, когда в нем просыпаются здоро- 
вые и серьезные чувства и дума, — какие мужественные и серьезные 
ноты звучали в голосе г. Садовского. Он точно вырос. И что важно: 
перед нами был все тот же Андрей, тот же человек, которого вы 
сперва узнали с комической стороны» («Моск. вед.», 1878, 18 янва- 
ря). Среди крупнейших исполнителей роли Андрея Белугина были 
М. Т. Иванов-Козельский, М. В. Дальский, И. И. Судьбинин, 
Н. В. Яковлев. 

Внутренняя сложность Елены делала невозможным одноли- 
нейное исполнение роли. В Малом театре она не удалась комедий- 
ной Никулиной. Но в Петербурге Савина получила полное призна- 
ние публики и критики. Один из рецензентов писал о той «душевной 
милоте», «которую тонкая игра артистки дает прозревать сквозь 
весь наносный гной и хлам ее пустого светского воспитания» («Голос», 
1878, 29 января). Другой признавал, что она «была безукоризненно 
хороша» [(«Голос», 1878, 18 января). Только Суворин заметил, что 
Савина «блистала не столько игрой, сколько костюмами» («Новое 
время», 1878, 20 января). Но тут же был опровергнут Бурдиным, 
который писал Островскому о пристрастности этого высказывания: 
«Более увлекательной бабенки нельзя и представить (Бурдин, 
стр. 243). Савина играла роль Елены Карминой до 1900 г. и всегда 
превосходила других исполнительниц (0. Н. Миткевич, Л.Н. Шу- 
валову, Н. Л. Тираспольску1о). 

«Женитьба Белугина» была одной из самых популярных пьес 
на русской сцене. (См. сведения об успехе пьесы в столицах и про- 
винции в обзоре: В. Филиппов, Театр Островского. — В кн.: 
Островский, Дневники и письма. Театр Островского, Л., 
«Асааетё а», 1987.) 

При жизни Островского пьеса прошла в Москве, в Малом теат- 
ре, 42 раза, в Петербурге, в Александринском театре, — 69 раз 
(последний спектакль состоялся в Москве 27 ноября 1885 г., в Пе- 
тербурго — 7 мая 1885 г.). 


Стр. 53 

...на цепь-то посадить — эта угроза имела реальное основание: еще 
в середине ХПХ века юродивых и умалишенных, случалось, сажа- 
ли на цепь. 


Променад — прогулка, разгул (франц. рготепайе). 
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Стр. 71 
Теневая — сторублевая ассигнация. 


Именные билеты — банковские кредитные билеты на определенное 
имя. 


Стр. 72 

...У Фульда-с — товелирный магазин в Москве. 

Стр. 73 

й 1а “аШе, а 1а капуль — модные прически 1870-х годов. 
Стр. 77 


«Вы этого хотели, вы этого хотели, Жорж Данден» — выражение 
из комедии Ж.-Б. Мольера «Жорж Данден» (д. Г, явл. 9), герой 
которой, богатый крестьянин, женившийся на дочери дворянина, 
все время испытывает уколы самолюбия. 


Стр. 88 
Стрельна — известный московский загородный ресторан, место 
купеческих кутежей. 


Стр. 84 
Крестовская — застава в Москве, за которой находилась Марьина 
роща, район увеселений. 


Стр. 85 
Ажитация — волнение (франц. аеНайоп). 


«ДИКАРКА» 


Впервые опубликовано в журнале «Вестник Европы», 1880, №1, 
стр. 5—109. За подписью — А. Островский и Н. Соловьев. 

Рукописные источники: 

«Без искупления» Н. Я. Соловьева, черновой автограф первого 
варианта «Дикарки» (ЧА. ), рукопись рукой Соловьева. Дата: 6 июля 
1877 г., Мосальск (ГБЛ); 

«День расплаты» Н.Я. Соловьева, беловой автограф второго ва- 
рианта «Дикарки» (БА), рукопись рукой Соловьева. Дата: 9 августа 
1878 г.; содержит небольшие стилистические пометы рукой Остров- 
ского; некоторые явления (д. Г, явл. 1, 2; д. ТУ, явл. 2) иметот вто- 
рую редакцию Соловьева (ИД); 

«Дикарка», черновой автограф рукой Островского (ЧА,), 
характеристика действующих лиц, разметка лиц по явлениям, на- 
броски отдельных выражений. Дата: 26 сентября 1879 г., Щелыко- 
во (ПД); 

«Дикарка», авторизованная театральная копия (АТК), ре- 
жиссерский экземпляр Малого театра (ММТ); 

«Дикарка», писарская копия (ТПК), режиссерский экземпляр 
Александринского театра (ЛГТБ). По сравнению с печатным тек- 
стом содержит некоторые сокращения и изменения текста, связан- 
ные со смягчением социальной направленности пьесы: в третьем 
явлении первого действия сокрашен монолог Анны Степановны от 
слов: «Да, мой друг, разговоры их для меня невыносимы» и изме- 
нена ответная реплика Ашметьева на: «Да, я понимаю!.. Но что 
касается доходности нашего имения, то кажется, мы не очень много 
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потеряли при новом порядке вещей». В четвертом явлении первого 
действия изменены две реплики Анны Степановны на: «Хорош по- 
мещик, он не злает, что у него в имении делается»; и «Ах! пожалуй- 
ста! В этом случае нам уж не до гуманности»; в седьмом явлении 
первого действия Вершинский говорил, что смотрит на брак как на 
«экономическую потребность»; в первом явлении третьего действия 
есть сокращения в двух репликах Вари и Мавры Денисовны. 

Печатается по тексту «Вестника Европы» со следующими основ- 
ными исправлениями по рукописным источникам: 


Стр. 128, строки 25—27 

«Скоро день погаснет ясный, вместо «Скоро день настанет ясный, 

Солнце красное зайдет. Солнце красное взойдет. 

Ай, калина! ай, малина!» Ай, малина! Ай, малина! 
(по ЧА,, АТИ). 


Стр. 130, строки 11—12 
«А то мужчины, говорят, спорят, а мы сидим» вместо «А то сидят, 
и мы сидим» (по ЧА., АТК). 


Стр. 151, строка 11 
«Да вертушка-то» вместо «Вертушка-то» (по ЧА., АТК). 


«Дикарка» была третьей совместной пьесой Островского и Со- 
ловьева. Соловьев задумал ее еще в начале 1877 г., о чем свидетель- 
ствуют письма к нему Леонтьева (ЦГАЛИ), а в июле того же года 
вчерне окончил драму «Без искупления», первый ее вариант. Но 
она не считалась автором завершенной. Лишь в середине декабря 
оп писал Островскому о том, что пьеса готова. Вскоре он привез 
«Без искупления» в Москву. Пьеса вызвала живой обмен мнениями, 
был составлен «сценариум», по которому должна была вестись даль- 
нейшая работа. Переписка драматургов первой половины 1878 г. 
свидетельствует о том, что оба они были в ту пору очень озабочены 
новой пьесой. 23 января Островский писал соавтору: «Думайте боль- 
ше о «Дикарке» и сообщайте мне все, что Вы придумаете для нее. 
Я сам об ней постоянно думаю, мысль богатая» (ПСС, ХТ, 107). 
В марте возвращался к пьесе: «Она непременно должна быть сце- 
нична и иметь большой успех, иначе Вы погубите Вашу литератур- 
ную карьеру...» (ПСС, ХУ, 111). В следующем: «...думайте, 
работайте, старайтесь захватить больше жизненной правды» 
(ПСС, ХТ, 119). 

Однако переделка давалась Соловьеву с трудом. Сам он объяснял 
это так: «Я очень занят теперь новой пьесой (...) Но когда я вторич- 
но взялся за нее и подумал, то ни силы, ни права не нашел в себе 
переламывать внутреннее движение пьесы и касаться главного лица, 
придавая ему новые оттенки (...) Если я не напишу новую пьесу по 
составленному нами сценариуму, то, повторяю искренно, это про- 
исходит именно оттого, что новая моя пьеса какая-то «интимная» 
для меня» («Переписка»), стр. 42). 

В письмах к Леонтьеву он высказывался об этом более откро- 
венно: «Я не буду писать «Без искупления» по рецепту Островско- 
го», — писал он 26 января 1878 г. («Лит. пасл.», стр. 571). Правда, 
через месяц тон уже несколько снижается, и Соловьев сообщает 
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Леонтьеву лишь о том, что он хотел бы сохранить в пьесе «вполне 
драматический конец» (там же, стр. 572) и «русского парня для 
потехи с Варькой» (это уже в марте 1878 г., там же). В мае Соловьев 
прислал Островскому новый план, в июле сообщил, что заканчивает 
пьесу, а 9 августа поставил последнюю точку в «Дне расплаты», ва- 
рианте, который казался Леонтьеву написанным под влиянием 
Островского: «... вы все переделали вопреки моему вкусу и по вкусу 
Островского» («Лит. насл.», стр. 572). 

Вслед за этим Соловьев получил приглашение поехать в Щелы- 
ково и вместе посмотреть пьесу. Однако привезенный вариант не 
удовлетворил Островского. Он прочитал его, сделал ряд карандаш- 
ных пометок, а о произведении в целом с неудовольствием писал 
26 августа 1878 г. Бурдину: «Соловьев приехал и привез только за- 
родыш пьесы, только материал, над которым надо долго и прилежно 
работать, а, может быть, и бросить и взять другой сюжет» (ИСС, 
ХУ, 121). Он беспокоился о будущем Соловьева, понимал, что ему 
теперь «надо написать что-нибудь очень хорошее». Он приветствовал 
желание Соловьева довести пьесу до конца собственными силами, но 
указывал автору на недостаточное владение мастерством: «В год 
Вы можете прибавить к «Дикарке» несколько подробностей инте- 
ресных и психологически верных, но пьесы цельной и сильной Вы 
не сделаете. «Дикарка» и через год останется материалом, из кото- 
рого нужно стропть пьесу» (ПСС, ХТ, 127). Осенью того же года 
драматург писал жене: «Соловьев «Дикарку» откладывает до буду- 
щего года» («Лит. насл.», стр. 116). 

Летом 1879 г. Островский сам занялся «Дикаркой» и, по соб- 
ственным словам, «работал все лето, а думал два года» (ПСС, ХУ, 
154). В августе были закончены первые два акта. «...я пишу ее всю 
снова, с первой строки и до конца, новые сцены, новое расположение, 
новые лица», — сообщал он соавтору (ПСС, ХТ, 151). 26 сентября 
1879 г. Островский завершил пьесу. Чувствуя значительность пере- 
делки, Соловьев спрашивал своего старшего друга, будет ли ой 
иметь право на «Дикарку»: «В таком виде она, конечно, больше Ва- 
ша, нежели моя» («Переписка», стр. 62). Смысл некоторых измене- 
ний остался ему неясен, и он спросил об этом Островского. Остров- 
ский ответил ему рядом писем, в которых подробно объяснял новую 
ситуацизо и образы пьесы. Однако еще до их получения Соловьев 
принял всю переработку: «У меня был только нестройный матери- 
ал; Вы сделали из него замечательно хорошую пьесу, у меня бы- 
ли лица более или менее случайные, так же как и развитие; Вы 
мои лица возвели в типы и развили пьесу стройно, последователь: 
но, с поразительною психическою верностью»  («Переписка», 
стр. 65). 

В сюжете первых вариантов «Дикарки» было ощутимо влия- 
ние идей и личности Леонтьева, который послужил прототипом 
главного героя, а фабула пьесы легко соотносилась с фактами его 
биографии (см. письма Леонтьева к Соловьеву — ЦГАЛИ, $. 290, 
оп. 1, №41). 

Очевидно, сюжет «Без искупления» детально обсуждался Сс- 
ловьевым и Леонтьевым, поскольку в 1880 г., выражая в печати свое 
неудовольствие «Дикаркой», именно его Леонтьев выдавал за идеал. 
3 разборе критика передавался не только сюжет драмы, но и очень 
точно ее дух (К. Леонтьев, Собр. соч., т. 8, М., 1912). 

После длительного отсутствия в свое имение из-за границы 
гозвращается стареющий барин Ахметьев. Его жена Марья Петров- 
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на, любящая мужа и обожающая сво молоденькую подругу Ва- 
рю, невольно содействует их сближению. Невинное кокетство де- 
вушки скоро переходит в увлечение, а покровительство Ахметьева 
перерастает в сильную страсть. Варя отказывает жениху. Вот как 
описывал Леонтьев идиллические картины этого сельского романа, 
протекающего на фоне деревенской природы: «Я вижу Варю, кон- 
чающую букет для Ахметьева. Я вижу крестьян в цветных рубашках 
с косами. Я ввожу и смешное в эту цветущую русскую картину» 
(там же, стр. 108). Но вскоре у Ахметьева появляется соперник. 
«Я бы ввел на сцену, — продолжал Леонтьев, — юношу, очень мо- 
лодого, пожалуй, только немножко хмурого волонтера-помещика, 
вернувшегося из Сербии; в русской безрукавке, в черногорской 
круглой шапочке, уже раненого там, немножко даже недоучепного, 
но вовсе не прогрессиста (...) красавца и лихого; он умеет водить 
хороводы, выучился петь сербские песни» (там же). Эта пара как 
нельзя больше подходит друг к другу. Ахметьев переживает глубо- 
кую духовную драму и решает искупить перед женой свои прошлые 
грехи. Но финал драмы трагичен: «Ахметьев выкатил бы на сцену в 
кресле уснувшую навеки Марью Петровну и, стоя перед ней на коле- 
нях, старался бы с отчаянием ее разбудить (...) И вдруг в эту ми- 
нуту ужасающего безмолвия — на балконе, из сада раздалась бы 
русская веселая песня, и вошли бы Варя с молодым красавцем, же- 
нихом своим, нарядные, веселые, рука об руку... и остановились 
бы... В такой драме было бы слышно и высокое присутствие религи- 
озной мысли» (там же). 

От драмы «Без искупления» второй вариант («День расплаты») 
отличался тем, что в нем вместо сербского волонтера действовал сын 
богатого крестьянина Дмитрий Рязанцев, и менее драматическим 
финалом: жена Ахметьева уходила в монастырь 1. 

Из однолинейной пьесы, в основе которой лежал любовный 
конфликт, Островский превратил совместную комедию в остросоци- 
альное произведение, насыщенное приметами времени. Недоволь- 
ство помещиков отменой крепостного права, тяжелое положение 
обезземеленных крестьян, итоги земской реформы — вот круг во- 
просов, затронутых в «Дикарке». Это неоднократно служило осно- 
ванием для ее запрещения к постановке в народных театрах (см. 
цензорский рапорт — ПСС, Х, 483). 

Островский изменил и атмосферу действия в пьесе, подчеркнув 
в доме Ашметьевых «не строгий порядок», как это было у Соловьева, 
а полный упадок. Изменилась в «Дикарке» и характеристика многих 
персонажей. Ахметьев был задуман Соловъевым как фигура траги- 
ческая, как человек, глубоко переживающий свою оторванность 
от родины, свою невозможность приспособиться к новым временам. 
В «Дикарке» Ашметьев — пустой фразер, порождение эпохи дво- 
рянского упадка. Характеристика героя пьесы менялась на всем 
ее протяжении, начиная с афиши. В «Дне расплаты» Ахметьев был 
обозначен как представительный барин, «в речи которого слышится 
еще энергия и внутренняя борьба». В «Дикарке» он превратился в 


1 Подробное сопоставление «Дня расплаты» и «Дикарки» при- 
ведено в моей статье «К творческой истории комедии А. Н. Ост- 
ровского и Н. Я. Соловьева «Дикарка» («Записки о театре 
Лен. гос. театрального института им. Островского», Л.—М., 
«Искусство», 1960). 
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заметно «израсходовавшегося господина» Ашметьева. Это вызвало 
глубокое недовольство Леонтьева: «Например, зачем это Ашметьев? 
Это напоминает с умыслом какие-то ошметки. Измените хоть одну 
букву, скажите, Ахметьев, и вы услышите хорошую дворянскую фа- 
милию татарского рода.— Совсем не то. Потом, зачем непременно 
этому Ахметьеву быть слабым и смешным селадоном?.. Это не есть 
специфический признак таких людей (...) Он может даже и делом 
быть занят серьезным, но в сердце предпочитать поэзию этому делу» 
(К. Леонтьев, Собр. соч., т. 8, стр. 107). По ходу пьесы он 
утратил искренность своих чувств как по отношению к близким, 
так ик родине и, сохранив некоторые свои привлекательные черты, 
такие, как «мягкость в обращении, уступчивость и сознание своих 
слабостей» (ПСС, ХУ, 156), в основном предстал «тунеядцем, вос- 
питывающим свое эстетическое чувство на крестьянские деньги» 
(ПСС, ХУ, 157). В романе с Варей «большая и сильная страсть» 
Ахметьева последовательно превращалась в заурядную интрижку 
«накоротке» Ашметьева. 

Мать героя превратилась из «старухи со следами былого изя- 
щества» в откровенную крепостницу, противницу новых, «враждеб- 
ных» ей времен. Из современных трезвых молодых людей только 
Вершинский имел большое сходство с удавшимся Соловьеву Вар- 
жинским из «Дня расплаты». Марья Петровна вместо глубоко ре- 
лигиозной, страстно любящей мужа женщины предстала современ- 
ной владелицей лучшей в губернии молочной ты — «пандан и 
дополнение к Малькову» (ПСС, ХУ, 156). Буржуа Мальков заме- 
нил необузданного русачка Дмитрия Рязанцева. 

Более других сохранила черты своей предшественницы из 
«Дня расплаты» героиня пьесы Варя. Соловьевым был удачно очер- 
чен пленительный женский образ. Именно от его Вари унаследовала 
Варя-«дикарка» живость ума, наблюдательность, жажду глубо- 
кого чувства, искренность и пытливость. Только дав Варе нового 
избранника, Островский тем самым изменил и перспективы ее бу- 
дущего. 

Современная критика приняла «Дикарку» достаточно прохлад- 
но. «Если это фотографические «карточки с натуры», то прекрасно; 
если же в ней проводится мысль о том, что России нужны тружени- 
ки, а не трутни, то мысль эта не новая и выражена она слишком сла- 
бо», — писал анонимный рецензент газеты «Голос» (1879, 6 ноября). 
«Театральный нигилист» (А. А. Соколов) упрекал соавторов в нео- 
правданности заглавия и безыдейности пьесы («Пб. листок», 1879, 
13 ноября). 

Более положительно оценил «Дикарку» «Незнакомец» (А. С. Су- 
ворин), он нашел ее достаточно оригинальной, поскольку «потреб- 
ность в молодой, горячей любви» была вложена в натуру горячую, 
самостоятельную, своевольную, если хотите, «дикую». Но и ему 
казалось, что в комедии «мало движения» («Новое время», 1879, 
14 ноября). С удовлетворением писал Н. Ростислав (публицист, 
театральный критик и драматург Ф. М. Толстой) об изображении в 
комедии «бытовой, современной картины, в которой выступила на 
первый план своеобразная, очаровательная личность дикарки, 
представляющая сама по себе продукт современной пореформенной 
жизни России». Ашметьев казался ему «продуктом нового времени, 
но продуктом аристократическим» («Спб. вед.», 1879, 20 ноября). 
Известный литературный критик П. В. Анненков в письме к редак- 
тору «Вестника Европы», историку и журналисту М. М. Стасюле- 
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вичу назвал «Дикарку» «прелестпой вещьто», хотя тут же указал на ее 
недостаточную драматичность (письмо от 19 января 1880 г. — Вкн.: 
«М. М. Стасюлевич и его современники в их переписке», т. 3, Сиб., 
1912, стр. 877). 

В критике был силен мотив поисков сходства «Дпикарки» с 
произведениями Тургенева. «Варенька Зубарева — не кто иная, 
как развенчанная Ася. Ашметьев — не кто иной, как наполовину 
Рудин, наполовину старик Кирсанов из «Отцов и детей», только более 
жалкий, низменный, грубый», — писалось в анонимной рецензии 
«Слова» (1879, № 12, стр. 207). «Ашметьев — тип Павла Петровн- 
ча», но «размененный па мелкую монету» («Голос», 1879, 6 ноября). 
«Атшметьев это слабый тургеневский герой, всем уступающий: Варе, 
.ене, даже Малькову. Это слабый тургеневский герой, но еще вдо- 
бавок иначе освещенный, преломленный сквозь призму Малькова 
и двух лакеев... (см. начало комедии)», — писал Леонтьев (Собр. 
ссч., т. 8, стр. 105). Крупнейший театральный критик, теоретик 
драмы и драматург Д. В. Аверкиев, напротив, призывал не искать 
в Ашметьеве сходства с Кирсановым, а видеть в нем «типичного 
представителя людей 40-х годов «среднего разбора» («Голос», 1879, 
14 ноября). 

В «Суфлере» отзывались о «Дикарке» как о произведении 
«скучном и растянутом» (1879, 8 ноября), аА. А. Соколов шутливо 
сравнивал роман Ашметьева и Вари с романом Мазепы и Марии 
(там же, 13 ноября). Упрекали соавторов в недостаточном знании 
пореформенной жизни («Рус. курьер», 1880, 9 февраля). При- 
писывали, как это делал Буренин, успех комедии низменным вку- 
сам публики («Новое время», 1880, 25 января) или пронизирова- 
ли по поводу того, что комедия сочинена для доказательства «ми- 
ровой истины», что «старичкам не следует завлекать молодых де- 
вицу («Пб. газета», 1879, 14 ноября). 


Премьера «Дикарки» состоялась в Малом театре 2 ноября 
1879 г., в бенефис Н. А. Никулиной, игравшей роль Вари. Осталь- 
ные роли исполняли: Анна Степановна — Н. М. Медведева, Ашметь- 
св — И. В. Самарин, Марья Петровна — М. Н. Ермолова, Зуба- 
рев — Н. И. Музиль, Вершинский — М. А. Решимов, Мальков — 
М. П. Садовский, Боев — В. А. Макшеев, Мавра Денисовна — 
С. П. Акимова, Гаврило — К. П. Колосов, Сысой — Д. В. Живокини. 

В Александринском театре «Дикарка» в первый раз шла 412 но- 
ября 1879 г., в бенефис Е. М. Левкеевой (Левкесвой 1-й), игравшей 
Мавру Денисовну. В остальных ролях были заняты: Анна Степа- 
повна — А. М. Читау, Ашметьев — И. П. Киселевский, Марья 
Петровна — А. М. Дюжикова, Зубарев — А. А. Нильский, Ва- 
ря — М. Г. Савина, Вершинский — М. М. Петипа, Мальков — 
И. Ф. Сазонов, Боев — Ф. А. Бурдин, Гаврило — ПЦ. А. Цетров- 
ский, Сысой — А. А. Алексеев. 

Островский принимал немалое участие в обеих постановках 
(ем. «Лит. насл.», стр. 118—119). Обе были достаточно удачными 
и получили в целом положительные отзывы в прессе. По поводу 
московской премьеры писали, что «артисты на этот раз превзошли 
себя» («Голос», 1879, 6 ноября). «Пьеса имела успех и очень понра- 
пилась», — сообщал 3 ноября 1879 г. Островский Соловьеву (ИСС, 
ХГ, 1669. А 13 ноября писал из Петербурга жене: «... «Дикарка» 
имела большой успех: Савину после каждой сцены и после каждого 


412 


акта вызывали много раз (...) авторов вызывали громко, всем те- 
атром...» («Лит. насл.», стр. 120). О том, что в Петербурге публика 
«дружно приветствовала авторов», говорилось и в «Санктпетербург- 
ских ведомостях» (1879, 14 ноября). Отдельные исполнители полу- 
чили в прессе развернутые суждения об их игре. 

Роль Ашметьева требовала известного такта от исполнителей, 
недаром Островский писал о том, что у Ашметьева в последнем акте, 
хотя и нет силы, чувствуются «мягкость в обращении, уступчивость 
и сознание своих слабостей и проступков» (ПСС, ХТ, 156). Крити- 
ка и сам Островский («Лит. насл.», стр. 120) не приняли Ашметь- 
сва — Киселевского, игравшего роль в Александринском театре 
вместо намеченного драматургом А. А. Нильского, резко отказав- 
шегося от нее («Лит. насл.», стр. 866). Актер характерный, среди 
лучших созданий которого был Скалозуб, Киселевский безоговороч- 
но и грубо развенчивал Ашметьсва. «Он не понял даже того, — писал 
Суворин, — что положение Ашметьева в ПТ акте перед страстью 
Вари напоминает положение Рудина перед Натальей. Конечно, 
Ашметьев пониже Рудина, но он человек образованный и Роспин- 
танный, он может показаться апатичным и пошлым публике, но в 
душе его непременно драма и борьба, недаром же он так много любил 
и так много его любили» («Новое время», 1879, 14 ноября). Об этом 
же писали и другие газеты (см., например, «Молва», 1880, 19 сен- 
тября). 

Совсем иначе вел роль Самарин. «Самарин с неподражаемым 
искусством передал тип скучающего и фланирующего барина», — 
писали в «Голосе» (1879, 6 ноября). «Не менее удался г. Самарину 
Ашметьев в «Дикарке»: этот идеалист, жуир, селадон, барин 40-х 
годов, умеющий лишь проживать деньги, в исполнении артиста яв- 
ляется настоящим джентльменом, каждый жест, каждое движение 
которого отличаются благородством», — вторили ему в «Молве» 
(1880, 12 августа). 

Без шаржирования вел эту роль К. С. Станиславский (1894, 
Общество искусства и литературы). Последующие исполнители 
играли Ашметьева резко обличительно. 

Передачи сложности образов требовал Островский и от осталь- 
пых исполнителей. Поэтому его так испугало предложение Бурдина 
взять на роль А. С. Полонского, основанное на том, что актер «по- 
хоэк на птицу». «Да разве в этом главное? — в отчаянии писал он в 
Петербург. — Вершинский значительный губернский чиновник из 
Петербурга, т. е. вице-губернатор, значит, человек с известным то- 
ном и с известными манерами. Как же возможен тут Полонский? 
У него тон постоянно фальшив, неловкость и неуклюжесть режет 
глаза, и манеры непозволительные (ПСС, ХУ, 159—160). По на- 
стоянию Островского на роль был приглашен М. М. Петипа, кото- 
рый и был одобрен критикой (см. «Спб. вед.», 1879, 20 ноября). 

Пленительный образ Вари не удался Никулиной, зато его 
прекрасно передавала Савина. Ее героиня была не только прелест- 
ной русской девушкой, «лучезарной», с первого же выхода покоря- 
ющей зрителей, но она была думающей, трезво оценивающей ок- 
ружающих, пытливой и чуткой (см. «Голос», 1879, 14 и 15 ноября, 
«Спб. вед.», 1879, 14 и 80 ноября). Как вспоминал впоследствии 
А.Р. Кугель, трудно было превзойти Савину в роли Вари: «Это было 
внешне взбалмошное, но внутренне дисциплинированное и нрав- 
ственное молодое существо» («Театр и искусство», 1915, № 37, 
стр. 688; см. также: М. И. Велизарий, Путь провинциаль- 
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ной актрисы, Л.— М., «Искусство», 1987, стр. 57—58). Звачитель- 
ной вехой в сценической истории пьесы было исполнение роли Вари 
В. Ф. Комиссаржевской (1899 г.). 

При жизни Островского пьеса прошла в Москве, в Малом театре, 
20 раз, в Петербурге, в Александринском театре, — 43 раза (послед- 
ний спектакль в Москве состоялся 18 мая 1882 г., в Петербурге — 
16 сентября 1882 г.). 


Стр. 123 
...0б этой реформе... — о крестьянской реформе 1861 г. 


Стр. 124 

Мировой посредник — правительственная должность, учрежденная 
в России в связи с реформой 1861 г. Мировые посредники разрешали 
вопросы поземельных отношений помещиков и крестьян. 


Уставные грамоты — акты, определявшие отношения времен- 
нообязанных крестьян с помещиками в связи с реформой 1861 г., 
в них определялся размер земельного надела и крестьянской по- 
винности. 


...деньгами нудить — тянуть деньги. 


Стр. 125 
Четвертак — 25 копеек. 


...франк-то прежде в лёпотках тодил, а теперь в сапожках щего- 
ляет.— В 1870-х годах курс кредитного рубля в России все время 
стоял ниже паритета, после русско-турецкой войны (в 1879 г.) рубль 
равнялся 63 коп. золотом. Отсюда нарушалось и его соотношение 
с иностранной валютой. 


Стр. 126 
Предводитель — предводитель дворянства, выборный представи- 
тель дворянства (губернии, уезда). 


Председатель земской управы — глава местного самоуправления, 
избиравшийся в России с 1864 г., должность была платная. 


Стр. 128 

«Собирайтесь, девки красны...» — песня на слова П. А. Вяземского 
(1817). С 1830-х годов входит в песенники. Музыка А. П. Лодий 
(1854) или И. В. Васильева (1859) (см. «Песни и романсы русских 
поэтов, М., «Советский писатель, 1965 («Библиотека поэта», 
большая серия). 


Стр. 129 
Пбмочь — совместные крестьянские полевые работы (обл.). 


Стр. 182 

Мы начинали Шиллером, а кончаем Шопенгауэром.— Шиллер 
Иоганн Фридрих (1759—1805) — немецкий поэт, революционный 
романтик, певец свободы и гуманизма; Шопенгауэр Артур (1788— 
1860) — немецкий философ-идеалист, смотрел на жизнь как на стра- 
дание. Ашметьев здесь говорит о достаточно распространенном 
пути людей «сороковых годов», которые, столкнувшись с деловой 
эпохой 1860-х годов, перешли от романтической увлеченности к 
скептицизму. 
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Стр. 141 
Гласный — член земского собрания. 


Окладный лист — лист денежного обложения, налога. 


Стр. 142 

Сукцион — искажепное «аукцион», продажа с публичных торгов. 
Стр. 144 

Радужная — сторублевая ассигнация. 

Стр. 157 


Крашенинный сарафанчик — из грубого крашеного крестьянского 
холста. 


Пулька — партия игры в преферанс. 
Рамсик — карточная игра. 


Стр. 159 
...лоском и положили... — наповал. 


Стр. 164 
Пикан — острый, пряный. 


Стр. 174 | Е 
«А он, мятежный...» — строки из стихотворения М. Ю. Лермонтова 
«Парус». 


Стр. 180 

...один тип у Занда.— Алиметьев имеет в виду сходство Малькова с 
образами преуспевающих и бездушных буржуа в романах француз- 
ской писательницы Жорж Санд (1814—1876). Это же сходство от- 
мечал К. Н. Леонтьев: «Мальков, которому гг. Соловьев и Остров- 
ский вручили свою Варвару это именно и есть такой средний евро- 
пеец, сохранивший в себе изо всего русского только известного 
рода напускную искусственную грубость (...) Все истинные худож- 
ники, все поэты, все мыслители, одаренные эстетическим чувством, 
не любили этого среднего человека (...) Жорж Занд во всех лучших 
романах своих ненавидела чистоутилитарных людей...» (К. Л е- 
онтьев, Собр. соч., т. 8, стр. 95—96). 


«СВЕТИТ, 
ДА НЕ ГРЕЕТ» 


Впервые опубликовано в журнале «Огонек», 1881, том У, №6, 
стр. 102—106; № 7, стр. 122—126; № 8, стр. 142—146; № 9, 
стр. 162—165; № 10, стр. 182—186. За подписью — А. Островский 
и Н. Соловьев. 

Рукописные источники: 

«Чужое счастье» (название условное) Н. Я. Соловьева, черно- 
вой автограф первого варианта «Светит, да не греет» (ЧА). Дата: 
1 июля 1880 г., Дагестанская обл., урочище Дашлагар (ЦГАЛИ); 

«Разбитое счастье» (название условное) Н. Я. Соловьева, черно- 
вой автограф второго варианта «Светит, да не греет» (ЧА.), руко- 
пись написана различными почерками, вторая половина — рукой 
Соловьева. Дата: 13 августа 1880 г. Имеет многочисленные исправ- 
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ления п вставки рукой Островского, им же добавлена дата: 13 ок- 
тября 1880 г. (ПД); 

«Светит, да не греет», цензурованпая театральная копия (ДТК) 
Александринского театра (ЛГТБ). 

Печатается по тексту журнала «Огонек» со следующими основ- 
пыми исправлениями по ЧА.: 


Стр. 217, строки 11—12 

после слов Рабачева: «В саду будем работать вместе» добавлено: 
«Ты будешь помогать мне?» (восстановлена зачеркнутая Островским 
фраза, без которой непонятна следующая реплика Оли). 


Стр. 818, строка 82 
«но все-таки таку1о» вместо «но все такую». 


Стр. 922, строка 18 
«мне все одно» вместо «мне все равно. 


Стр. 231, строки 17—18 
«мне нечего беречь, нечего жалеть» вместо «мне нечего жалеть, не- 
чего беречь. 


Стр. 248, строка 16 
«Я смотрел на нее» вместо «Я посмотрел на нее». 


Стр. 248, строки 29—80 


«Ах, нет, нет, постойте! Я с ума сошел» вместо «Ах, нет, нет, я с ума 
сошел». 


Драма «Светит, да не греет» имеет три редакции. Первая, ус- 
ловпо называемая «Чужое счастье», была закончена Соловьевым 
1 июля 1880 г. во время поездки по Кавказу, о чем он сразу же сооб- 
щал Островскому: «Вчерне я уже набросал новую пиесу; теперь кое- 
что отделать нужно (...) по дороге я желал бы непременно заехать 
к Вам ненадолго, чтобы переговорить и подумать вместе о новой 
пиесе» («Переписка», стр. 76). Всто первую половину августа 1880 г. 
Соловьев в Щелыкове работал над вторым вариантом — драмой, 
ориентировочно называемой им «Разбитое счастье». 

Эти два варианта в основном принадлежали Соловьеву. Одна- 
ко беседы о пьесе велись задолго до его приезда в Щелыково. Еще 
в июне 1880 г. Островский писал ему: «Я много думал о Вашей 
пьесе, — вот два главные замечания: надо стараться, чтобы она не 
походила на «Дикарку»... (ПСС, ХТ, 181). Вторая редакция дра- 
мы создавалась при тесном дружеском общении драматургов, и 
невозможно представить себе, чтобы они не вели длительных 
бесед по ее поводу, тщательно не обсуждали всех изменений. Так, с 
самого начала драма оказалась произведением совместным. 

Уезжая, Соловьев оставил «Разбитое счастье» для окончатель- 
ной отделки Островскому. В конце августа драматург сообщал со- 
автору: «...работы очень и очень довольно. Я теперь кончил 1-й акт. 
После успеха «Белугина» и «Дикарки» торопиться нельзя работой. 
Надо положить все силы, какие есть, в этот труд» (ПСС, ХТ, 1883). 
13 октября 1880 г. драма «Светит, да не греет» была закончена. 

Основные сюжетные линии и драматические коллизии были на- 
мечены уже в первом варнанте. Характеризуя его, Соловьев писал 
Островскому: «В этой пьесе есть кое-что общее с «Дикаркой», но лица 
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и положения совершенно новые» («Переписка», стр. 77). Это «об- 
щее» заключалось в показе жизни пореформенной провинции, ра- 
зорения дворянства и процветания новых общественных сил. Ге- 
роиня «Чужого счастья» хорошо понимала безвыходность своего 
положения и постепенно приходила к мысли о необходимости про- 
дать свое имение кулаку-крестьянину Дерюгину. В пьесе в целом 
была видна попытка противопоставить героиню окружающей сре- 
де. Однако любовная коллизия отдавала откровенной мелодрамой. 
Трагический исход романа являлся в значительной степени резуль- 
татом действия злых, «роковых» сил, в равной степени сокрушив- 
ших всех участников любовной истории. 

В «Разбитом счастье» уже в значительной степени присутство- 
вали те элементы, которые затем выделили «Светит, да не греет» 
из привычной драматургической системы. Отношения Реевой (как 
там звалась героиня) и Дерюгина стали более деловыми и реальны- 
ми. Ярче была передана атмосфера спячки провинциальной жизни, 
четче проведено столкновение героини с окружающими. Ее образ 
получал социально-психологическое обоснование, а сложность ее 
характера была проведена точнее. Уже не высптий «рок» обуславли- 
вал драму героев. Соловьев видел причину разрыва между Олей и 
ее возлюбленным — Озерским, препятствие к их браку в лице 
«станового», за которого отец прочил дочку: боязнь отказа уязвля- 
ла гордого юношу. А, смысл центрального образа в письме к 0Ос- 
тровскому от 5 октября 1880 г. разъяснял так: «Эта новая пиеса 
нредставлялась мне драматическим эпизодом из жизни такой жен- 
щины, как Реева (везде и во всем она бездольна), она появилась оз- 
лобленная, страждущая, неудовлетворенная, одних возмутила, дру- 
гих растерзала и сама остается потрясенная в конце, но все-таки 
еще не сломленная (...) она именно блеснет, осветит, но не согреет, 
так жекак и с ней распорядилась судьба» («Переписка», стр. 81). 
Таким образом, работа Островского, не меняя замысла пъесы, вела 
к более совершенной его передаче 1. 

Уже в вариантах Соловьева изображение новых порядков со- 
ставляло важную сюжетную линию пьесы. Островский это усилил. 
Он во многом выправил те места, которые касались взаимоотноше- 
ний между кулаком и легко уступающей ему свои хозяйственные 
привилегии помещицей. В диалогах с Дашей и Реневой Дерюгин 
вел себя без прежнего подобострастия и приниженности?. Ренева 
не проявляла ни сентиментальности, ни особенного сожаления о 
продаже. Нежные слова Реевой: «Вздумала... хотела еще раз взгля- 
нуть на этот уголок — тут родилась... здесь прошла моя юносты» 
сменились у Реневой на небрежное: «Да, опять на родине!» А пылкий 
монолог о любви к имению, тревога за его дальнейшую судьбу в 
руках «грубого и беспощадного» барышника — на равнодушное 
замечание о том, что не хотелось, чтобы были порублены рощи и 
старые деревья (д. 1, явл. 3; цитаты даются по ЧА.). 


1 Подробнее сопоставление «Разбитого счастья» и «Светит, да 
не греет» сделано в моем сообщении: «Островский и Н. Я. Со- 
ловьев в работе над пьесой «Светит, да не греет» («Литератур- 
ное наследство. А. Н. Островский», т. 88, кн. 1, М., «Нау- 
ка», 1974). 

2 Персонажи пьесы были переименованы: Реева — в Реневу, 
Озерский — в Рабачева, Завалишин — в Залешина, Худо- 
соков — в Худобаева (см. ПСС, ХУ, 189). 
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В окончательном варианте шире, чем в нрелшествоевагшем, 
был показан процосс обуржуазивания русской деровни. Поэому 
Островский убрал бывшее у Соловьева соображение Деркиива о 
возможности перехода имения в руки крестьян: «Главная сила, 
чтобы мужиков не допустить, а то налетят, по клокам расхватят!» 
и заменил рассуждением Дерюгина о собственном барствовании за 
спиной нерадивого Худобаева (д. Г, явл. 4). Желание всегда извле- 
кать из всего выгоду заставляет Дерюгина и в прекрасную летнюю 
ночь думать о том, скольго можно наловить в реке рыбы — эти сло- 
ва были добавлены Островским (д. ГУ, явл. 1). 

Новые порядкп отразнлись на судьбе главных и второстепенных 
лиц драмы. Прекний поклонпик Реневой Залешин говорит, что же- 
нился на своей Авдотье Васильевне «в минуту жизни трудную», 
а не по легкомыслию, как Завалишин у Соловьева. А женившись, 
совсем опустился. Супруга отлично сознает свою власть над ним. 
Ее слова с оттенком нежности, обращенные к вернувшемуся Зава- 
лишину, преобразовались у Островского в твердую фразу: «Потому 
что кому вы нужны?» (д. У, явл. 6). Вместе с тем Островский совсем 
не огрублял Залешина. Именно в его уста он вложил точную ха- 
рактеристику героини, отраженную в заглавии пъесы (д. ПТ, явл. 3), 
и заставил ясно оценить свое положение (д. У, явл. 7). 

Островский уделил много внимания и истокам разлада между 
Рабачевым и Олей, взаимоотношениям влюбленных. Восьмое явле- 
ние первого действия от слов Оли: «Ну, увидит кто-нибудь» до кон- 
ца было написано им. Вместо ласково-тревожного утверждения 
Озерского: «Откажет — я увезу...яна руках тебя унесу» — появи- 
лись нотки раздражения и сомнения: «Еще наживемся в браке-то...у 

Островский в письме от 2 октября 1880 г. так объяснял Соловь- 
еву смысл своих изменений: «Озерский — человек с горячей голо- 
вой и с горячим сердцем, но не развитой и не очепь умный, — лю- 
бовь его к Оле — простое чувственное побуждение. В минуту про- 
светления, в 4-м акте, у него мелькнуло в голове, что жизнь его с 
Олей будет таким же болотом, как жизнь Завалишина с женой. Вот 
драматизм его положения: он между двух женщин, одной выше, 
другой ниже; он отталкивает ту, которая ниже его, а которая выше 
сама отталкивает его» (ПСС, ХГ, 187). Однако в процессе работы 
Островский усложнил характеристику своих героев. В Рабачеве 
осталась преднолагавшаяся ранее порывистость («эти порывы надо 
провести в пьесе, чтоб оправдать последний порыв»,— из того же 
письма), но появилась еще п та душевная нескладность, которую 
Островский отразил в его фамилии: «Рабач значит коренастое, кря- 
жистое дерево, но вместе с тем суковатое и неукладистое» (ПСС, 
ХГ, 189),— и которая ему мешает разглядеть душевную тонкость 
своей первой пзбранницы. В Оле Островский усилил привлекатель- 
ные и поэтичные черты. С этим были связаны ип его слова в письме к 
Соловьеву: «Станового я совсем вон; по-моему, перспектива быть же- 
ной станового только нарушает поэтичность характера Оли и ничего 
не придает пьесе» (ПСС, ХТ, 189). В диалогах с Рабачевым п Зале- 
шиным новая Оля предстает более цельной, чем ее предшественница 
из «Разбитого счастья». Островскому принадлежит четвертое явле- 
ние третьего действия (от слов Оли: «Ты ведь и тогда то же говорил» 
до слов Рабачева: «Осенью у меня будут деньги»), где отчетливо вы- 
ражается спла ее любви. Велика была правка п в восьмом явлении. 
Оно было написано заново до конца от слов Оли: «Но страшно мие 
что-то, страшно», Завершала его не надежда на справедливость; 
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«Да верю ему! И бог милосерден! Он сохранит», а тоскливое напут- 
ствие: «Боря! Боря! Ты так и знай! Что с тобой расстаться, что с 
жизнью — мне все одно» 

Островским была написана вся вторая половнна третьего яв- 
ленпя четвертого действия (от слов Залешитна: «Что это вы?», ис- 
ключая лишь ответную реплику Оли). Значительно переделал он 
последнюю встречу Оли с возлюбленным (д. ТУ, явл. 5). Ослеплен- 
ный недавним свиданием с Реневой, Рабачев вел себя более холод- 
но, чем мучившийся Озерский, который обращался в «Разбитом 
счастье» к Оле со словами: «Стою перед тобой... жду приговора себе! 
Ты мой страшный судья! Ну, прокляни меня!» 

Наибольшей сложностью отличался образ Реневой. На всем 
протяжении пьесы Островский подчеркивал двойственность харак- 
тера героини. Снимая с нее тот романтически-сентиментальный флер, 
которым она была окутана у Соловьева, он вместе с тем усиливал 
ее страдания. К ее словам о бросившем ее возлюбленном Островский 
добавил замечания не просто о «мелких и пустых» поклонниках, как 
это было в «Разбитом счастье», а подчеркнул их корыстную заинте- 
ресованность Реневой (д. 1, явл. 6). Он заставил ее острее чувство- 
вать свое одиночество (д. Г, явл. 9) и в то же время сделал более 
откровенной, сознающей непрочность своего романа с Рабачевым 
(д. П, явл. 14; д. ТУ, явл. 2 и4), подчеркнул ее желание дать их 
надуманной любви соответствующую рамку, добавив слова: «Вода, 
ракитник, белый песок! (...) Едем! (д. ТУ, явл. 2). 

Островский вычеркнул сочувственные слова героини о «бедных 
стариках» — Ильиче и Степаниде (д. Г, явл. 3). В диалоге с Олей 
(д. П, явл. 5) он значительно переделал всю вторую часть, где Рене- 
ва представала уже не заинтересованной судьбой девушки («Отчего 
вы так вздохнули, моя голубка? (...) Ваше юное сердце, может быть, 
страдает, а поделиться не с кем?»), а выказывала лишь праздное лю- 
бопытство. Такой Реневой вечером на свидании с Рабачевым вовсе 
ни к чему вспоминать об Олином «горе сердечном», а достаточно лишь 
вскользь упомянуть о ней (д. ТУ, явл. 2). 

В соответствии с логикой развития характеров Островский изме- 
нил и финал драмы (д. У, явл. 9, 10, 11). Здесь Ренева уже совсем 
не хотела брать на себя ответственносгь за гибель Оли, как это де- 
лала ее предшественница из «Чужого счастья», или даже страдать 
по этому поводу, как Реева, а легко перекладывала вину на плечи 
Рабачева. Пьеса кончалась не обмороком героини, а словами ново- 
го хозяина имения Дерюгина. 

В печати отзывы о пьесе были противоречивыми. Сторонники 
канонического построения драмы находили в ней много недочетов. 
Аверкиев писал, что «главное действие занимает сравнительно мало 
места», а много — побочное («Голос», 1880, 17 нолбря). Уже не раз 
упрекавший и Островского в эпичности его произведений Боборы- 
кин находил, что здесь талант Соловьева, «молодого писателя с ин- 
стинктом драмы, с наклонностью к наблюдательности и бытовому‘ 
языку», начал «падать» («Рус. вед.», 1880, 11 ноября). Для него — 
сторонника бытового театра — новая пьеса была слишком расплыв- 
чата, неконкретна. В критике сравнивали «Светит, да не греет» 
с «Майоршей» Шпажинского, упрекая соавторов чуть ли не в под- 
ражании («Искусство», 1888, № 29, стр. 838). 

Но более тонкие и проницательные, менее приверженные к те- 
атральным устоям писали иначе. Р-ци С-во Т-до (Н. А. Потехин) 
отмечал, что «содержание драмы прежде всего поражает жизненной 
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правдивостью, простотой постройки и отсутствием всякого стремле- 
ния к сценическим внешним эффектам (...) В пьесе нет ни одного 
банального, шаблонного лица, все сцены реальны, не подогнаны для 
эффекта, а вытекают логично из самого хода действия, обусловлены 
развитием характеров» («Сиб. вед.», 1880, 17 ноября). Столь же вы- 
соко оценил драму «король критиков», как называл его Вл. И. Не- 
мирович-Данченко, С. Васильев (С. В. Флеров), дававший еженедель- 
ные театральные обзоры в «Московских ведомостях». «Новая драма 
гг. Островского и Соловьева, — писал он,— именно и привлекает 
тем, что она захватывает жизнь в основных, так сказать, элементар- 
ных законах ее отношений, а не в искусственных, случайных, вы- 
мученных комбинациях», и далее: «Вы чувствуете себя среди русской 
природы, среди русских людей, среди действительного течения рус- 
ской жизни» («Моск. вед.», 1880, 17 ноября). «Незнакомец» (А. С. Су- 
ворин) писал: «Надо быть человеком совсем без сердца, без ума, без 
нравственного чувства, без литературного вкуса, чтобы не видеть 
в этой комедии достоинств, не видеть ярко очерченных некоторых 
характеров, не чувствовать поэзии и правды некоторых сцен» 
(«Новое время», 1880, 16 ноября). 


Премьера «Светит, да не греет» состоялась в Малом театре 6 но- 
ября 1880 г., в бенефис М. П. Садовского. Роли исполняли: Рене- 
ва — Н. А. Никулина, Залешин — В. А. Макшеев, Авдотья Ва- 
сильевна — О. О. Садовская, Дерюгин — И. Н. Греков, Раба- 
чев — М. П. Садовский, Оля Василькова — М. Н. Ермолова, 
Худобаев — Н. И. Музиль, Даша — В. П. Музиль-Бороздина, 
Ильич — Н. М. Никифоров, Степанида — С. П. Акимова. 

В Петербурге, в Александринском театре, премьера была на 
несколько дней позже — 14 ноября 1880 г., в бенефис Ф. А. Бурдина, 
игравшего Худобаева. Остальные роли исполняли: Ренева — 
А. И. Абаринова, Залешин — А. А. Нильский, Авдотья Васильев- 
на — Е. И. Левкеева (Левкеева 2-я), Дерюгин — В. Н. Давыдов, 
Рабачев — Н. Ф. Сазонов, Оля Василькова — М. Г. Савина, Да- 
ша — М. Лелева, Ильич — М. Т. Трофимов, Степанида — П. К. Гро- 
мова. 

На премьере в Малом театре «Светит, да не греет» была принята 
холодно. В тот же вечер Островский писал Бурдину: «Дожили! 
«Светит, да не греет» решительного успеха не имела, хотя за акты и 
за отдельные сцены артистов вызывали довольно много» (ПСС, ХТ, 
194). Критика была настроена скептически. В отчете о премьере одна 
из газет писала, что спектакль игрался так, словно актеры всеми 
силами старались выказать свое пренебрежение к пьесе, доведя ее 
до уровня душераздирательной мелодрамы («Голос», 1880, 11 но- 
ября). Немирович-Данченко замечал, что «артисты приложили все 
старания, чтобы утопить пьесу» («Рус. курьер», 1880, 8 ноября). 

М. П. Садовский был склонен обвинять в этом Никулину, кото- 

.‚ рая была, по его словам из письма к Соловьеву, «гадка и негодна до 
последней возможности, это какая-то богоделенка, а не блестящая, 
все освещающая барыня» (ЦГАЛИ). Но самой большей неудачей 
пьесы был он сам в роли Рабачева. «Садовский совсем погубил свою 
роль и тем повредил успеху пьесы (...) — сообщал Островский Со- 
ловьеву,— в сцене с Реневой Садовский при уходе ухитрился про- 
извести всеобщий смех, в 5-м акте он так неловко упал на колени 
и так плохо произнес последний монолог, что опять возбудил смех» 
(ПСС, ХТ, 194). 
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Правда, после первого провала спектакль скоро несколько вы- 
ровнился. Но Островский все равно с горечью говорил своему 
секретарю Кропачеву: «Потребую снять долой с репертуара» («Восп.», 
стр. 208). Единственная, кем остался доволен Островский, была 
Оля — Ермолова (ПСС, ХТ, 194). Однако критика не совсем разде- 
ляла этот взгляд. Оля казалась ей слишком героизированной, ин- 
тересным находили только четвертый акт, где актриса достигала 
высот подлинного драматизма, в остальном упрекали ее за отсут- 
ствие непосредственности («Рус. вед.», 1880, 11 ноября; «Рус. 
курьер», 1881, 15 мая). 

В Петербурге публика и пресса также ожидали громкого скан- 
дала. Однако перед зрителями предстала пьеса добротно, хотя и без 
прозрений сыгранная актерами, ей был оказан хороший прием. 
«Пусть будет тебе маленьким утешением большой успех «Светит, да 
не греет», — писал Островскому Бурдин, — успех, о котором мы не 
смели и думать после повальной ругани московских корреспонден- 
тов (...) Публика собралась предубежденная, слушала пиесу сна- 
чала очень сдержанно, с третьего акта одушевление росло, а после 
конца разразилась бесчисленными вызовами автора и артистов» 
(Бурдин, стр. 819—820). Правда, холодноватая Абаринова вела 
роль Реневой без блеска. «Артистка с ббльшим драматическим талан- 
том справилась бы с этими порывами, передала бы их сильно и рель- 
ефно,— писал Суворин, — но у г-жи Абариновой не хватает для этого 
достаточной силы и расчета, более тонких переходов вспыхивающей 
страсти» («Новое время», 1880, 16 ноября). Нильский — Залешин 
«взял слишком грубый тон, он старался смешить во что бы то ни ста- 
ло» (там же). Одно внешнее изображение женского кокетства на- 
ходил у Абариновой Потехин, а Нильского упрекал в ненужном ко- 
миковании («Спб. вед.», 1880, 17 ноября). Зато очень хороши были 
Оля в исполнении Савиной и Рабачев — Сазонов (там же). 

Савина сама выбрала себе роль Оли вместо назначенной ей Ос- 
тровским роли Реневой, объясняя это так: «Ренева светит, а Оля 
греет, первое легче, чем второе, и потому я беру более трудное» 
(«Восп.», стр. 406). 

Критика приняла Савину — Олю восторженно. «Это полное 
воспроизведение поэтической личности, воспроизведение тонкое и 
изящное, истинно-драматическое и задушевное», «это особенный 
поэтический тип, скромный, простой, чистый и задушевный, который 
остается в памяти цельным и прекрасным образом», — восхищался 
Суворин («Новое время», 1880, 16 ноября). Столь же высокого мне- 
ния 06 игре Савиной был постоянный театральный обозреватель 
«Новостей и биржевой газеты» В. О. Михневич: «В исполнении ар- 
тистки на этот раз мы видели перед собой образ очаровательно-поэти- 
ческого существа, свежего, невинного и благоухающего, как полевой 
цветок. Оля — вся соткана из трогательного простосердечия, люб- 
ви, преданности и душевной, какой-то сияющей чистоты (...) Это 
один из восхитительнейших женских типов, какие только нам слу- 
чалось видеть на нашей сцене» (1880, 16 ноября). В. Н. Давыдов 
позднее вспоминал, как прекрасно проводила Савина многие сцены 
и особенно ту, где ее Оля навсегда расставалась с Рабачевым (см.: 
В. Н. Давыдов, «Рассказ о прошлом», Л.— М., «Искусство», 
1962, стр. 819). 

Из последующих спектаклей заслуживает упоминания поста- 
новка 1892 г. в Обществе искусства и литературы, где Рабачева 
играл К. С. Станиславский. Среди исполнительниц роли Реневой 
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в других спектаклях гылелялась В. А. Мичурина-Самойлога, 
Оли — В. Ф. Комиссаржевская. 

При я:изни Острогского пьеса прошла в Москве, в Малом театре, 
9 раз, в Петербурге, в Александринском театре, — 29 раз (послед- 
ний спектакль состоялся в Москве 20 сентября 1885 г., в Петербу1е— 
20 февраля 1886 г.). 


Стр. 185 
Антик — старина, древность. 


Стр. 194 
Орать — пахать. 


Стр. 196 

«Вечерний звон. Как много дум наводит оп...» — романс на стихи 
И. И. Козлова, перевод из Томаса Мура. В песенниках — с 
с 1830-х годов. Наиболее распространенная музыка А. А. Алябьева 
(см. «Песни и романсы русских поэтов», М., «Советский писатель», 
1965 («Библиотека поэта», большая серия). 


Стр. 200 

Декохт — искаженное «декокт», отвар из лекарственных трап. 
Стр. 202 

Миланские мушки — лечебное средство. 

Стр. 222 


Кисё — кожаный или суконный мешочек, затягивающийся шнур- 
ками. 


Стр. 223 
Миряне — члены сельской общины. 


Стр. 224 

«На заре ты ее не буди...» — романс А. Е. Варламова на стихи 
А. А. Фета. Популярен с 1840-х годов (см. «Песни и романсы русских 
поэтов, Мо, «Советский писатель, 1965 («Библиотека поэта», 
большая серия). 

Стр. 287 

Геката — богиня Луны. 


Стр. 299 

Троицын день — церковный праздник в честь святой троицы, время 
его передвигалось в зависимости от пасхи и приходилось на конец 
мая — первую половину июня. 


Стр. 239 

...запел Лазаря!/— прикинулся бедным, несчастным, как нищий Ла- 
зарь, который беспомощно лежал у ворот жестокого богача (вы- 
ражение из Евангелия). 


Валдайчик — колокольчик. 


«БЛАЖЬ» 


Впервые опубликовано в журнале «Отечественные записки», 1881, 
№ 3, стр. 5—76, за подписями: А. Н. Островский и П. М. Невежин. 
Рукописные источники: 
авторизованная театральная копия (АТК), заглавный лист и 
р ты Островского, с цензорским разрешением и купюрамн 
з 
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театральная писарская коиня (/ДТК), цензурованный экземп- 
ляр, он же суфлерский (ЛГТБ); 

театральная писарская копия (ТИК), режиссерский экземпляр 
Александринского театра (ЛГТБ); 

театральная ппсарская копия (ТЛК.), режиссерский экземп- 
ляр Малого театра (МТ). 

Печатается по тексту «Отечественных записок» со следующими 
основными исправлениями по АТА п ТДК, и восстановлением цен- 
зорских купюр: . 


Стр. 250, строка 11 
«мужа Сарытовой» вместо «отца Сарытовой» (по АТК, ТПК). 


Стр. 268, строка 18 
«Последний раз! Даю клятву!.. Молю вас!» вместо «Даю клятву! 
Последний раз... молю вас (по АТК, ТПК,). 


Стр. 266, строка 40 

«“Бондырев (Ольге и Насте). Ну вас, отвяжитесь!» вместо 
«Бондырев. Ну вас, отвяжзитесь! (Ольге и Насте)» (по АТК, 
ТПЕ,). 


Стр. 269, строки 7—8 
«и притворяться перед тобой я также не хочу» вместо «я также пе 
хочу притворяться перед тобой» (по АТК, ТПК,). 


Стр. 301, строки 40—41 

«Нужна была женщина — хорошо, а не нужпа стала — ее можно 
бросить» вместо «Нужна была, хорошо, а не нужна стала, можно 
бросить» (восстановлена цензорская купюра — по АТК, ТПК),). 


Стр. 802, строки 18—18 
«Вы просто душою моложе своих лет со попался» (восстановлена 
цензорская купюра — по АТК, ТПК,). 


Стр. 802, строка 19 
После слов Сарытовой «Боже мой!» добавлено «Какая низкая клевета!» 
(восстановлена цензорская купюра — по АТК, ТПЁК!). 


Стр. 302, строка 32 
«сожаленья от меня» вместо «сожаленья» (по АТК, ТПК)). 


Стр. 802, строки 39—40 

После слов «так низко» добавлено «Кто пошел по этой дорожке, то- 
му недолго и совсем потеряться!» (восстановлепа цензорская купю- 
ра — по АТК, ТПК!). 


Стр. 808, строки 4—5 

После слов «всего хорошего» добавлено ча, главное, не попадать 
еще на таких молодцов, как я» (восстановлена цензорская купюра— 
по АТЕ, ТПК). 


В конце 1879 г. Невежпн обратился за помощью к Островскому 
п принес ему комедию «Блажь», которая была ранее запрещена цен- 
зурой, поскольку «чиновники увидели в стожете стремление подо- 
рвать престиж родительской власти» («Восп.», стр. 248). Островский, 
которому он рассказал сюжет этой пьесы, одобрил сценарий, но при- 
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бавил: «Едва ли вам удастся поладить с цензурой» (там же). Тогда 
Невежин обратился к нему: «Помогите мне. Без ваших указаний я 
решительно пропаду. Может быть, вы мне окажете большую честь и, 
переработав пьесу, удостоите меня чести быть вашим сотрудником» 
(там же, стр. 248—949). Через несколько дней Островский ответил 
согласием. 

Хотя пьеса была передана Островскому в декабре 1879 г. (см. 
«Неизданные письма», стр. 238), он приступил к работе над ней 
только осенью 1880 г. 12 ноября он писал Невежину: «Не угодно ли 
Вам написать 9-е явление (по новому сценарию 7-е), сцену Ольги и 
Насти (...) Не затрудняйтесь над целостностью сцены, набросайте 
что-нибудь, Вам эти лица знакомее, Вы их держали в голове больше, 
чем я. Е хоть несколько фраз, остальное я сделато» (ПСС, 
ХУ, 196). Речь идет о встрече Ольги с Настей. «Чтобы обойти цен- 
зурный гнет, Островский обратил мать в сестру от первого брака. 
Таким образом идея пьесы была убита. Взамен этого Александр Ни- 
колаевич внес в мою работу живые сцены», — вспоминал Невежин 
(«Восп.», стр. 249). Впрочем, Невежин волновался напрасно — сде- 
лав Сарытову крестной матерью своих сестер, Островский позволил 
девушкам называть ее мамой. 

Пьеса с трудом проходила цензуру, особенно много вычеркива- 
ний оказалось в последнем диалоге Сарытовой и Баркалова (д. ГУ, 
явл. 7). 22 декабря 1880 г. Островский спрашивал Бурдина о вос- 
становлении цензорских исключений (ПСС, ХТ, 203). Друг отвечал 
ему, что все в порядке (Б урдин, стр. 324). Однако, как видно 
из театральных копий и изданий, это было не так — большинство 
из вычеркнутого не вернулось ни в сценический, ни в печатный текст. 


«Блажь» была поставлена в Москве, в Малом театре, 26 декабря 
1880 г., в бенефис Н. М. Медведевой, игравшей Сарытову. Остальные 
роли исполняли: Ольга — М. Н. Ермолова, Настя — М. В. Ильин- 
ская, Бондырев — В. А. Макшеев, Бондырева — О. О. Садовская, 
Баркалов — М. П. Садовский, Гурьевна — С. П. Акимова, Митро- 
фан — Н. И. Музиль, Лизгунов — И. Н. Греков, Марья — Ва- 
сильева. 

В Петербурге, в Александринском театре, пьеса шла в первый 
раз в бенефис И. Ф. Горбунова, игравшего Митрофана, 16 января 
1881 г. Остальные роли исполняли: Сарытова — А. М. Читау, 
Ольга — А. М. Дюжикова, Настя — М. Г. Савина (после первых 
спектаклей — Н. С. Васильева), Бондырев — А. А. Нильский, 
Бондырева — Е. Н. Жулева, Баркалов — М. М. Петипа, Гурьев- 
на — В. В. Стрельская, Лизгунов — В. Н. Давыдов, Марья — 
А. И. Ручкина. 

После премьер рецензенты, особенно московские, обрушились 
на пьесу. Боборыкин нашел, что автор вышел за пределы, допускае- 
мые в драматических произведениях (на соавторство внимания не 
обращалось, хотя на афишах стояли две фамилии), что мотив комедии 
«затаскан», и спрашивал: «И по какому праву заставляет он нас в 
течение четырех действий смотреть на то, как пошляк-содержанец 
цинически надувает чувствительно сентиментальную и старую ба- 
рыню?» («Рус. вед.», 1881, 4 января). Столь же неодобрительно от- 
несся к «Блажи» С. Васильев (С. В. Флеров). Он дал уничижитель- 
ный ее разбор, критиковал нелепость интриги, вялость действия и 
ничтожность характеров («ЛМоск. вед.», 1881, 6 января). 
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В Петербурге пьеса тоже не вызвала удовлетворения. «В но- 
вой комедии нет ни литературных, ни сценических достоинств», — 
писал рецензент «Петербургской газеты», скрывшийся под псевдо- 
нимом Новый (1881, 18 января). Более мирно принял ее А. П. 
(А. Н. Плещеев, поэт-петрашевец и театральный критик). Согла- 
шаясь с тем, что пьеса местами груба и плохо развязана, он вместе 
с тем отмечал: «Вы уже с первых сцен видите, что перед вами настоя- 
щая русская действительность, что лица, изображенные здесь, не 
куклы, не сочиненные по книжкам и другим пьесам, что это живые 
люди, и что быт, в который вводят вас авторы, хорошо знаком им» 
(«Молва», 1881, 18 января). В «Новом времени» в анонимной заметке 
отмечалось, что «по мысли своей эта комедия заслуживает серьезного 
внимания» (1881, 14 января), а рецензент той же газеты Н. находил, 
что здесь «есть намеки на новые характеры, есть удачные сцены, она 
вызывает на размышления» (1881, 18 января). А. Иванов (известный 
театральный критик и адвокат А. И. Урусов) также выступил в за- 
щиту «Блажи»: «Некоторые рецензенты сочли нужным протестовать 
во имя нравственности против подобного сюжета. Я должен при- 
знаться, что не разделяю этого воззрения (...) Находят возмутитель- 
ными последние сцены, где юный негодяй читает мораль своей любов- 
нице, расставаясь с нею. Да, эти сцены возмутительны, но и произ- 
носящий эти тирады юнец возмутителен — в этой возмутительности 
и заключается мораль пьесы» («Порядок», 1881, 22 января). 

Спектакль Малого театра не обрадовал Островского, хотя по- 
степенно постановка выравнивалась (ПСС, ХУГ, 9). Рецензенты 
находили, что Медведева выбрала роль для бенефиса неудачно. Из 
исполнителей больше всех одобряли Садовскую («Рус. вед.», 1881, 
4 января; «Моск. вед.», 1881, 6 января). В Петербурге Островский 
сам «сделал считку» («Лит. насл.», стр. 124), но затем отошел от по- 
становки и с беспокойством спрашивал Бурдина о репетициях, про- 
сил сообщить о премьере (ПСС, ХУТ, 7—8). Бурдин отвечал, что 
пьеса не произвела на него и петербургскую публику приятного впе- 
чатления из-за растянутости и отсутствия интереса: «Лучше других 
играла Жулева, Горбунов по обыкновению даже не потрудился 
одеться, а вышел на сцену, как дома, в модных брюках и щегольских 
ботинках, в собственном виде, нисколько не загримировавшись» 
(Бурдин, стр. 328). 

Рецензент Новый писал о том, что «актеры все старались»: 
«Г-жа Савина в крошечной роли наивной девушки доказала, что ар- 
тистку можно судить даже и по двум словам, сказанным ею на сцене 
(...) Жулева создала верный тип энергичной, правдивой, но грубой 
женщины» («Пб. газета», 1881, 18 января). Не одобрил он только 
Читау, которая «пересаливала», и Горбунова. А. Н. Плещеев писал 
о том, что «Блажь» была исполнена «прекрасно, с большой старатель- 
ностью и необыкновенным ансамблем» («Молва», 1881, 18 января). 

При жизни Островского пьеса прошла в Москве, в Малом теат- 
ре, 9 раз, в Петербурге, в Александринском театре, — 8 раз (по- 
следний спектакль состоялся в Москве 22 февраля 1881 г., в Петер- 
бурге — 7 октября 1881 г.). 


Стр. 251 
Вакансия (правильно вакации) — каникулы. 


Стр. 256 
Кулафюра — искаженное «куафюра», высокая женская прическа. 
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Стр. 257 

Четверик — мера сыпучих тел, чотвертая часть четверти (26 л). 
Стр. 258 

Осьминка — небольшая мера сыпучих тел (объем колеблется). 
Стр. 259 

Опека — контролируемая государством охрана имущественных прав 
и интересов несовершеннолетних лиц. 


Стр. 265 

Бурнус — женское пальто. 

Стр. 875 

..„.Пазаря-то петь! — прикидываться нищим (см. комм. к стр. 239). 
Стр. 279 

Бламанже — сладкое блюдо (здось — мешанина). 

Стр. 280 

Протори — издержки, расходы, убытки. 

Стр. 287 

Очистительная — оправдание, избавление от неприятного. 
Стр. 294 


Опоек, опойка — тонкая мягкая кожа из шкуры молочного телеп- 
ка; опойковая физпономия — глупая, невыразительная. 


Стр. 296 
Салм-двенадцать — в двенадцать раз. 


Сам-друг — вдвое. 


«СТАРОЕ ПО-НОВОМУ» 


Впервые опубликовано в Полном собрании сочинений А. Н. Остроз- 
ского, т. Х, М., Гослитиздат, 1951, стр. 411—461. До этого все изда- 
ния воспроизводили исправленный П. М. Невежиным текст совмест- 
ной пьесы; в таком же искаженном виде она и ставилась. 

Руконисные источники: 

черновой автограф Невежина (ЧА) с большой правкой Остров- 
ского (ГДТМ)}; 

режиссерский экземпляр Малого театра (литография) (ММТ); 

суфлерский экземпляр Малого театра (литография) с правкой 
Невежина (ММГ); 

режиссерский экземпляр Александринского театра (ТПК), 
текст совпадает с литографированным (ЛГТБ); 

суфлерский экземпляр Александринского театра (литография) 
(ЛГТБ). 

Печатастся по тексту, опубликованному в ПСС, со следующими 
исправлениями по ЧА: 


Стр. 812, строки 8—4 
После слов: «другая музыка подходит» вставлено «Хочу, стало быть, 
всласть пожить». 


Стр. 389, строка 39 
«Что в вас-то оссбенного?» вместо «Что в вас особенного?» 


Стр. 840, апрока 10 
«красными словами» вместо «красивыми словами». 
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Невежин написал «Старфе по-повому» в первой половине 1881 г. 
По-видимому, пьеса была передана Островекому летом 1581 г., по- 
скольку 14 сентября Невежин спрашивал драматурга о том, разбе- 
рется ли он в прислапной рукописи. 15 декабря Невежин пнтересо- 
вался участью «Старого по-повому» («Иеизданные письма», стр. 268 
и 272). Однако когда пьеса попала к Потехину, понулярному драма- 
тургу, бывшему в ту пору управляющим драматичеекими труппами 
театров п членом Театрально-литературного комитета, она была еще 
произведением одного Невежина. В июле 1882 г. Потехин писал Ос- 
тровскому: «Относительно П. М. Невежипа. По его просьбе прочитав- 
ши его комедию, я уведомил, что, по личному моему мнению, пьеса 
эта вряд ли может рассчитывать на постановку в Петербурге (<...) 
Пьеса показалась мне очень слабою и по замыслу и по исполнению, 
сделанною притом грубо, аляповато и, главное, скучно. Может быть, 
если бы по ней прошлась рука такого опытного и большого худож- 
нпка, как ты, мертвое тело ожило бы, затоворило живым языком п 
сделалось способно к движению» (там же, стр. 465—466). 

Тогда же Невежин забрал пьесу и спова просил у Островского 
помощи. Работа драматурга была очень значительной, как об этом 
можно судить по рукописи Невежина, подвергшейся большой правке. 
Описание ее и сопоставление вариантов произведены в статье: 
Н. П. Кашин,  Рукописи-автографы Островского. (См. 
А. Н. Островский, Дневники и письма. Театр Островского, 
М.— Л., «Асадет4а», 1937, стр. 288—952.) 

Отметим основные вставки Островского в невежинский текст 
{даются по ЧА). В первом действии Островскому принадлежит вся 
вторая половина четвертого явления (от слов Пелагеи Климовны: 
«Уж что говорить!»). В пятом явлении — часть от слов Медынова: 
«Думать, думать!» до его же: «Грызите да мечтайте». В шестом явле- 
нии Островский вставил реплику Пикарцева: «Это значит с> венец 
творения», часть реплики Евлампия: «Эта манера с брошена», ку- 
сок от слов Пикарцева: «Но по крайней мере» до его же: «право, нес- 
носный». В седьмом явлении Островским написан почти весь текст 
(от слов Наташи: «Где же это, где?» до слов Евлампия: «возвышенных 
стремлений» и заключительная реплика Евламипя, кроме первой 
фразы). Девятое явление принадлежит ему целиком. 

Во втором действии Островский переписал почти все седьмое 
явление (от слов Наташи: «Ай, опять только намеки!). Большие 
вставки были сделаны им в восьмом явлении (от слов Медынова: 
«Ничего не делаето» до его же: «с толку сбивать» — и последние че- 
тыре реплики). В девятом явлении Островским добавлены куски от 
слов Наташи: «не оставляете меня в покое» до ответа Медынова: 
«Насквозь видно» и от слов Медынова: «Отсталый?» до реплики На- 
таши: «Завидовать нехорошо, стыдно... гадко, а также финальный 
диалог Медынова п Семена. В третьем действии Островский написал 
заново третье явлепие (от слов Федосьи Ивановны «Про какие она 
шашни говорит?»), явления четвертое, пятое и седьмое. 

В четвертом действии Островскому в первом явлении принадле- 
эжат первые четыре реплики и часть от слов Пелагеи Климовны: 
«А вот без вас-то» до ее же слов: «Да, уж кснечно». Им же целиком 
написаны второе, третье, шестое и седьмое явления. Помимо этого, 
невежинский текст был во многом исправлен Островским п в других 
местах. 

В своей работе над текстом Островский углубил социальную 
п психологическую характеристику персонажей. Прасол Щеми- 


427 


лов под пером Островского приобрез откровенные черты нового 
деревенского предпринимателя, ловко пользующегося ради обо- 
гащения нищетой современного крестьянства (д. Г, явл. 4). В послед- 
нем разговоре Щемилова с Наташей (д. ТУ, явл. 5) драматург уси- 
лил страх кулака перед организацией школ в деревне из опасения, 
что это снимет его с «хорошего счета» у начальства. 

Иное освещение получил в окончательной редакции пьесы об- 
раз небогатого землевладельца Медынова. Островский придал ему 
некоторые черты Рабачева и Малькова и в то же время сделал созвуч- 
ным новому времени. Сам Медынов не способен ответить на запросы 
Наташи, у него нет уже убежденности, что его благотворительность 
в деревне, его работа — действительно то, что является настоящим 
делом. Вместо патетических речей о труде, о пользе работы, которые 
произносил он у Невежина: «У всякого из нас кой-какие вопросы за- 
ползали в голову, да что толку. Мы на них сейчас лекарство: возь- 
мем косу или лопату, да как понатрудим себе плечо — ну, тут сей- 
час вопросы и отлетели» (д. Г, явл. 5) или; «Мы вот землю копаем, в 
черном теле живем, под солнцем печемся — хлеб добываем, кормим 
вас...» (д. П, явл. 8), — в новом Медынове появилось скептическое 
отношение к своей деятельности, высказанное им в беседе с Ната- 
шей: «В самом деле, двое, не то трое мужичонков благодетелем зо- 
вут» (д. Г, явл. 5) или даже в ответе Евлампию: «А чем же дурно это 
занятие? Уж все-таки лучше и честнее, чем деревенских девок с тол- 
ку сбивать» (д. П, явл. 8). Вместе с тем Островский лишил Медынова 
настырности, желания «не дремать» (д. П, явл. 9) в поединке с Ев- 
лампием, придал ему больше чувства собственного достоинства в от- 
ношениях с Наташей (д. 1, явл. 9) и к Наташе (д. ПТ, явл. 5). 

Намеченный Невежиным образ «современного», а на самом деле 
старого как мир обольстителя Евлампия приобрел под пером Ос- 
тровского резко сатирические черты. Четыре его диалога с Ната- 
шей — доказательство пустоты эпигонов 60-х годов, важно назы- 
вающих себя «людьми дела». Вместо абстрактных рассуждений 
о счастье, о том, что «жизнь требует движения, а вы хотите сидеть 
здесь в тине (д. ТГ, явл. 7), как это было у Невежина, в окончательном 
тексте появились реплики в защиту независимости, долга и 
женской деятельности (д. Г, явл. 7). Столь же пародийно-саморазобла- 
чительными стали слова Евлампия (д. П, явл. 7) о том, что «болтать 
о серьезных делах» он считает «непростительным малодушием», 
сменившие маловыразительный невежинский текст: «Прекрасно, 
прекрасно. Это большой шаг вперед. Вижу, что жизнь начинает 
вас затрагивать» (д. ИП, явл. 7). Островскому также принадлежат 
и два других объяснения Евлампия с Наташей (д. ПТ, явл. 7 и 
д. [\, явл. 2), где он окончательно выдавал перед девушкой свое 
нравственное убожество. 

Наташе в окончательном варианте была придана бблыпая цель- 
ность и независимость. Из ее диалога с бабушкой (д. Ш, явл. 3) 
становилось ясно, как сложился такой характер. Именно Федосья 
Ивановна учила внучку разбираться в окружающих, привила де- 
вушке чувство лтобви к людям и долга. Собственное достоинство, же- 
лание самой во всем разобраться и проявила Наташа в разговорах 
с Евлампием и Медыновым (д. Г, явл. 9; д. И, явл. 9; д. ТУ, явл. 6) 
и бабушкой (д. ТУ, явл. 3). 

Невежина не вполне устроил правленный Островским текст. 
В литографированном издании (1882) пьеса появилась с некоторыми 
изменениями. Невежин исключил, в частности, диалог бабушки с 
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внучкой (д. 1, явл. 3). Насколько он был важен для Островского, 
показывает то, что драматург включил слова о работе сестер милосер- 
дия в пьесу «Без вины виноватые», передав их Кручининой (д. И, 
явл. 4). Многие слова Невежин исправил на более ординарные: 
например, «забросить (в вас первые мысли о другой, новой жизни)» 
(д. [, явл. 7) он изменил на «возбудить». 

Игралась пьеса именно по этим литографированным экземпля- 
рам, то есть по искаженному Невежиным тексту, причем, как это 
видно из суфлерского экземпляра Малого театра, он еще продолжал 
править и этот текст. Так финал разговора Федосьи Ивановны с 
Медыновым (д. Ш, явл. 5) уже в литографии звучал несколько ина- 
че, чем у Островского. После реплики Медынова: «красными слова- 
ми следовало продолжение: «Обидно, бабушка. Верно, кто честнее, 
тот и страдает». Но этого показалось Невежину мало, и он прибавил 
в сценический текст: «9, да что толковать попусту. Близок локоть, 
да не укусишь... Прощайте, бабушка. (Сильно.) Ударюсь домой, 
возьмусь за работу, авось хоть малость отойдет от сердца!» Неве- 
жин брал реванш за купюры Островского о пользе труда. Включив 
«Старое по-новому» в свои «Драматические сочинения» (М., 1898), 
Невежин уже совсем перекраивал текст по своему усмотренит. 

В октябре 1882 г. Островский извещал Бурдина, что Невежин 
при его содействии кончил «пьесу очень хорошую» и собирается ее 
ставить (ПСС, ХУТ, 45). А вслед за этим обратился к директору им- 
ператорских театров И. А. Всеволожскому с рекомендацией: ‹...она 
писана под постоянным моим наблюдением и представляет произве- 
дение хорошее по мысли, не лишенное художественных достоинств 
и живого интереса» — и выражал надежду, что она будет очень умест- 
на на сценах столичных театров (ПСС, ХУГ, 46). 

Ставилось «Старое по-новому» как произведение одного Неве- 
жина. Премьера пьесы состоялась в Москве, в Малом театре, 24 но- 
ября 1882 г. со следующим составом исполнителей: Семушкина — 
Н. М. Медведева, Пелагея Климовна — О. О. Садовская, Наташа — 
Г. Н. Федотова, Медынов — М. П. Садовский, Щемилов — Д.В. Жи- 
вокини, Семен — Н. И. Музиль, Пикарцев — В. А. Макшеев, Пи- 
карцева — С. П. Акимова, Евлампий — М. А. Решимов. 

В Александринском театре пьеса намечалась на декабрь, но 
дирекция изменила свое решение, и «Старое по-новому» было сыграно 
в первый раз только через год — 14 ноября 1883 г. Роли исполняли: 
Семушкина — Е. Т. Сабурова, Пелагея Климовна — М. М. Алек- 
сандрова, Наташа — М. Г. Савина, Медынов — А. П. Ленский, 
Щемилов — В. Н. Давыдов, Семен — Н. И. Арди, Пикарцев — 
Н. Н. Зубов, Пикарцева — Е. Н. Жулева, Евлампий — М. М. Пе- 
типа. 

Критика отозвалась о достоинствах пьесы сдержанно. Рецен- 
зент «Голоса» нашел ее «двадцать пятой вариацией» на тему поисков 
русской женщиной своего пути, причем вариацией далеко не лучшей: 
«Впечатления пьеса г. Невежина не производит на зрителя никакого» 
(1882, 30 ноября). Слабой и скучной вещью назвал ее рецензент 
«Нового времени» (1883, 12 ноября). Столь же скупыми и неблагоже- 
лательными были и другие отзывы. 

Спектакли успеха не имели. В Москве, по отзывам одних, вы- 
делялся только Музиль в роли Семена («Голос», 1882, 30 ноября). 
Другие находили удачными Федотову — Наташу, Садовскую — 
Пелагею Климовну и Решимова — Евлампия: «Аплодисменты почти не 
прерывались в течение спектакля...» («Новое время», 1882, 30 ноября). 
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Сам Островский считал, что в Москве пьеса все-таки имела успех 
в противовсс петербургскому спектаклю, разыгранному небрежно. 
Особенно огорчало драматурга распределение ролей п то, что бабуш- 
ку не играла Жулева: «...роль бабушки отдана какой-то бесцветной 
актрисе, пьеса поставлена более, чем небрежно...» (ПОС, ХИТ, 286). 

При жизни Островского ньеса прошла в Москве, в Малом театре, 
16 раз, в Петербурге, в Александринском театре, кроме премьеры — 
еще один раз (15 ноября 1883 г.). Последний спектакль состоялся 
в Москве 21 ноября 1883 г. 


Стр. 8307 

Прасол — торговец, скупающий продукты оптом. 
Стр. 810 

С пудовку — весом в пуд. 

Стр. 81 

Осмулишь — обмажешь. 

Стр. 8318 

Бурнусец — см. комм. к стр. 269. 
Стр. 338 

Подтоп — разлив воды. 

Стр. 852 


«Не белы-то снеги...» — популярная русская народная песня, опуб- 
ликована М. И. Бернардом в сборнике «Русские народные песни» 
(Спб., 1847), затем входила в другие собрания. В советское время 
печаталась в сборнике «Русские народные песни» (М., Госвоенигдат, 
1937). 


Стр. 856 
Сантуринское — род вина. 
Л. Данилова 
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